Sợi tóc

[thanphongkingwood]

Trả Lại Cho Tôi Sài Gòn Ngày Tháng Cũ



Trả lại cho tôi màu nắng lụa vàng
Trả lại cho tôi đường lá me bay
Trả lại cho tôi Saigòn ngày cũ
Trả lại cho tôi! Xin trả cho tôi

Tôi vẫn nhớ Saigon xưa êm ả
Xe và người không chen chúc như nêm
Saigon bấy giờ còn thênh thang lắm
Người tốt với người dù lạ hay quen

Saigon ngày xưa từng đàn con gái
Áo trắng ngập đường, guốc mộc khua vang
Những suối tóc huyền, nụ cười duyên dáng
Như đàn bướm bay trong ánh nắng vàng

Những lời Thầy Cô: khuôn vàng thước ngọc
Bài học công dân giáo dục thuở nào
“Hãy nép vô lề nghe xe cấp cứu
Nhường lối xe tang lễ phép cúi chào

Kính trọng người già, yêu thương em bé
Thai phụ ưu tiên, giúp đỡ người mù
Nhẫn nại, nhẹ nhàng với người câm, điếc
Nhường dưới kính trên thì mới nên người"

Hãy trả cho tôi Sài Gòn xanh biếc
Công viên Tao Đàn, đường phố thênh thang
Trả lại cho tôi khung trời đại học
Xác phượng, sân trường... một thuở bình an

Trả lại cho tôi màu nắng lụa vàng
Trả lại cho tôi đường lá me bay
Trả lại cho tôi Saigòn yêu dấu
Trả lại cho tôi! Hãy trả cho tôi


Đầu tháng 8/2016

[thanphongkingwood]

Thu đã về rồi em có biết



Hạ dường như đã đi
Nhưng Thu chưa vàng lá
Mấy tuần nay gió mưa lả tả
Cỏ cây vươn mình khi nắng vàng hanh

Sáng nay mát trời dạo bước loanh quanh
Có chiếc lá vô tình rơi trên tóc rối
Bỗng nhớ khuôn mặt buồn, bờ môi hờn dỗi
Qua Facetime em mới gọi từ xa
Xuân đi rồi, mùa hạ cũng đã qua
Thu lại đến, tình mình vẫn chia biệt
Nhìn thời gian đi, lòng ngậm ngùi nuối tiếc
Ở mỗi ngả đường là một nỗi nhớ mênh mông

Gió vụt vù qua mấy hàng phong
Cuốn mớ lá chưa kịp vàng bay tơi tả
Nhớ nghĩ đến em lòng sao buồn quá
Có khi nào mình chẳng còn gặp nhau nữa không em
Chiều đã về, hoàng hôn chuyển vào đêm
Có ai chắc giữ được ngọn đèn dầu leo lét?

Thu đã về rồi em có biết
Và mùa vui cũng đã chuyển âm thầm
Anh bật cười nghe tiếng gọi trăm năm
Như tiếng hạc bay giữa trời cô quạnh
Gió chớm thu không mang theo hơi lạnh
Sao cõi lòng chợt buốt giá em ơi

Lại có chiếc lá rơi
Đậu rất nhẹ lạc loài trên sân cỏ
Cũng như tình em bây giờ vẫn còn đó
Chỉ sợ vô tình gió lại cuốn bay xa
Hạnh phúc nào sẽ còn lại cho ta
Khi ly biệt vẫn nằm ngang nỗi nhớ
Hạnh phúc nào cho cuộc tình dang dở
Khi mùa thu nhiều mây xám ngang trời

Đầu tháng 9/2016

[thanphongkingwood]

Tiếng Đêm

Đêm chong đèn rất khuya
Ngồi lục lạo mớ tâm tình buồn bã
Tâm không vui, còn tình thì buồn như lá
Thu rất vàng cùng hơi lạnh canh thâu
Lá bâng khuâng vì không biết về đâu
Khi bất chợt bị gió cuốn đi, xa cành lìa cội
Nghĩ vẩn vơ… lòng buồn quá đỗi
Xa nhau rồi chúng mình sẽ ra sao

Đêm chìm sâu, đêm thao thức nao nao
Nghe tiếng gió bên thềm thầm thì lời thương nhớ
Ai không xót khi duyên tình dang dở
Ai không buồn khi con đò bỗng bỏ bến, bỏ dòng sông
Xa nhau rồi mà cứ vẫn chờ mong
Ngày hai buổi đi, về canh cánh
Đêm từng đêm gối chăn đầy hơi lạnh
Mộng mị nào khi giấc ngủ mồ côi
Người đi rồi mang theo cả niềm vui
Còn nỗi nhớ rải khắp cùng đây đó

Đêm nghe tiếng thở dài trên đầu cây ngọn cỏ
Và sương đêm từng giọt rớt âm thầm

Giữa tháng 11/2016

[thanphongkingwood]

Tương Tư Cuối Mùa Thu


câu thơ viết cho trời cao đất thấp
mà bây giờ lại ứng nhập làm đau
“người ơi duyên muộn tình sau
nhớ cay ánh mắt, thương bào buồng tim”

đã từ lâu không ai tìm ai đợi
tưởng thu vàng rồi sẽ tới lá khô
dòng đời tịch lặng như mơ
biết đâu núi đợi sông chờ mà đau

bể trần khổ lắm sắc màu luân chuyển
dẫu hữu hình rồi cũng huyễn hoặc thôi
đã đành duyên nợ người ơi
gặp nhau biết sẽ một đời trở trăn

đêm trở giấc cứ nằm trằn trọc mãi
nhớ thương người… con tim lại râm ran
niềm đau, nỗi nhớ võ vàng
như cây trụi lá, đông sang vô tình

gọi giấc ngủ… chỉ toàn hình với bóng
đêm vô tâm làm lạnh cóng tim gầy
trăng tàn lá ngủ trên cây
mờ xa cánh nhạn gọi ngày… lẻ loi

Giữa Tháng 12/2016

[thanphongkingwood]

Mời Anh

Mời anh một chén núi sông
Nâng ly biển đảo, cạn dòng phù sa
Nghiêng vai chung gánh sơn hà
Đẹp lòng Tiên Tổ, Ông Cha đã từng
Tây Nguyên trả lại núi rừng
Lấp dòng Bauxite, đón Xuân trở mình
Chia nhau một cốc ân tình
Dẫu cho lỡ vận cũng đành đưa chân
Mai vàng trụi lá ngoài sân
Bắc phong lạnh buốt… mùa Xuân chưa về!

[thanphongkingwood]

Cộng Hưởng Với Yên Sơn

Về Bài Thơ
"Bóng Trăng Lệch Khuyết Bờ Vai"

Nguyễn Xuân Đấu

Thành thật mà nói, tôi đọc bài thơ của anh Yên Sơn ít nhất là chục lần cho ý nhập hẵn vào tâm, tứ rung hết tất cả cung bậc của lòng, và hình ảnh đóng từng khung riêng rẻ rồi hòa nhập lại thành khúc phim “Lưu Nguyễn lạc thiên thai” mới thấy hết được cái hay cái đẹp của nó. Lại còn kỹ thuật mới lạ buộc từng cặp ngũ ngôn vào bốn câu 8, 9 chữ cho từng đoạn thơ, cộng với nhạc điệu và ngôn từ anh khéo léo dùng nữa, tạo thêm cảm giác ngất ngây cho người đọc.

Ý bài thơ dù đã được trình bày, nhưng đó chỉ là phần nào cảm nhận của người viết về ý của tác giả. Đúng, sai không phải là điều quan trọng. Cộng hưởng cảm nhận với ai đọc bài thơ của anh Yên Sơn một cách trân trọng mới là điều đáng lưu tâm. Giờ chúng ta thử bước vào vườn thơ
“chạy theo bảng chỉ đường
về nhà em mạn bắc
nơi em ở cách phố phường xa lắc
một khu rừng rợp bóng cả lối đi
chỗ của em, chẳng mấy thuở mấy khi vắng hoa lá, thiếu chim muông ríu rít”

Đọc đoạn thơ mở đầu, ai cũng thấy ngay hình ảnh tác giả theo bảng chỉ đường lái xe (hay theo xe) về mạn bắc để đến nơi em cư ngụ, cách phố phường xa lắc. Nơi này là một khu rừng với những tàng cây cao và sum suê che ánh mặt trời tạo bóng mát khắp nơi, che luôn cả lối đi. Nơi này còn đầy hoa lá và chim rừng ríu rít, tạo nên vẽ đẹp thật thiên nhiên. Nếu thêm mây ngàn phủ dưới chân và vài cô gái tắm dưới suối thì đúng là bồng lai tiên cảnh. Nhạc điệu và ngôn từ của đoạn thơ thật hòa hợp với bằng trắc bổng trầm của các chữ tác giả dùng. Giản dị và hiện thực trong ngôn từ, nhưng siêu thực và thần tiên qua hình ảnh. Cái linh động nhất của cảnh sắc tác giả mô tả, theo tôi, nằm trong hai câu cuối được viết theo thể phủ định:
“chỗ của em, chẳng mấy thuở mấy khi vắng hoa lá, thiếu chim muông ríu rít”

Giá tác giả dùng thể xác định ở hai câu này, chẳng hạn như:
chỗ của em, cây cỏ mọc xanh rì đầy hoa lá, và ngàn chim ríu rít”
thì cũng mang cùng hình ảnh đấy, nhưng có lẽ kém nét linh động. Hai câu này không mới lạ về cấu trúc, nhưng thật hay về kỹ thuật. Còn phrase: “mấy thuở mấy khi” nhắc người đọc liên tưởng đến thành ngữ: “năm thuở mười thì” hoặc “chín thuở mười thì” một cách rất ca dao. Nhưng dùng điệp ngữ: “mấy thuở, mấy khi” ở đây, theo tôi, hợp âm, và thuận ý hơn.
“chiều hơi sương mờ mịt
có ngàn thông reo vui
sánh vai nhau từng bước nhỏ rong chơi
dừng bên suối vẫy đàn nai ngơ ngác
tôi đứng lại nhìn bước chân đài các
mái tóc huyền óng ả ngập bờ vai”

Hình ảnh kế tiếp là gì? Chiều xuống, sương mù phủ giăng, lành lạnh. Lá thông theo gió nhẹ xào xạc reo vui như chính lòng tác giả. Hai người sánh vai nhau bước từng bước hạnh phúc, lòng không nghĩ suy bất cứ chuyện gì. Chỉ trong lúc tâm tư trống rỗng như vậy, niềm vui chân thật mới kéo về ngự trị. Bước chân hai người dẫn đến bờ suối có đàn nai ngơ ngác nhìn. Cái vẫy tay thân thương đến con vật hiền lành là biểu lộ tình yêu đang thánh thiện hóa nội tâm. Cuộc sống là một chuỗi dài tư tưởng tiếp nối nhau; mà lạ, chỉ khi nó ngưng bặt hoặc ngừng nghỉ, sức sống và an bình mới hiển lộ. Cho nên
“sánh vai nhau từng bước nhỏ rong chơi
dừng bên suối vẫy đàn nai ngơ ngác”
không phải chỉ thần tiên hóa hoặc thơ mộng hóa khung cảnh mà còn cho người đọc một cảm nhận
an bình, hạnh phúc bên trong. Cái vẫy tay chào nhau hoặc thế lời tạm biệt khác với cái vẫy tay biểu lộ
niềm sung sướng thánh thiện mà chàng và nàng đang trao gởi đến đàn nai.

Hai người nếu tiếp tục sánh bước bên nhau như Adam và Eva trong vườn địa đàng, như Lưu Thần
Nguyễn Triệu bên cạnh hai tiên nữ trong động Đào hoa thì dòng sống sẽ miên viễn. Nhưng Eva khởi niệm bâng quơ, Lưu Nguyễn nhớ trần cảnh, khiến địa đàng và cảnh tiên không còn hiện hữu. Tác giả cũng thế, một phút động niệm, chợt dừng lại, ngắm nhìn bước chân đài các của nàng vẫn tiếp tục đi với mái tóc huyền óng ả ngập bờ vai, khiến tâm thức đang an bình thánh thoát chợt gợn chút ước ao. Chắc thế nào khi nhìn từ phía sau như vậy, tác giả chả ngắm thêm chiếc eo thon thanh tú đi cạnh với đôi mông tròn mơ; nhưng vì giới hạn ngôn từ của thơ, nên không nêu ra thôi. Ngắm để no nê hạnh phúc mình có trong tầm tay, và ngắm để nẩy sinh ước mơ. Chính cái ảo giác no nê hạnh phúc và ước muốn thật người đó tuy rung động thật mạnh lòng tác giả cũng như người đọc, song đó lại là cái mầm khổ đau sau này cho anh khi “ái biệt ly” (yêu mà phải biệt ly) thành hình theo luật vô thường. Chao ôi! Cái giá phải trả của một thoáng động niệm nhưng rất đáng yêu kia thật là quá đắt!

“thương con nắng cuối ngày
như lụa vàng, heo hắt
cuối chân mây bóng ngày vừa chợt tắt
tay trong tay lưu luyến phút quay về
tự đáy lòng choáng ngập nỗi đam mê
và hương sắc đã làm tôi chao đảo”
Con nắng cuối ngày như lụa vàng heo hắt, thế mà thương. Rồi mặt trời cũng lặn khuất sau đồi, hai người ngưng nhịp bước, tay trong tay còn lưu luyến phút thần tiên. Chợt từ đáy lòng niềm đam mê xác thân bừng dậy, tác giả nhìn, cảm thấy chao đảo khi đưa mắt trông sang tấm thân đẹp tuyệt trần với mùi thơm da thịt của nàng. Từ cái động niệm của đoạn thơ trước khiến tác giả dừng lại nhìn no nê thân thể của nàng, kéo sang sự chao đảo nhưng ngây ngất, say sưa của đoạn thơ này quả khéo léo ở bố cục. Từ hình ảnh thật huyền hoặc: “Chiều hơi sương mờ mịt” chúng ta bước sang:
“thương con nắng cuối ngày
như lụa vàng, heo hắt
cuối chân mây bóng ngày vừa chợt tắt”
như một tiếp nối của thời gian và không gian hợp lý. Hình ảnh ánh nắng dịu lại như lụa vàng lung linh qua hơi sương loảng, trông thật đẹp. Họa sĩ nào và màu sắc nào có thể vẽ được cảnh này một cách sống thực, ngoại trừ nhà thơ? Văn sĩ có thể dùng tản văn mô tả và giúp người đọc hình dung được hình ảnh tương tự, nhưng hình ảnh đó sẽ tan biến ngay đi, hoặc mất đi dần dần, khi ý đã đạt, hình đã thành. Còn với thơ thì hai câu: “Thương con nắng cuối ngày”, “Như lụa vàng, heo hắt” cứ tiếp tục tạo hình và gây cảm xúc mãi mãi theo cách: “nhật tân, hựu nhật tân” một cách sáng tạo. Phạm vi cấu tạo của thơ quả thật không sai, khiến ta cứ “Thương con nắng cuối ngày”, “Như lụa vàng, heo hắt” với trăm ngàn hình ảnh và vạn nỗi yêu thương tiếp mãi không thôi.

“em thầm thì khẽ bảo
gió se lạnh làn da
tôi hôn em với tất cả thiết tha
lời run rẩy trong làn hơi đứt quãng
không biết bao lâu chỗ ngồi chợt sáng
khi vầng trăng lơ lửng vượt lên đồi”
Và chỉ đợi có thế, tác giả ôm ghì lấy nàng hôn một cách đam mê tha thiết khi nàng khẽ nói nhỏ vào tai chàng: “em lạnh”. Không biết tác giả hay nàng nói gì lúc đó mà giọng thơ cho thấy như làn hơi đứt quãng. Vì lạnh hay vì rung động yêu đương? Hai người ngồi xuống bãi cỏ để nụ hôn thiết tha hơn hay cái say sưa đã dừng chân hai người lại và cái hug trong thế ngồi với vòng tay ôm biểu lộ thêm sự chở che. Thời gian như ngưng đọng, trăng lên, chiếu sáng mà hai người chẳng ai hay. Hình ảnh và kỹ thuật trong hai câu:
không biết bao lâu chỗ ngồi chợt sáng
khi vầng trăng lơ lửng vượt lên đồi”
thật tuyệt. Anh dùng thể nghi vấn tự đặt câu hỏi: “không biết bao lâu chỗ ngồi chợt sáng” như kỹ thuật tạo cảm nhận chứ không phải chủ đích. Văn là phương tiện để đạt ý, nhưng trong thơ, mục đích không còn thiết yếu nữa mà chỉ là cái cớ cho hành động. Chẳng hạn như đọc hai câu ca dao:
“Bồng em ra đứng ruộng dưa
Dưa đà có quả, chị chưa có chồng”
Hoặc:
“Tưởng giếng sâu nên em nối sợi gầu dài
Ai ngờ giếng cạn, nên tiếc hoài sợi dây”
chúng ta thấy việc “bồng em ra đứng ruộng dưa” hay “nối sợi gầu dài” có mục đích gì đâu, ngoại trừ cái cớ cho người đặt mấy câu ca dao trên diễn đạt nỗi niềm u buồn của cảnh “chị chưa có chồng” và tâm trạng “tiếc hoài sợi dây” như một sự bỏ ra quá nhiều tình cảm của mình cho một ước vọng không đạt được.

“em ơi đã khuya rồi
giã từ bờ suối mộng
ngước lên cao nhìn trăng sao lồng lộng
đêm mênh mang, đêm rạo rực vô bờ
ôm chặt em vẫn cứ tưởng như mơ
nghe sóng vỗ trong biển tình dào dạt”
Ngồi với nhau tới khuya, lòng rạo rực, ôm chặt em trong đam mê mà cứ ngỡ như mơ. Rời suối mộng hai người nhìn trăng sao xem chị hằng bẽn lẽn, rồi mới đưa nhau về để ghé đỉnh vu sơn cho sóng tình dào dạt. Hai câu:
“ngước lên cao nhìn trăng sao lồng lộng đêm mênh mang, đêm rạo rực vô bờ”
thật hay và thi vị hóa lòng rạo rực ước mơ chuẩn bị hòa nhập thân thể mình vào với thân thể nàng. Nội tâm đã quấn chặt nhau, thân tâm cần hợp nhất nên sự ái ân cũng chỉ là sự ân ái của vũ trụ. Cái ngước nhìn lên trời cao, trong vô thức, là một dấu hiệu mời mọc. Điệu múa của vũ trụ (the dance of universe) bắt đầu những bước “đề pa” (depart). Lời nói của đạo sư Osho về sự ân ái của vũ trụ thể hiện qua cái “ngước lên cao nhìn trăng sao lồng lộng” của tác giả xảy ra trong vô thức nên ý thức không tài nào hiểu được. Vì vậy, như một consequence, tác giả tiếp: “đêm mênh mang, đêm rạo rực vô bờ”. Nếu chúng ta đừng để cho ý thức len vào khi trầm mặc tư tưởng bằng hai câu thơ này sẽ phát hiện được the dance of universe mà thăng hoa ái ân lên tầm mức cao hơn.

***
gió rì rào, xao xác
lòng tràn ngập niềm vui
sáng tinh mơ em đã nhoẻn môi cười
ngày chưa đến mà ánh hồng rạng rỡ
nằm bên em nhưng lòng tôi đã nhớ
đến một ngày khi tôi phải xa em
Một đêm ân ái, vũ trụ quay cuồng, gió rì rào, xào xạc, lòng hai người chan chứa vui. Sáng tinh sương, nàng nhoẻn môi cười, ngày chưa đến mà má đào rực rỡ. Khi đã “ái” và “thủ” để chấp chặt lấy nó rồi, người ta lại nghĩ tới “hữu” để có mãi mãi theo Thập Nhị Nhân Duyên của đạo Phật, nên hạnh phúc lại biến dạng vì động niệm. Kết quả, tác giả nằm bên nàng, lòng chợt thấy buồn khi nghĩ tới lúc phải lìa xa nàng. Điều đó rất thực và rất người. Cách diễn tả của tác giả qua hai câu:
“nằm bên em nhưng lòng tôi đã nhớ đến một ngày khi tôi phải xa em”
làm bài thơ tăng thêm phần chân thật khiến cảm nhận của người đọc dễ hòa nhập theo.

“ước chi đêm dài thêm
cho tháng ngày dừng lại
để nghe gió vờn hoa hát lời ân ái
cho mây ngàn dừng lại giữa đồi trăng
cho chú cuội nôn nao nói với chị hằng
lời tình tự giấu trong hồn se thắt”
Không lẽ ngày mai tác giả phải ra đi hay sao mà lại mơ ước đêm dài thêm và tháng ngày dừng lại cho gió vờn hoa hát lời ân ái, cho mây ngàn dừng lại giữa đồi trăng và nhất là cho chú cuội nói với chị hằng lời tình tự dấu trong hồn se thắt. Tác giả dù có đi ngày mai hay ngày mốt, hay một lần dừng lại với nàng cả một quãng thời gian dăm ba tháng, cũng biết sẽ có lúc phải chia tay hoặc ly tan. Nếu cuộc tình xảy ra tại Việt Nam thì chàng phi công hào hoa đẹp trai Yên Sơn có oai hùng thế mấy cũng không dám trái lại nghĩa vụ, nên cánh đại bàng không thể đậu mãi trên đỉnh vu sơn. Thực không bằng mộng nên mộng ước cho rồi! Cả điều mình cảm nhận và có cảm giác được trong lúc mình không ngủ cũng là mộng cả, nên mộng và thực theo ngôn từ tương đối gọi, có khác chi. Mộng nhiều khi mình còn mộng tiếp được, còn thực lại ít khi xảy đến với mình lần thứ hai, thứ ba.

“em bắt tôi nhắm mắt
vớ chăn quấn lên vai
giấu nụ cười trẻ con sau mớ tóc dài
kéo màn cửa cho nắng xuân tràn lên gối
một chú sóc trên đầu cành chới với
phóng lên cao khiến chim chóc giật mình”
Nàng nũng nịu bắt tác giả nhắm mắt lại đặng nàng đứng dậy kéo màn cửa cho nắng lùa vào. Ái ân trong đêm mà nét thẹn thùng vẫn còn đó ban ngày. Nàng vớ chăn quấn lên vai dấu nụ cười trẻ con sau mớ tóc dài vì biết thế nào chàng cũng nhìn trộm thân hình tuyệt mỹ phô trần của mình. Nàng đẹp thật, tưởng chỉ có nàng cóc cái là giai nhân duy nhất của chàng cóc đực, thế mà vừa thoáng nhìn tòa thiên nhiên lồ lộ của nàng, chú sóc trên cây chới với nhảy phóc lên cao khiến chim chóc giật mình. Hai câu:
“một chú sóc trên đầu cành chới với phóng lên cao khiến chim chóc giật mình”
dùng ở đây quả thật hay, đẹp và nhân cách hóa cảm nhận khiến người đọc liên tưởng nhớ tới hai câu thơ lục bác xinh xinh của Trần Dạ Từ:
“Lần đầu ta ghé môi hôn
Những con ve nhỏ hết hồn kêu vang”
Hình ảnh những chú ve nhỏ hết hồn kêu vang đủ diễn tả tâm trạng hồi hộp sung sướng và đê mê của nụ hôn đầu, còn hình ảnh chú sóc chới với trước thân hình lồ lộ của nàng đến nỗi phóng vút lên cao khiến chim chóc giật mình tỉnh giấc mới mạnh cường độ mô tả hết nét đẹp của giai nhân cùng nội tâm sững sờ của tác giả. Hai câu thơ thật khéo. Nếu cảnh tượng thực như vậy thì hồi tưởng của tác giả quả là sắc bén chứ với tôi trong hoàn cảnh đó, chắc quên hết đất trời. Còn nếu đó chỉ là cách di hoa tiếp mộc, mượn cảnh tả tình thì quả là thượng thừa.
“kìa giọt nắng lung linh
xuyên qua vuông cửa sổ
đến rồi đi cũng chỉ là duyên số
cũng một đời dài ngắn chỉ thế thôi
tôi yêu em, yêu chất ngất em ơi
như trời rộng bên ngoài khung cửa sổ”
Rồi nắng lên, rồi ngày lại, đến rồi đi cũng chỉ là duyên số. Qua câu thơ này, tác giả mang ý nghĩ như tôi trong câu: “tình là duyên, ly biệt cũng là duyên” viết cách đây khá lâu. Một đời người dài ngắn cũng thế thôi, vì thời gian thiếu em đều vô nghĩa. “Một lần dừng bước” mà thành thiên thu, một đời “đồng sàng” biết đâu lại “dị mộng”. Cái thời gian được kể là cuộc sống, là cuộc đời, theo tác giả chỉ là thời gian với nàng và hồi tưởng về nàng như hai câu thơ của John Lennon:
“Count your age by friends, not years Count your life by smiles, not tears”
(Hãy đếm tuổi mình bằng số bạn bè mình có, chứ không phải bằng năm Hãy đếm cuộc sống bằng nụ cười chứ đừng tính lệ thầm)
Với niềm tin tuyệt đối vào cái định nghĩa cuộc đời theo ý riêng mình, tác giả thể nhập hồn vào vũ trụ, tha thiết gọi tên em:
“tôi yêu em, yêu chất ngất em ơi
như trời rộng bên ngoài khung cửa sổ”
Ai đo được chiều sâu của tình yêu và tâm hồn thi sĩ? Ai thấy được vũ trụ cũng ân ái giao hòa? Đạo Người có tứ đức: “Nhân nghĩa lễ trí “thì Đạo Trời cũng có tứ đức: “Nguyên, hanh, lợi, trinh”. Hay nói khác đi, đạo Trời có tứ đức, đạo người bởi đó cũng tương ứng theo. Ân ái trong thơ, ở mức độ nào đó, là sự giao hòa của vũ trụ.
“tôi yêu em, yêu chất ngất em ơi
như trời rộng bên ngoài khung cửa sổ”
là ý đó, ý đến từ vô thức, chỉ hé lộ cho ý thức thấy một chút qua cường độ yêu đương bát ngát bao la “như trời rộng bên ngoài khung cửa sổ”. ■

Nguyễn Xuân Đấu

[thanphongkingwood]

Chiếc Lá 2

Sen vàng nở giữa bùn nhơ
Hương thơm thoang thoảng bên bờ phù vân
Nhớ xưa xe ngựa ân cần
Chiều rơi bóng nhạn mờ dần thức mây
Đong đưa với tháng cùng ngày
Nhìn thu vàng lá, nhìn cây trụi cành
Vô thường một đoá lênh đênh
Hỏi chi chiếc lá đầu ghềnh… về đâu

[thanphongkingwood]

Chiếc Lá 1

Nhìn con nước chảy vô tình
Chợt nghe tiếng gọi tử sinh chạnh lòng
Hết rồi chín đợi mười trông
Cầm như chiếc lá giữa dòng trầm luân
Chiều nay lòng bỗng bâng khuâng
Các vàng xa khuất, mấy tầng mây che
Lung linh ngàn giọt nắng hè
Bên bờ suối cạn tiếng ve não lòng

[thanphongkingwood]

Đón Thu Sang

Hôm nay lá rụng đầy trên cỏ
Gió thổi qua thềm rung khánh ngân
Ríu rít trên cành bầy sẻ nhỏ
Kháo chuyện thu về thăm Houston

Cúc vàng cũng chớm nụ trước sân
Thỏ thẻ mời thu rất ân cần
Cây lá quay lưng cùng nắng hạ
Giã từ không một chút phân vân

Ra đứng trước thềm châm điếu thuốc
Dõi mắt trông theo lá vàng bay
Đêm qua rượu tiễn ai say khướt
Bóng nhạn xa rồi buồn quắt quay

Thu đến người đi ta ở lại
Bốn mùa cứ lặng lẽ theo nhau
Thời gian hồ dễ ai thay đổi
Ly biệt ai không nặng nỗi sầu

Châm thêm điếu thuốc chào thu tới
Khói thuốc vờn quanh như bóng mây
Bầy sẻ trên cành còn kháo chuyện
Hạ đi rồi, thu tới hôm nay

[thanphongkingwood]

Cố Nhân Tương Ngộ

Tìm gặp được nhau dẫu đời đã muộn
Con nước vô tình cuộn trở bâng khuâng
Bóng dáng em nay sóng đời chao lượn
Rực rỡ trong chiều nghìn đợt khánh ngân

Trăm tiếng reo vui giữa chiều lộng gió
Chỉ một tia nhìn đủ ấm đời nhau
Môi mắt liêu trai ngập ngừng bỡ ngỡ
Từng vạt sóng tình xóa sạch niềm đau

Hãy nói anh nghe những điều nghi ngại
Từ buổi tan trường cúi mặt buông tay
Anh kể em nghe mối tình vụng dại
Đã bám theo anh như nắng cuối ngày

Ba mươi năm hơn dẫu tình đã muộn
Em cũng như anh mỗi đứa một đời
Mình gặp lại nhau ngại ngần gắng gượng
Nhưng mắt thôi buồn và lệ thôi rơi

Tìm gặp được nhau dẫu tình đã muộn
Một chút ân cần cũng trọn niềm vui
Nhớ lá thư xanh ép đầy hoa phượng
Ở thuở ban đầu… biết thuở nào nguôi

[thanphongkingwood]

KỶ NIỆM RẤT CŨ

Lục chồng thư cũ tìm được cái note nầy. Gửi bà con đọc chơi.

Ngày xửa ngày xưa...
Không có ai bán dưa
nhưng có người bán lúa giống

Thuở không có quân nên đầu thường ngày đội trời chân vẫn đạp mây bay, sớm đi mưa chiều về gió.
Ở ngày xa xưa đó, rất khó để nhớ thuở nào; hắn theo anh Châu về nhà chơi một buổi . Ý trời dun rủi, gặp cô bé gọi "chú ơi chú" ngon ơ!

Thấy cô bé có cái mặt ngây thơ với đôi mắt to tròn đen lay láy; phía trước trán có một cái xoáy nên tính tình nghịch ngợm khỏi chê.

Vậy mà hắn mê nên ngày một ngày hai lại tới! Nghịch vẫn nghịch nhưng hay hơn hay dỗi; lần nào không có quà là ngồi khóc tỉnh bơ!

Đôi khi hắn giả bộ làm ngơ, cô bé lại dậm chân thình thịch. Dậm một lúc không thấy ai nói năng chi lại chạy đi đùa nghịch; đúng là một "tom boy" hắn chỉ biết cười trừ.

Có một lần chú dẫn ra phố chơi, đi mỏi cẳng lại mè nheo đòi ẵm. Chú nói bé đã lớn rồi, nặng lắm; phụng phịu hờn đứng một chỗ không chịu đi. Đâu có mưa mà nước đã hoen mi, chú luống cuống dỗ dành cả buổi.

Lại có một lần chiều tối, cùng đi với ông anh ăn sò ở Nguyễn Tri Phương. Thấy cô nhỏ ăn sì sụp dễ thương, chú ngồi ngó với nụ cười thích thú. Cô bé liệng vỏ sò vào chân chú, nói cho chừa cái tật chọc quê. Bị ông anh rầy lại nhõng nhẽo đòi về khiến cho chú theo dỗ dành gần chết. Chú coi vậy mà nhát hít, bị trẻ nít ăn hiếp dài dài...

Thời gian trôi qua ngày một ngày hai, cô nhỏ càng lúc càng lớn lên trong nuông chìu, thương mến. Vẫn chú cháu mỗi lần hắn đến nhưng đứng xa dần theo khoảng cách thời gian...

Rồi một ngày Xuân sang... vì nhà xa hắn không thể về ăn Tết. Khi trại độc thân bạn bè đi hết, hắn lủi thủi một mình với chiếc Vespa... chạy loanh quanh, chạy tà tà. Chạy nửa buổi lại về nhà anh Châu nhậu nhẹt. Thấy cô bé khép na khép nép, đứng trước cửa nhà thơ thẩn thần thơ. Chú bước vào cô nhỏ giả bộ làm ngơ, lại len lén liếc nhìn cười chúm chím. Bỗng bất chợt giật chiếc khăn quàng tím hắn đang cầm trên tay trong một thoáng mơ màng...

Nhưng rồi binh lửa tràn lan, hắn ít dịp qua nhà thăm cô bé. Khi cuộc chiến kết thúc trong bi thương, quân và dân tan đàn sẩy nghé, hắn đớn đau rời bỏ quê nhà! Năm tháng lặng lẽ trôi qua, đôi khi cũng chợt nghĩ về cô nhỏ và những kỷ niệm thuở thiếu thời!

[thanphongkingwood]

Tâm Sự Kẻ Tha Hương

Em hỏi tôi, sao không về thăm xứ sở
Em biết rồi sao còn hỏi, em ơi
Đất nước hôm nay tan nát, tơi bời
Cũng bởi lũ cộng nô toàn phường vô lại

Chắc em hiểu anh, sao còn ái ngại
Bởi vì anh đã một thuở ngang trời
Đã không sờn lòng chinh chiến muôn nơi
Để bảo vệ tự do, tô bồi non sông gấm vóc
Thế mà lũ nửa ngợm nửa người ngu đần vô học
Ra rả gọi phi công miền Nam là “giặc lái”, “nguỵ quân”
Chúng nó, bọn giặc xâm lăng trong rú, trong bưng
Quả là thứ côn đồ huênh hoang vô học

Rất nhiều lúc nhớ quê hương
Nhớ bạn bè xưa đã hy sinh trong chiến chinh
Lòng rưng rưng bật khóc
Xót thân phận mình biệt xứ tha hương
Nhất là nay đã đi gần trọn con đường
Cứ đau đáu ngó về nơi chôn nhau cắt rốn

Phận làm trai mà bị trói tay khi quê hương nguy khốn
Quả là không dễ chút nào khi phải bạc tóc làm ngơ
Dẫu đất nước đang điêu linh mà ngủ vẫn nằm mơ
Thấy quê hương đẹp xinh, tự do nhân bản
Thấy quê hương đã sạch bóng bạo quyền Cộng Sản
Đất nước thanh bình, hạnh phúc nơi nơi
Nhưng mỗi khi giật mình… nước mắt lại rơi
Vì thực trạng gông xiềng còn tràn lan khắp nẻo
Dẫu không phải là đứa con bạc bẽo
Nhưng chỉ biết đau lòng vì bất lực phương xa

Tóm lại. Em ơi! Bởi vì tôi là người lính Cộng Hoà
Nên không thể đội chung trời với bọn người hại dân, bán nước
Xin hồn thiêng núi sông, tổ tiên ban phước
Để có một ngày rất gần
Nắm xương nầy được làm xanh cây cỏ quê hương.

Cuối tháng 7/2018

(*) Hình anh hùng Phi Công Trần Thế Vinh

[thanphongkingwood]

Tưởng Chỉ Là Ký Ức

Thuở không có quân nên đầu thường ngày đội trời chân vẫn đạp mây bay, sớm đi mưa chiều về gió. Ở ngày xa xưa đó, rất khó để nhớ thuở nào; hắn theo anh Châu về nhà chơi một buổi. Ý trời dung ruổi, gặp cô bé gọi “chú ơi chú” ngon ơ!

Thấy cô bé có cái mặt ngây thơ với đôi mắt to tròn đen lay láy; phía trước trán có một cái xoáy nên tính tình nghịch ngợm khỏi chê.

Vậy mà hắn mê nên ngày một ngày hai lại tới! Nghịch vẫn nghịch nhưng hay hơn hay dỗi; lần nào không có quà là ngồi khóc tỉnh bơ!

Đôi khi hắn giả bộ làm ngơ, cô bé lại dậm chân thình thịch. Dậm một lúc không thấy ai nói năng chi lại chạy đi đùa nghịch; đúng là một “tom boy” hắn chỉ biết cười trừ.

Có một lần chú dẫn ra phố chơi, đi mỏi cẳng lại mè nheo đòi ẵm. Chú nói bé đã lớn rồi, nặng lắm; phụng phịu hờn đứng một chỗ không chịu bước đi. Đâu có mưa mà nước đã hoen mi, chú luống cuống dỗ dành cả buổi.

Lại có một lần chiều tối, cùng đi với ông anh ăn sò ở Nguyễn Tri Phương. Thấy cô nhỏ ăn sì sụp dễ thương, chú ngồi ngó với nụ cười thích thú. Cô bé liệng vỏ sò vào chân chú, nói cho chừa cái tật chọc quê. Bị ông anh rầy lại nhõng nhẽo đòi về khiến cho chú theo dỗ dành gần chết. Chú coi vậy mà cái gan nhát hít, bị trẻ nít ăn hiếp dài dài…

Thời gian trôi qua ngày một ngày hai, cô nhỏ càng lúc càng lớn lên trong nuông chìu, thương mến. Vẫn chú cháu mỗi lần hắn đến nhưng đứng xa dần theo khoảng cách thời gian…

Rồi một ngày Xuân sang… vì nhà xa hắn không thể về ăn Tết. Khi trại độc thân bạn bè đi hết, hắn lủi thủi một mình với chiếc Vespa… Chạy loanh quanh, chạy tà tà. Chạy nửa buổi lại về nhà anh Châu nhậu nhẹt. Thấy cô bé khép na khép nép, đứng trước cửa nhà thơ thẩn thần thơ. Chú bước vào cô nhỏ giả bộ làm ngơ, lại len lén liếc nhìn cười chúm chím. Bỗng bất chợt giật chiếc khăn quàng tím, hắn vừa cởi cầm trên tay, trong một thoáng mơ màng…

Nhưng rồi binh lửa tràn lan, hắn ít dịp qua nhà thăm cô bé. Khi cuộc chiến kết thúc trong bi thương, quân và dân tan đàn sẩy nghé, hắn đớn đau rời bỏ quê nhà! Năm tháng lặng lẽ trôi qua, đôi khi cũng chợt nghĩ về cô nhỏ và những kỷ niệm thuở thiếu thời!

Rồi hôm nay… ở một góc trời, khi hơi lạnh kéo về làm run cây cỏ. Hắn khoác chiếc áo da ra sân sau, điếu thuốc cầm tay, ngồi nhớ về cô nhỏ. Lòng chợt bồi hồi nghĩ lại chuyện ngày xưa. Chuyện ngày xưa vẫn như gió như mưa, đến bất chợt và đi không cần báo. Nhớ dáng dấp vui tươi với đôi chân sáo. Nhớ nụ cười con trẻ hồn nhiên. Nhớ cái môi trề, nhớ cái miệng nói huyên thuyên; thích bắt nạt người ta bằng đôi mi ướt. Hắn mồi thêm điếu thuốc, cười vu vơ nhìn tàn lá hoe vàng. Hạ sắp qua rồi, thu chớm về ngang, nghe tiếng gió thì thầm trên hàng cây đứng lặng. Ở cuối trời tây còn vài tia nắng, rực sáng chân mây, soi cánh nhạn lẻ loi tìm.

Chiều lặng lờ đi nhẹ vào đêm, châm điếu nữa để tìm hơi ấm. Hắn đứng dậy vươn vai bước chậm, dọc con đường bên dòng suối cạn gần bên. Tiếng côn trùng rả rich gọi đêm, nghe quạnh vắng và như có điều gì thôi thúc. Ừ nhỉ, sao không dùng Face Book, thử lục tìm tên cô nhỏ, anh Châu.

Lục tìm mãi khá lâu, vẫn không thấy nên đành bỏ cuộc. Lại ra sân đốt thêm điếu thuốc, kẽo kẹt võng đưa, nằm ngắm sao trời. Tự hỏi thầm, “mình có bao giờ gặp lại nhỏ ơi”, khi bóng thời gian vụ vù như ngựa phi qua vuông cửa sổ. Hắn tin kiếp con người cái gì cũng có phần có số nên cũng hy vọng biết đâu mình gặp lại sau nầy.

Và cứ thế ngày lại qua ngày, hắn vẫn không ngưng lục tìm Face Book. Vì vẫn như có cái gì thôi thúc, cứ ngân nga “nếu có một lần nào”. Đôi khi hắn tự cười mình “sao quá tào lao”, cứ hy vọng vào những điều ảo tưởng. Nhưng đôi khi đầu óc cứ vất va vất vưởng, cứ trông mong gặp lại cô nhỏ dù chỉ một lần.

Khi lá vàng rụng rớt đầy sân, cũng là lúc được tin anh Châu còn sống. Nhận được tin qua Hội Quán Phi Dũng (nơi sinh hoạt của những cựu Không Quân Miền Nam năm xưa). Lòng mừng vui nói mấy cho vừa. Ôi mầu nhiệm trong thời internet. Bạn bè năm xưa… nay kẻ còn người mất, biết được tin nhau càng lúc càng nhiều.

Anh Châu nói chuyện của nhỏ… buồn thiu; “dù đã có chồng con nhưng bây giờ mỗi người một ngả. Chồng đã ra đi với một người đàn bà xa lạ; vì sắc hay vì tình trong khi hạnh phúc chưa kịp đơm hoa!” Thương số phận của nhỏ quá xót xa, dù tập quán nước ngoài có lạ gì nửa chừng gãy gánh. Anh Châu cho số phone “nếu có khi nào cần đến, hoặc… một lúc nào đó có thể gọi ủi an cho nhỏ bớt bơ vơ. Cũng may, con của nhỏ không phải còn thơ, lại rất mực thương yêu, nghe lời mẹ dạy.” Hắn ậm ừ nghe anh Châu nói vậy, dù trong lòng có lắm nỗi xót thương. Cũng may (?)… nhỏ ở cách đại dương, mà thăm hỏi có giúp gì đâu nhỉ. Chuyện ngày xưa chỉ còn là những ký ức dễ thương, đáng quý; nhớ lại cho xanh đoạn đường đang có nhiều lá thu rơi. Hắn chỉ có thể cầu xin bình an và may mắn đến với nhỏ thôi!!!

Rừng Vua
tháng 8/2018

[thanphongkingwood]

Dòng Lưu Niệm

…để tưởng nhớ PHD Tinh Long 7 và những chiến sĩ can trường Quân Lực VNCH đã nằm xuống trong Mùa Tháng Tư năm 1975

Mùa Tháng Tư lại về!
Gợi nỗi buồn đau cho bầy chim tản lạc
Khắp phương trời xa, thương nhớ trời Nam
Bốn mươi ba năm qua… nghĩ lại vẫn hờn căm
Khi dân tộc còn điêu linh, lòng người ly tán

Nghĩ tới chiến hữu một thời
Oai hùng, Dũng cảm
Cười giữa trận tiền coi cái chết như không
Ai cũng sẵn lòng xả thân đền nợ núi sông
Ai cũng chặt dạ hy sinh cho tự do, no ấm

Rồi một ngày Tháng Tư đau buồn lắm
Kẻ bị bắn rơi, người tự vẩn với thành
Gia đình chia ly, đất nước tan tành
Dân tộc bỗng như giữa vùng biển động

Các anh chết đi cho chúng tôi còn được sống
Dù sống cuộc đời cay đắng, bi thương
(Thân phận làm trai trong cuộc chiến bảo vệ quê hương
Mà phải đành đoạn bó tay, lìa xa tổ quốc)
Tinh thần yêu nước của các anh luôn là ngọn đuốc
Soi đường cho chúng tôi những lúc ngả lòng
Dù đã cuối đời người nhưng trách nhiệm vẫn chưa xong
Khi đất nước càng ngày càng tăm tối
Dân tộc đau thương,
Đương quyền ung thối
Người dân vô tâm
Mặc lũ Hán nô cẩu tặc lộng hành

Viết mấy dòng để tưởng nhớ đến các anh
Nhân mùa Tháng Tư hai không mười tám
Ngoài trời đang mưa, không gian ảm đạm
Và trong lòng tôi… rệu rã nhớ lại một thời!

Tháng Tư 2018

[thanphongkingwood]

Chào Memorial 2020

Chào buổi sáng từ Rừng Vua
Chúc mọi người có một ngày không lo được-mất-hơn-thua
để cho bình an mỉm cười trong tâm hồn bạn
Đã hết rồi những thăng trầm khổ nạn
An dưỡng tuổi già
Vui với cháu con



Mời Đọc tiếp »


http://thovanyenson.com/?p=12446