Tweet
Hồi ký : Ông Tư Long
( Hai Hùng SG)
*
Hồi trước xóm tui ở đa số là dân lao động nghèo, nhưng nghèo hạng nhứt là gia đình Ông Tư Long.
*
Ông Tư Long từ đâu dọn về cái xóm tui tui chẳng biết, một vợ với ba con với đồng lương nhân viên Cảnh sát nên ông không thể mua được một căn nhà.
Một hôm khi đang cùng đám xây lố cố trong xóm chơi đùa trong sân nhà chú Chín Mẫm, bổng dưng tui thấy một người đàn ông cũng đã luống tuổi đang ghé lại, dựng chiếc xe đạp đòn dông bên cây Lê kiu ma rồi ông hỏi:
- Mấy cháu cho chú hỏi nhà ông Chín Mẫm có phải là ở đây không?
Tui lẹ miệng nhứt trong đám trả lời liền:
- Dạ thưa chú đúng rồi, mà chú kiếm ông Chín có chuyện gì vậy?
Người đàn ông trả lời :
-Chú có nghe ông Chín Mẫm có ý định cho mướn căn nhà, nên chú tới để coi giá cả bao nhiêu, nếu nới nới một chút chú sẽ mướn để ở.
Vừa lúc này chú Chín Mẫm đi bắt cá ở Cầu Băng Ky vừa về đến, liền khi đó ông Tư Long gật đầu chào rồi hỏi thăm:
- Chào anh Chín, tui là Tư Long xin hân hạnh làm quen với anh.
Ông Tư Long đưa bàn tay ra để " Bông rua" với chú Chín, có lẽ vì ngại bàn tay còn dúng mùi tanh của cá nên chú Chín miễn cưỡng bắt tay một cách rụt rè.
Để phá cái không khí bỡ ngỡ ông Tư Long gợi chuyện:
- Anh bắt được nhiều cá không vậy anh Chín?
Với nụ cười hiền lộ chiếc răng bịt vàng ra, chú Chín Mẫm nói:
- Cũng bộn lắm anh, vì hôm nay nước ròng tụi tui mò hang dính nhiều lắm, anh coi nè.
Chú Chín mở nắp cái Đục đựng cá ra cho ông Tư coi, ông Tư trầm trồ khen:
- Anh Chín giỏi quá, ba cái vụ này tui chịu thua. À mà nghe nói anh tính cho mướn căn nhà này phải không.?
Hai người bước vô nhà rồi bàn thảo với nhau ra sao thì đám con nít tụi tui làm sao biết được, có lẽ vì thấu hiểu hoàn cảnh của nhau nên vài ngày sau gia đình ôngTư Long dọn về sanh sống.
Ông Tư Long làm nghề gì thì ban đầu trong xóm không ai được biết, thường thì ông ngày làm ngày nghỉ, ngày nghỉ thì ông cuốc đất chung quanh nhà trồng mớ rau để ăn, khi thì ông nằm ghế bố đọc sách, nhà thật nghèo nhưng tui thấy ông sống thật khoan thai, hình ảnh làm tui nhớ nhất là lúc nào ông cũng ngậm cái ống vố hút thuốc.
Nói về thím Tư vợ ông là một người đàn bà tảo tần sớm hôm, do lương của ông Tư không đủ trang trải nên thím Tư phải gánh cái gánh hàng ngày đi mua ve chai, có lẽ vì cuộc sống thiếu trước hụt sau nên thím Tư càng ngày càng ốm thật tội nghiệp.
Ba đứa con của ông Tư Long gồmThằng Cu Dĩ bạn tui, thằng Tèo ( Mặt mâm), sở dĩ gọi nó như vậy là do nó có gương mặt thật bự khác người, còn con gái Út của ông là con Si, một đứa con gái ốm yếu như thím Tư.
"Hiền như cục bột" đó là câu nói của xóm làng đặt cho gia đình ông Tư long, với tui câu này nó thiệt đúng y bon, vì từ lúc về tá túc nơi này cho đến ngày mọi người trong nhà ông Tư Long về bên kia thế giới tui chưa hề nghe gia đình ông lớn tiếng gây gổ với ai bao giờ.
Một hôm nọ tui còn nhớ như in, đang chơi trò đánh đáo ăn tiền, tui với thằng Răng bị thằng Cu Dĩ nó "đớp" hai thằng tui không còn một teng trong túi, túng quá làm liều vì hàng ngày chơi với thằng Tèo mặt mâm, tụi tui biết nó có con Heo đất mập ú ( do nó bỏ tiền tiết kiệm lâu ngày), hai hằng tui làm ăn trộm bất đắc dĩ moi ống heo của thằng Tèo để có tiền chơi tiếp, khi mở cánh cửa tủ quần áo nơi để con heo đất của thằng Tèo, vừa tính lấy cây nhíp gắp mấy đồng bạc cắc từ ống heo ra, hai thằng tui tá hỏa khi thấy một cây súng Ru lô và một cái còng số 8 nằm chình ình kế con heo đất của thằng Tèo, run lập cập tui với thằng Răng lập tức rút lui có trật tự khi thấy "Con chó lửa" kia.
Hồi sau hai đứa tui ra ngồi bên cánh đồng mã gần nhà ông Tư, khi hoàn hồn mới nghĩ chắc có lẽ ông Tư là cảnh sát chìm nên mới có mấy "Đồ chơi thứ dữ" này.
Tánh con nít một khi thắc mắc điều gì thì hay tìm hiểu, một hôm tui bàn với thằng Răng:
- Tao với mầy bao thằng Cu Dĩ ăn cà rem rồi hỏi thăm ông Tư mần nghề gì.
Thằng Răng đồng ý liền, vậy là Cu Dĩ sau khi ăn cây cà rem miễn phí thì nó thiệt lòng khai ráo nạo:
- Ba tao ổng làm cai ngục, nghe đâu ở đâu bên mé cầu Băng Ky hay sao đó, ổng cũng đâu cho tao biết đâu. sao tụi bây hỏi ba tao làm chi vậy, bộ có chuyện gì hả?
Biết mình cũng hớ hênh để thằng Cu Dĩ thắc mắc, tui đành nói cho nó nghe và cố tình nói trớ qua chuyện khác, để nó khỏi chê cười hai tên đạo chích tụi tui:
- Mầy biết không, bữa chơi năm mười với mấy đứa trong xóm, tao với thằng Răng tính chui vô tủ quần áo nhà mầy để trốn, dè đâu tụi tao thấy cây súng với cái còng, tụi tao thắc mắc không biết ông Tư mần gì nên mới hỏi cho biết, mầy nói ông Tư mơi mốt cất súng với còng kín đáo một chút, lỡ ăn trộm nó lấy thì mệt lắm đó.
Mấy ngày sau khi thấy tui với thằng Răng chơi trước nhà, ông Tư ngoắc vô ông nói:
- Ông Tư cám ơn tụi con nghe, gặp bây chứ người khác nó dám lấy cây súng với cái còng của ông lắm đa, ông cất kỹ lưỡng rồi không còn để hớ hênh nữa đâu.
Tui với thằng Răng mướt mồ hôi hột khi ông Tư kêu vô nhà, cứ tưởng ông sẽ bắt hai đứa tui vô bót cái tội xâm nhập gia cư bất hợp pháp do thằng Cu Dĩ kể lại, nên khi nghe ông nói lời cám ơn làm tụi tui mừng muốn hết lớn.
Chú Chín Mẫm thôi không còn ở với người vợ cũ, nên chú muốn lấy nhà lại để sinh sống một mình, tình thế chẳng đặng đừng bắt buộc phải trả lại căn nhà cho chú Chín, ông Tư Long buồn rầu vì không biết dọn đi đâu, thời may ông được chú Tám Sanh trong xóm cho mướn căn nhà nhỏ ọp ẹp nằm sát bên vách tường hảng ép dầu Đại Nam, dọn về đây ở được một thời gian ngắn ông Tư Long "Ra đi" trong một buổi chiều mưa gió trong căn nhà xiêu vẹo kia, đám tang ông thật hiu quạnh, tuy bà con lối xóm cũng chung đậu phúng điếu, nhưng cũng vừa đủ chi phí tống táng nên gia đình Cu Dĩ càng thêm khốn khó, rồi Thím Tư cũng theo ông Tư Long về nơi miên viễn để lại ba anh em cu Dĩ đùm bọc nhau mà sống.
Tụi tui lên đường nhập ngũ khi đến tuổi, Cu Dĩ đăng vô Thủy Quân Lục Chiến, Thằng Răng cũng chọn binh chủng này để đầu quân, còn tui khoái cái Mũ Nâu nên tui gia nhập Thần Hổ..
Miền Nam gãy súng tụi tui lần lượt quay về xóm nhỏ, thất chí Cu Dĩ uống rượu ngày đêm, nó chết vì bệnh "Sơ gan cổ chướng", còn Thằng Tèo mặt mâm bị xe tăng quân giải phóng cán què giò phải cưa, do nó chạy theo coi xe tăng vì lần đầu tiên mới thấy, rồi nó cũng ra đi một vài năm sau đó, những tưởng Bé Si sẽ có cuộc sống yên bình sau nhiều biến cố của gia đình, nhưng lão thần chết không thiên vị ai bao giờ, lão ta đã đưa bé Si về bên kia thế giới sau những ngày bạo bịnh.
Đến giờ khi viết lên những dòng này, tui cũng không biết gia đình ông Tư còn bà con thân thích gì hay không, không ngờ chỉ trong vòng chưa đầy chục năm mà cả gia đình ông Tư Lòng đều hóa ra người thiên cổ, một nén nhang lòng xin kính dâng đến gia đình ông Tư Long, mong rằng gia đình ông được hưởng an lành ở kiếp sau ông Tư ơi.
Bạn tui, tên đạo chích bất đắc dĩ với tui, thằng Răng cũng tạ thế cách nay cũng mười mấy năm rồi, với nó tui rất nhiều kỷ niệm, tao mong mày yên lành nơi miên viễn Răng ơi !
12.05.2024
( Hai Hùng SG)
*
Hồi trước xóm tui ở đa số là dân lao động nghèo, nhưng nghèo hạng nhứt là gia đình Ông Tư Long.
*
Ông Tư Long từ đâu dọn về cái xóm tui tui chẳng biết, một vợ với ba con với đồng lương nhân viên Cảnh sát nên ông không thể mua được một căn nhà.
Một hôm khi đang cùng đám xây lố cố trong xóm chơi đùa trong sân nhà chú Chín Mẫm, bổng dưng tui thấy một người đàn ông cũng đã luống tuổi đang ghé lại, dựng chiếc xe đạp đòn dông bên cây Lê kiu ma rồi ông hỏi:
- Mấy cháu cho chú hỏi nhà ông Chín Mẫm có phải là ở đây không?
Tui lẹ miệng nhứt trong đám trả lời liền:
- Dạ thưa chú đúng rồi, mà chú kiếm ông Chín có chuyện gì vậy?
Người đàn ông trả lời :
-Chú có nghe ông Chín Mẫm có ý định cho mướn căn nhà, nên chú tới để coi giá cả bao nhiêu, nếu nới nới một chút chú sẽ mướn để ở.
Vừa lúc này chú Chín Mẫm đi bắt cá ở Cầu Băng Ky vừa về đến, liền khi đó ông Tư Long gật đầu chào rồi hỏi thăm:
- Chào anh Chín, tui là Tư Long xin hân hạnh làm quen với anh.
Ông Tư Long đưa bàn tay ra để " Bông rua" với chú Chín, có lẽ vì ngại bàn tay còn dúng mùi tanh của cá nên chú Chín miễn cưỡng bắt tay một cách rụt rè.
Để phá cái không khí bỡ ngỡ ông Tư Long gợi chuyện:
- Anh bắt được nhiều cá không vậy anh Chín?
Với nụ cười hiền lộ chiếc răng bịt vàng ra, chú Chín Mẫm nói:
- Cũng bộn lắm anh, vì hôm nay nước ròng tụi tui mò hang dính nhiều lắm, anh coi nè.
Chú Chín mở nắp cái Đục đựng cá ra cho ông Tư coi, ông Tư trầm trồ khen:
- Anh Chín giỏi quá, ba cái vụ này tui chịu thua. À mà nghe nói anh tính cho mướn căn nhà này phải không.?
Hai người bước vô nhà rồi bàn thảo với nhau ra sao thì đám con nít tụi tui làm sao biết được, có lẽ vì thấu hiểu hoàn cảnh của nhau nên vài ngày sau gia đình ôngTư Long dọn về sanh sống.
Ông Tư Long làm nghề gì thì ban đầu trong xóm không ai được biết, thường thì ông ngày làm ngày nghỉ, ngày nghỉ thì ông cuốc đất chung quanh nhà trồng mớ rau để ăn, khi thì ông nằm ghế bố đọc sách, nhà thật nghèo nhưng tui thấy ông sống thật khoan thai, hình ảnh làm tui nhớ nhất là lúc nào ông cũng ngậm cái ống vố hút thuốc.
Nói về thím Tư vợ ông là một người đàn bà tảo tần sớm hôm, do lương của ông Tư không đủ trang trải nên thím Tư phải gánh cái gánh hàng ngày đi mua ve chai, có lẽ vì cuộc sống thiếu trước hụt sau nên thím Tư càng ngày càng ốm thật tội nghiệp.
Ba đứa con của ông Tư Long gồmThằng Cu Dĩ bạn tui, thằng Tèo ( Mặt mâm), sở dĩ gọi nó như vậy là do nó có gương mặt thật bự khác người, còn con gái Út của ông là con Si, một đứa con gái ốm yếu như thím Tư.
"Hiền như cục bột" đó là câu nói của xóm làng đặt cho gia đình ông Tư long, với tui câu này nó thiệt đúng y bon, vì từ lúc về tá túc nơi này cho đến ngày mọi người trong nhà ông Tư Long về bên kia thế giới tui chưa hề nghe gia đình ông lớn tiếng gây gổ với ai bao giờ.
Một hôm nọ tui còn nhớ như in, đang chơi trò đánh đáo ăn tiền, tui với thằng Răng bị thằng Cu Dĩ nó "đớp" hai thằng tui không còn một teng trong túi, túng quá làm liều vì hàng ngày chơi với thằng Tèo mặt mâm, tụi tui biết nó có con Heo đất mập ú ( do nó bỏ tiền tiết kiệm lâu ngày), hai hằng tui làm ăn trộm bất đắc dĩ moi ống heo của thằng Tèo để có tiền chơi tiếp, khi mở cánh cửa tủ quần áo nơi để con heo đất của thằng Tèo, vừa tính lấy cây nhíp gắp mấy đồng bạc cắc từ ống heo ra, hai thằng tui tá hỏa khi thấy một cây súng Ru lô và một cái còng số 8 nằm chình ình kế con heo đất của thằng Tèo, run lập cập tui với thằng Răng lập tức rút lui có trật tự khi thấy "Con chó lửa" kia.
Hồi sau hai đứa tui ra ngồi bên cánh đồng mã gần nhà ông Tư, khi hoàn hồn mới nghĩ chắc có lẽ ông Tư là cảnh sát chìm nên mới có mấy "Đồ chơi thứ dữ" này.
Tánh con nít một khi thắc mắc điều gì thì hay tìm hiểu, một hôm tui bàn với thằng Răng:
- Tao với mầy bao thằng Cu Dĩ ăn cà rem rồi hỏi thăm ông Tư mần nghề gì.
Thằng Răng đồng ý liền, vậy là Cu Dĩ sau khi ăn cây cà rem miễn phí thì nó thiệt lòng khai ráo nạo:
- Ba tao ổng làm cai ngục, nghe đâu ở đâu bên mé cầu Băng Ky hay sao đó, ổng cũng đâu cho tao biết đâu. sao tụi bây hỏi ba tao làm chi vậy, bộ có chuyện gì hả?
Biết mình cũng hớ hênh để thằng Cu Dĩ thắc mắc, tui đành nói cho nó nghe và cố tình nói trớ qua chuyện khác, để nó khỏi chê cười hai tên đạo chích tụi tui:
- Mầy biết không, bữa chơi năm mười với mấy đứa trong xóm, tao với thằng Răng tính chui vô tủ quần áo nhà mầy để trốn, dè đâu tụi tao thấy cây súng với cái còng, tụi tao thắc mắc không biết ông Tư mần gì nên mới hỏi cho biết, mầy nói ông Tư mơi mốt cất súng với còng kín đáo một chút, lỡ ăn trộm nó lấy thì mệt lắm đó.
Mấy ngày sau khi thấy tui với thằng Răng chơi trước nhà, ông Tư ngoắc vô ông nói:
- Ông Tư cám ơn tụi con nghe, gặp bây chứ người khác nó dám lấy cây súng với cái còng của ông lắm đa, ông cất kỹ lưỡng rồi không còn để hớ hênh nữa đâu.
Tui với thằng Răng mướt mồ hôi hột khi ông Tư kêu vô nhà, cứ tưởng ông sẽ bắt hai đứa tui vô bót cái tội xâm nhập gia cư bất hợp pháp do thằng Cu Dĩ kể lại, nên khi nghe ông nói lời cám ơn làm tụi tui mừng muốn hết lớn.
Chú Chín Mẫm thôi không còn ở với người vợ cũ, nên chú muốn lấy nhà lại để sinh sống một mình, tình thế chẳng đặng đừng bắt buộc phải trả lại căn nhà cho chú Chín, ông Tư Long buồn rầu vì không biết dọn đi đâu, thời may ông được chú Tám Sanh trong xóm cho mướn căn nhà nhỏ ọp ẹp nằm sát bên vách tường hảng ép dầu Đại Nam, dọn về đây ở được một thời gian ngắn ông Tư Long "Ra đi" trong một buổi chiều mưa gió trong căn nhà xiêu vẹo kia, đám tang ông thật hiu quạnh, tuy bà con lối xóm cũng chung đậu phúng điếu, nhưng cũng vừa đủ chi phí tống táng nên gia đình Cu Dĩ càng thêm khốn khó, rồi Thím Tư cũng theo ông Tư Long về nơi miên viễn để lại ba anh em cu Dĩ đùm bọc nhau mà sống.
Tụi tui lên đường nhập ngũ khi đến tuổi, Cu Dĩ đăng vô Thủy Quân Lục Chiến, Thằng Răng cũng chọn binh chủng này để đầu quân, còn tui khoái cái Mũ Nâu nên tui gia nhập Thần Hổ..
Miền Nam gãy súng tụi tui lần lượt quay về xóm nhỏ, thất chí Cu Dĩ uống rượu ngày đêm, nó chết vì bệnh "Sơ gan cổ chướng", còn Thằng Tèo mặt mâm bị xe tăng quân giải phóng cán què giò phải cưa, do nó chạy theo coi xe tăng vì lần đầu tiên mới thấy, rồi nó cũng ra đi một vài năm sau đó, những tưởng Bé Si sẽ có cuộc sống yên bình sau nhiều biến cố của gia đình, nhưng lão thần chết không thiên vị ai bao giờ, lão ta đã đưa bé Si về bên kia thế giới sau những ngày bạo bịnh.
Đến giờ khi viết lên những dòng này, tui cũng không biết gia đình ông Tư còn bà con thân thích gì hay không, không ngờ chỉ trong vòng chưa đầy chục năm mà cả gia đình ông Tư Lòng đều hóa ra người thiên cổ, một nén nhang lòng xin kính dâng đến gia đình ông Tư Long, mong rằng gia đình ông được hưởng an lành ở kiếp sau ông Tư ơi.
Bạn tui, tên đạo chích bất đắc dĩ với tui, thằng Răng cũng tạ thế cách nay cũng mười mấy năm rồi, với nó tui rất nhiều kỷ niệm, tao mong mày yên lành nơi miên viễn Răng ơi !
12.05.2024