Tweet
Về một người đã bỏ bạn
Đào Bá Hùng (bên mặt), mặt trận An Lộc, Mùa hè đỏ lửa 1972
Chu Văn Hải
“Nhìn cha, thương cha chí lớn không thành…”
Trong bài Mẹ Tôi của Trần Tiến, mỗi lần nghe đến câu này là tôi nhớ đến Hùng.
Nói cho nhanh và gọn thì như thế này.
Nếu không có ngày 30 tháng Tư, Hùng sẽ lên tướng là cái chắc. Miền Nam cũng có phe đảng, nhưng người thực sự có tài năng và trí tuệ như Hùng vẫn có cơ hội lãnh đạo mà không cần quan hệ, tiền tệ, hậu duệ. Thời gian này, Hùng nổi tiếng với câu “Không bỏ anh em, không bỏ bạn bè.”
Nếu tổ chức của ông phó đề đốc đừng bể, Hùng sẽ nằm trong số người đi đầu đoàn quân chiến thắng quang phục quê hương. Hùng thân với ông Liễu hơn ông Minh, khi hai ông này hục hặc đến mức không thể hàn gắn, Hùng rút ra, tạm quên chốn gió tanh mưa máu. Thời gian này, Hùng nổi tiếng với câu “Vàng rơi không tiếc.”
Làm trai ở đời, được thiên hạ nhớ đến với chỉ một câu nói để đời thôi cũng đã là khó, huống chi với Hùng là hơn một.
Khi hết nhiệm kỳ Tổng Hội Trưởng, Hùng từ Texas về DC dự cuộc họp bầu người mới. Bầu xong, có buổi ra mắt tân THT, nhân tiện có văn nghệ và nhảy đầm theo thông lệ. Trong phần khai mạc, người MC giới thiệu tân THT cùng các thân hào nhân sĩ có mặt, mời họ đứng lên cho mọi người nhận diện và vỗ tay. Ông cựu THT chớ hề được xướng tên.
Tôi bảo Hùng để tôi đi mắng ban tổ chức vì rõ ràng về mặt bạn bè cũng hỏng, về mặt lễ nghi quân cách cũng hỏng. Hùng ngăn lại “Thây kệ đi.” Tôi nhìn mặt Hùng và bỗng nhớ tới lời Chúa Giê-su, đại khái, chúng không biết những gì chúng đang làm.
“Mai này, chúng ta cùng về Việt Nam!” Trong số những người đã thề chỉ trở về khi Việt Nam không còn bóng cộng sản ăn cướp, Hùng nằm trong thành phần son sắt nhất, sau gần nửa thế kỷ. Khi đó, Hùng nói, chẳng cần chờ vào đến không phận Nha Trang hoặc Tân Sơn Nhất; chỉ cần nghe tiếp viên loan báo phi cơ chúng ta đã vào đến không phận Việt Nam là cũng đủ chảy nước mắt. Hùng nói câu đó mà mắt đã chớp chớp. Lời thề đã khắc vào đá.
“For you are the wind beneath my wings.” Dưới đôi cánh của Hùng lúc nào cũng có luồng gió của Phụng, nhờ vậy, Hùng mới bay cao hơn đại bàng, như lời bài hát của Bette Midler. Cùng với lời chia tay Hùng, xin phép nói đôi lời cảm phục đến người bạn, người tình, người tri kỷ, người vợ, người phụ tá, người y tá của Hùng từ nhiều thập niên qua.
Tháng 2 năm 2022,
Chu Văn Hải
Từ trái: Đào Bá Hùng, Chu Văn Hải và một người bạn KQ trong chuyến ghé Úc
năm 2010 (nguồn: Chu Văn Hải)
năm 2010 (nguồn: Chu Văn Hải)