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Pay la nhitng ky niém con lai trong Ky itc sau gén 40 nam, nhd lai
thoi gian 16i lam viéc tai Khong Poan 43 Ky Thuat - Sw Poan 3
Khéng Quan (Bién Hod) tix nam 1970 dén cudi nam 1974. Tsi chi la
mdt chuyén vién ky thuat/ chuyén nganh déng co T-53-113, thudc
Xudng Poéng co.

Anh em ching t5i sita chita va bao tvi déng co cho 4 phi dao trrc
thang 221 - 223 - 231 va 245, sau nay cé thém d6i tai thwong
259€. Ghi lai nhitmg ky niém vui budn nay dé chia sé cho ban hitu
va con em minh nhitng gi 16i da lam véi 14t ca long nhiét tinh va
say mé vdi nghd, dé phuc vy cho déat nuwdc trong thoi chién. Thoi
d6, ky thuat con nhidu gisdi han, cong nghé thong tin chuwa phat
tvién, nhung ching 18i cé cudc sbng khda lac quan va giau tinh
ngudi, trong bau i trong lanh. Nhitng bai vidt nay da dang trong
di&n dan hoiquanphidung.com / vui budn véi UH-1, Mai Tuén, 4 ky
dang b thang 5/2012. Nay mudn trinh bay thanh mat tap, thém mét

sb chi tidt va sira chita d6i ba ché.




Vui budn vdi UH-1

Chéc doi con nguoi ai ciing ¢é nhitng ky niém buon
vui trong méi giai doan ciia cuéc séng. Vao cudi thdp nién
60, dang do tudi thanh nién 19,20 tran ddy sicc song véi
nhiéu wéc vong nhart thi lai bi han ché béi hoan canh chién
tranh ciia dat nude, phdi chap nhédn nhitng chon lwa ma minh
khong muén. Toi ciing nhuwr bao nhiéu anh em ciing lita tudi,
da phdi roi ghé nha trwong dé cong hién cho ddt mede tdt cd
stkc lwe va con tim cia nhitng thanh nién dang tuéi tran day
sikc song. Thoi gian da qua di gan nira thé ky, nhitng dong
g0p nhé nhoi thoi dy chang ddng ké gi, ciing chang lam nén
sw gi, nhung van la nhitng ky niém cia riéng minh: mot
nguoi linh ky thudt Khong Quan. Nay mot sy tinh co da goi
lai cho t6i nhitng ky niém dy, nén t6i muon ghi lai dé chia sé
vOi ban be va con chdu minh nhitng coéng viéc toi da lam voi
tdt ca long hang say va yéu nghé.

Sw tinh co thu vi...
T6i tinh ¢& doc duoc trén dién dan hoiquanphidung.com mot

sO bai viét vé tryc thing UH-1 ma khong quan VNCH di sir dung
trong dau thap nién 70. Tbi rat thich thi vé nhimng bai viét nay, dic
biét 1a bai viét vé lich sir hinh thanh nganh tryc thiang cia KQVN do
tac gia PO Van Hiéu, gdm 3 giai doan: tir phdi thai (1955-1957),
phat trién (1958-1969) cho dén thoi ky Viét Nam hod chién tranh
(1970-1975). Cam on tdc gia di cho t6i md rong tam nhin dé thay
dugc sy phat trién vé nganh truc thing caa Khong Quan VNCH va
cling qua d6 goi nhé lai trong t6i nhiéu ky niém.




Tbi hoan toan khong biét gi vé 2 giai doan dau, chua c6 dip
nao duoc tiép can vai loai tryc thing H-34 hay H-19, thé nhung t6i
lai may man doéng hanh khd than thiét voi nganh truc thing trong
giai doan III véi loai UH-1, nén mudn ngugc dong thoi gian ghi lai
day doi ba su kién trong nganh k¥ thuat, véi tam tinh mdt nguoi thg
yéu nghé nhu mot ky niém chia sé v6i ban be cii méi. Trong cdc
trang mang hodc sich bdo tap chi ciia Khong Quén, cdc bai viét
thudng chi ké vé nganh bay, di nhién rat hay, rit hao hiing va ciing
rat bi hing. That vay, tir nhitng chién cong 1iy limg cho dén nhing
d6i canh gdy ngang troi, déu ludn mang khi phdch anh hiing cia
Khong Quan Viét Nam. Thé ma riéng tdi chua thdy bai nao viét vé
nganh k¥ thuat, vé mit nay, tuy 4m thAm trdm ling, nhung khong
kém phan can thiét. Dé c6 mot gid bay day khi phach L6t trén ngan
mdy gié da phai c6 hang chuc gid va con nhiéu hon nita cua céc
chuyén vién du nganh, nao dién, nao vo tuyén, thuy diéu, hé thong
xang, khung phong, cdnh quat, dong co, co khi téng quit, v.v. cim
cui chinh stra trang bi, luén coi sinh mang ctia nhitng anh em phi
cong nhu cua chinh minh. Mot chiéc xe hoi c6 thé bt ngo bi truc
trac va dung lai ¢ bat ctr noi ndo trén dudng di, nhung mdy bay thi
phai an toan t6i da, khong c6 luat trir. Trong thyc té, chiéc mdy bay
bi hong mdy thi chi 12 mot khéi sit vo dung, Saint-Exupéry, nha vin
phi cong da dién ta tAm trang tuyét vong khi mdy bay cua 6ng bi rét
trong sa mac ma khong thé sira chira dugc, danh phai bo mdy bay
lai, roi phai lang thang trong sa mac v&i bao ndi vat va...(St
Exupéry, Le Petit Prince); nhung mit khéc, chiéc mdy bay ciing
chang hiru dung néu khong c6 nguoi diéu khién tai ba, gitp viéc van
chuyén thuan lgi nhanh chéng hoac thuc hién nhitng phi vu véi
nhing chién céng hio huing: nhu phi céng Tran Thé Vinh va nhiéu
anh em phi cong khéac. Nhitng ky niém ghi lai noi tp siach nay cling
la ¢¢ minh hoa cho mdi twong quan gitta nganh k¥ thuat véi nganh
bay. Thoi gian “hanh nghé” cta t6i chi hon 4 nim nhung rat than



thiét voi truc thang UH-1 va c¢6 nhiéu ky niém khé quén, di thoi
gian dd qua di gan 40 nim ma cr ngd nhu hom qua! Tdi néi khong
chu quan chit nao 1a gia
nhu bay gid ¢6 bit mat lai
tdi van nhod tén va vi tri
cua nhitng co phan trén
dong co T-53-L13 cua
tryc thang UH-1, phan
biét duong 6ng ndo dan
dau, duong 6ng nao dan

xang, nhirng duong day
dién dan tr dau dén dau...

Téi dén véi nghé sita chita truc thang thé nao?

Chang c6 gi 1a to tat ca, chi 1a vi nam 1969, thi rét ti tai 1va
lai c6 1énh tong dong vién, t6i ndp don gia nhap binh ching Khéng
Quan. Sau khi khdm strc khoé va c6 két qua, ngay 17-10-1969 (ngay
khong thé quén), tdi tir gid cha me anh em rdi bd tdi cho tdi dén
cong Phi Long, tdi cling céc tin binh khdc tap trung va dugc dan vao
“Ngéi nha ma”, d6 12 mot biét thu ¢ ¢ gan cong Phi Long. Tai day,
ching t6i lam thu tuc nhap trai, 1anh quan trang va nhitng ngay sau
d6 1a bai tap khoi dau that nham chdn ctia nha binh: nhitng budc di
1-2, 1-2, quay phai quay trdi, dang sau quay, ding truéc budc; rodi
phat bo, phat chay, hit dat...Sau vai ba tudn, chiing t6i duoc dua ra
Su Poan 2 Khong Quan (Nha Trang) bang tau 502 ctia Hai Quan,
nhung chi & d6 ching mot tudn réi duge dua ra trung tdm hudn
luyén Lam Son (Duyc M$) dé hoc quan su. Pay 12 mot trung tim
huan luyén quén su c6 tiéng, danh cho nhitng binh ching tic chién,
thé ma ching tdi 12 linh k¥ thuat, thi dau c6 nhat thiét phai bat ching
t6i & da 9 tudn vai bao nhidu vat va, subt ngay dém di chuyén tir bai
nay dén bii khéc trong rimg? Ay chi vi trudc d6 miy thing, fulrd
dot nhap vao céc trai giét nhiéu khod sinh va tin binh, nén bd chi
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huy quan truong khong cho khod sinh ngu & trai nita, chi thinh
thoang vé dé giai quyét mot sé viéc nhu lanh luong, chich ngira,
hodc mot sd viée c4 nhan...Céc huin luyén vién quan truong biét
ching t6i chi 1a linh k¥ thuat, nén dé chiing tdi thoai mdi, mén nio
cling chi giang qua loa rdi cho nghi, cling vi vy hoc xong 9 tuan
quan sy ma c6 anh em khong biét ban siing, hoic chang biét thdo rép
mot khau sing. Nhiing ai timg hoc quén sy & Lam Son han phéi nhé
cAu: “Lam Son rirmg nii dm u, ngdy dn cd chuon téi ngi duwong
muong” (12 giao thong hio), con mot ciu bién thé cia ciu niy nhic
dén ba Xoai cta cantin! Du sao thi thoi gian quén trudng vat va dé
cling khong han 12 v6 ich, nhitng sinh hoat va nhing bai tap luyén da
dem lai cho ching t6i strc chju dyng bén bi, ran roi hon, nhanh nhen
hon, khdng con mang déng vé thu sinh yéu dudi cta tudi hoc sinh
ntra.

Chiing t6i 1a khoa Khong Quan cudi ciing hoc ¢ quan truong
Lam Son va riéng tdi con gilt mai mot ky niém kho quén la vao ngay
1& Giang Sinh nam 1969, B9 chi huy quén truong cho nghi dé nhiing
khod sinh Cong Gido duoc dy 18 vao chiéu ngay 25-12 tai lién doan
B. Thanh L& hom 4y do chinh dirc cha Phan-xi-c6 Xa-vi-& Nguyén
Van Thuén, gidm muyc Nha Trang, chu té. Lan dau tién va cling 1a
1an duy nhat tdi duoc thay ngai. Toi khong thé quén khudn mit séng
ngoi, ddy su thanh thién cta ngai lic trao Minh Thénh cho t6i. Dau
nim 1975, Ptc cha duge Toa Thanh bd nhiém lam gidm muyc pho
gido phan Saigon, thé ma chi it 14u sau ngay 30-4-75, ngai di phai
d6n nhan cudc séng gian kho trong lao tit cs, nhung cudc séng d6 tre
nén dau chi cia tinh yéu thuong va hy vong cho nhitng ngudi canh
gilt ngai, khong coi ho nhu thy dich, trdi lai ngai thidy ho ding
thuong, dén dau ngai cling gieo rac niém hy vong cua Tin Ming hau
cam hod ho, va ngai dd gat hdi nhiéu hoa trdi. Sau thoi gian dai bi
giam giir, dil ngai chang c6 toi gi ngoai mot toi 1a “Tin vao Pirc Gié-
su Ki-t0”!, ngai dugc can thi€p va sang lam viéc tai R6-ma, it 1au sau



ngai duoc phong Hong Y va qua doi tai diy. Hién nay, Toa Thanh
dang hoan tit hd so dé phong thdnh cho ngai. Cudc doi Pic HY
Phanxico Xavié Nguyén Van Thuan qua 1a mét hanh trinh trén
PUONG HY VONG va la chirng nhén ciia PUC TIN.

Truong Ky Thuat Dpng Co Phdan Luc

Hoan tat khod quan truong, ching toi vé trinh dién b tu 1énh
KQ, rdi sau dé toi 1a mot trong s6 12 nguodi dugc chon vao Truong
K¥ Thuat Bong co Phan Luc thudc su doan 3 KQ Bién Hoa, mdi
thanh 14p tai VN dé tiét giam ngan phi du hoc. Chiing t6i 12 khod dau
tién (ddu nam 70) t6i con nhd vai nhan sy nhu gidm déc 1a thiéu t4
Lam, phu t4 1a trung uy Tu, cdc huin luyén vién nhu Phudc, Lang,
Tuong v.v... déu du hoc Hoa Ky vé, va mot vai ngudi My. Toi man
khod véi hang II nén dugc uu tién chon don vi, nhung ngoai trur su
doan 5 KQ - Téan son Nhat, nén chi con chon su doan 3KQ - Bién
Hoa. Thoi gian dau t6i dugc diéu vé xuong Pong co phan luc F-5,
lic d6 truong xuong 1a thuong si Luong Vin Tui, qua nhitng budi
dau b ngd toi bit dau quen voi bau khi nhon nhip cua ph1 dao, may
bay ra, vao u hodc kéo vio xudng bang xe tractor, rdi tiéng gam rd
ctia nhitng chiéc F-5 mdi 1an thir mdy. Viéc thir mdy phai lam tai khu
vuc riéng, mdy bay duoc gitt chic vao nhimg diém c6 dinh trén nén
bétong bdi nhitng sgi day cdp cot vao than mdy bay, lai phai c6 thém
nhirng khic gd chin banh, vi khi quay mdy ting ga toi da, mdy bay
bi ddy vé phia trudc voi mot luc hét stc 16n 1am cho nhiing gidy cép
cang nhu giay dan...

Cdc phi dao truc thang

Chua quen 1am véi loai dong co J85 cua F-5, thi t6i lai dugc
diéu qua phi dao truc thiang, vi su doan 3 KQ, chinh thirc tiép nhan
phi doan dau tién 12 223, ma sin ddp ghép boi nhitng vi sat. Toi va
vai ngudi ban duoc mot chuyén vién Hoa Ky hudng dan dé tap sira
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chita nhiing pan ctia dong co. Ciing may la trong khoa hoc, nha
truong da 1dy dong co T53-L-13 1am mau, nén ching tbi rdt mau
hiéu. Khéc véi F5, stra truc thing thi phai di theo khi bay thur, lan
dau tién ngdi tryc thiang that thd vi, cam gidc dugc bay bong va thich
thd voi phong canh viin vut 1bi lai sau minh, nhat 13 nhu thdy minh
dang ludt trén nhiing ngon cay, phai mot thoi gian tdéi mdi quen véi
do cao va tdc do. Test pilot 12 mot si quan Hoa Ky, t6i khong nhé
cip bac, chi nh¢ anh em goi 6ng 12 Mr White. Ong bay rat viing,
tinh tinh c6i mo, ting d6 cao 6ng giai thich cho tdi timg chi sd
normal ma nhitng dong hd trén phi ké hién thi. It 1au sau, thi c6
nhing test pilot cia KQVN, t6i nhd khéng nham thi ngudi dau tién
la trung uy Tung, sau Ién dai uy, voi nudc da ngam den, khoé manh.
Ong diéu khién truc thang mot cach thuan thuc, tu thai rat ung dung,
ngdi canh dng tdi ¢6 cam tudng dng chang ban tim gi dén dong tic
bay, chinh dai uy Tung thay toi thich nén trong lic bay thir thuong
chi t6i bay binh phi, vi khi bay thir toi thuong ngdi ghé co-pilot, dé
theo doi bang phi ké; d6i véi truc thing, khé nhét 1a hover, take off
va landing, nhitng viéc nay chuyén vién co khi rat hiém nguoi biét vi
khong duoc phép va khong c6 co hoi (t6i nhé mot ngudi duy nhat 12
Thuong si Ty, thudc phi dao 223, chi s “khung phong”, anh chang
nhitng dugc phép quay mdy ma con cét canh di chuyén mdy bay tir u
nay sang u khac rat viing), con binh phi thi chi tap it thoi gian 1a diéu
khién cyclic dé dang, sau nay mdi lan di cong tic ddi lic chi c6 mot
pilot, anh thuong trao cyclic cho t6i diéu khién bay theo nhing
tuyén duong quen thudc nhu Tdy Ninh ching han, t6i ¢t nhidm ni
Ba Pen va bay theo quéc 16.

Cang ngay toi cang quen dan véi cong viéc va tré nén dam
mé. Tdi danh nhiéu thoi gian doc sach, nhitng chuyén 1énh ky thuat
(TM55-1520-210-35P...), nang hoc hoi nhitng bac dan anh, nho thé
tay nghé mdi ngay mot tién, du chi sé cua t6i 1a 43230, nhung t6i
duoc cdp trén tin tudng giao cho ca nhitng viéc chi danh cho cép



43270. Gap nhirng pan phtc tap, tdi tim moi cich dé sira, khi khong
thé ndo sira duoc méi thay dong co méi. Thoi gian sau nay, khi biét
kha ning cua toi, sép ciing 10 di khi toi linh dong “quay may” (run-
up) ma khong goi test pilot, nhd vy giai quyét cong viée duoc
nhanh hon. Nhu vao lic 11, 12 gid dém, that khé ma goi ngay duogc
test pilot, nhat 1a gip nhitng dém trdi mua ra rich, c¢6 ai ma khong
ngai ngung ra phi dao chi dé quay mdy, phan ching t6i ciing muén
xong sém dé nghi ngoi, ma chd sang hom sau thi khong duoc, vi cdc
mdy bay phai ¢ trong tinh trang tot dé sin sang cdc phi vy ding gio.
Viéc “quay mdy” rat nguy hiém, pedal phai giit that cin bang, nhat
1a ltic ting ga dong hd RPM chi 6600, so ¥ mot chiit 12 mdy bay bi
1at. Nhac dén viéc “quay mdy”, t6i khong khoi bat cuoi khi nhé lai
1an dau tién khi tdi “quay mdy”, roi sau d6 khong thé shutdown, kim
dong ho RPM dimg & 4200, loay hoay mai va ciing hoi hoang, roi
sau mé&i chot nhd ra 1a phai bam nit idle rdi méi tra ga vé off duoc,
15 12 ngd! Mot thoi gian ngén, viéc quay mdy trd nén quen thudc voi
t6i, cling nhu dé dang kiém tra tit ca cdc dong hd c6 & tinh trang
normal hay khong.

Chi trong thoi gian chung 2 nam, nhitng phi doan 221, 231,
245 lan luot ra doi va thém maot phi doan tai thwong 259E. Nhiing
test pilot nhu trung uy Piép, tr/uy Thanh, th/uy Chién tré nén quen
thudc véi chuyén vién dong co, t6i con nhd mat test pilot nira 1a dai
uy Binh, mot ngudi trdm tinh va c6 tu cich dao dirc, 6ng 1a mot phi
cong gioi va nhiéu kinh nghiém. D quen thudc voi chuyén vién ky
thuat, nhung d6i lic nhitng anh em d6 cling byc minh vi cr phai bay
thtr nhiéu 1an do yéu clu cua tho sira may; nhu c6 lan, mot chiéc bi
RPM ting giam bat thuong, toi chinh di chinh lai va pilot phai bay
thir nhiéu Ian nén ciing byc minh, (néu t6i nhé khong 1am thi chinh
1a trung uy Piép, mot ngudi hoi nguyén tic va khong miy coi mo)
sau mdy lan bay, 1an nay hét kién nhan, anh ta bay that “ngoan
muc”, cit canh that cao, roi cho “roi ty do” (autorotation) vai ba lan.



Nhung troi cho t6i khong bao gid biét say séng, say tau, dit mdy bay
nghiéng nga ra sao toi van binh than, ciing may lan bay thtr nay két
qua tot; chi tdi nghiép mot anh ban dong nghiép di theo i ra mat
xanh, dén ndi tir d6 vé sau anh nay khong bao gid ddm leo 1én tric
thang khi bay thu.

Xudng dong co ching t6i chia thanh 3 todn, mdt todn chi lam
trong xudng va lam ban ngay, 2 todn lam ngoai phi dao chia theo ca,
dbi ca ldc 12gid00 trua. Su phan chia nay ciing tuong ddi thoi, va rat
linh dong cho phit hop voi cong viéc. Mdy bay tiép nhan ngay mot
nhiéu ma chuyén vién ft, s6 dén sau chua kinh nghiém, mot s6 lai
khong min ma véi cong viée, nén sé anh em quen viéc kha vat va.
MBOi budi sdng, cdc phi doan nhan 1énh bay va timg phi hanh doan ra
nhan mdy bay, ho ludn
phai check before flight
chiéc ho bay dua theo
mot checklist, lac nay
cdc nhan vién co khi
phai ¢6 mit dé sia
chita cap téc nhimng so
xudt nhé d& mdy bay
cit cdnh ding gid va

thuong la vo su.
Nhung dén 5,6 gio ch1eu thi “dan chim du bay nghin phwong ciing
vé...”; nhu dan chim vé to, cdc phi dao lai nhon nhip véi nhitng am
thanh phach phach ctia hang chuc chiéc truc thiang lan lugt dép
xudng va di chuyén vao cdc u chta, tiéng motordla 1 xéo goi cho
phong kiém sodt bao tri, bdo cdo chiéc nay chay xing chiéc kia chay
dﬁu, chiéc nay hu di¢n, hu d@)ng h@), chiéc kia rung vertical, hodc
lateral...Sau d6, nhan vién tryc cua phong kiém soét bao tri bdo cho
cdc ban xudng lién quan dé nganh ndo lo viéc nganh d6. Ban dong
co chi ¢6 5,6 anh em chiing tdi, nén gip nhirng hém c6 nhiéu chiéc



hu, ching t6i stra chita sudt dén 9,10 gio dém moi xong. Ngoai
nhitg hu hong, moi chiéc mdy bay déu phai 1am“hdu phi”sau 24
gid bay, phan dong co phai 1am sach oil-filter, 1am sach va thay fuel-
filter, nhitng vong dém (orings) phai thay mdi, kiém tra va 1am sach
chipdetector, 1dy mau nhét dé gui phong Lab kiém tra mat kim loai.
Con nira, sau 100 gio bay phai kéo vao hangar dé 1am kiém ky, kiém
tra toan bo hé thong, thay mdi mot sd co phan...va cir sau 300gid
bay, phai 1am Hot-end, kiém tra phong ddt Combustion chamber
(day 1a cong viée vat va nhat). Ngoai ra, voi sb gid bay an dinh phai
thay dong co mdi.

Nhiing chuyén cong tic siva chita ngoai don vi

Truc thang UH-1 1a cach goi tat cua: Utility Helicopter, nén
thuong goi 12 UH-1. C6 ngudi goi 1a “mdy bay lén thang”, phai
chang goi thé cho c6 vé binh dan, hay mudn khic nguoi, ma that ra
vira qué mua vira ham ho... Mic du tir triee thang tiéng Héan c6
nghia 12 [én thang; t6i khong biét xuat x{&r cta tir nay, nhung né di
tré nén mot thuat ngit quen thudc dé chi loai mdy bay nay, chi cin
néi “tric thang” thi ai cling hiéu, con néi “Ién thang” thi chang ai
hiéu duoc, lai phai thém tor “mdy bay” trudc do, that dai dong va
khéi hai! Thyc té, chang c6 mdy bay nao, ké ca rric thing, tir dat cat
cdnh mot 180 theo dudng thang dimg 1én cao ca vai ba trim mét, roi
nham hudng bay téi. Truc thing ma cét canh kiéu dé dé bi over-
torque, nén tuy c6 loi diém hon céc loai mdy bay khéc 1a khong can
duong bang, nhung né ciing phai duge didu khién két hop boi cyclic
va collective dé vira bay t6i vira cit 1én cao. T tryc thang ciing chi
1a c4ch dién nghia khi quan sat ciach hoat dong ciia né, chtr khong
phai 12 ndi dung cta chit helicopter. Vi tir helicopter ¢ ngudn gdc
(etymology) trong tiéng Hy lap, gom 2 tir: éME (hélix) c6 nghia 1a
chong chéng va ntepov (pteron) c6 nghia 1a cdi canh, tryc thing cét
cénh va bay t61 hoac lui boi chong chéng cling chinh 1a cdnh ctua no,



nén rat tién dung trong moi tinh hudng, diéu d6 ciing c6 nghia 1a né
c6 thé ddp xubng bat ky dau véi mot khoang dat trong khong can 16n
lam. Chinh vi thé, chiing t6i rat thudng c6 nhitng chuyén cong tic
ngoai don vi, c6 thé & ngay trén qudc 16 di Long Khénh, c6 lic & sit
cau Bén Lirc hay gitta rudng lda, hodc noi mot cdnh dong gan nha
dan ¢ Cu Chi. Nhiing béi ddp da chién nhu Loc Ninh, Thién Ngén,
H6 Bo hoidc khd hon nhu Quan Loi tré nén quen thudc ddi véi toi.
D6 1a nhitng truong hop bat thudng phai ddp chd chuyén vién 1én
stra dé tiép tuc bay. Hodc trong khi bay thir c6 thé ddp noi ving dat
trbng, tit mdy chinh stra r6i bay thir tiép chtr khong can vé don vi.
Ngoai nhitng chuyén cong tic bat thuong, chiing toi thay nhau truc
sta chita ¢ nhitng can cr hanh quan nhu Lai Khé, Tay Ninh (West)
hay tai phi truong Trang Lon, trir nhitng hu héng ning hoic thiéu
linh kién, ching toi stra chita tai chd dé mdy bay ludn & tinh trang tot
ddp ung nhu cau van chuyén, tiép té, hanh quan. C6 thoi gian toi
dugc sép cit di cong tac bén Kampong Cham, ctr séang di chiéu vé.
Tb6i con nhé mot ky niém nho nho 13 hém dau tién qua d6, ching toi
mai di xem phd, khong dé y gio bén Kampong Cham chénh 1éch mot
tiéng v4i gio Saigon, khi vé dén bai ddp, khong con mot chiée truc
thang nao, thé 1a danh phai nga lai, vira so vira d6i vira mudi, may la
c6 mot si quan ngudi Campuchia cho chiing t6i chd ngu, chiéu hdm
sau moi theo doi mdy bay tryc chién trong ngay dé tro vé Bién Hoa.
Tuy khéng truc tiép bay ngodi mit trdn, nhung ciing nhiéu
phen chuyén vién chiing t6i dimg tim, mot 1an t6i duoc ctr di An Loc
vi mot chiéc dugc bdo vé 1a low torque va RPM ting giam bét
thuong, lic d6 chién truong An Loc rat cing thang (t6i nhé khong
1am thi khoang nam 1972), khi dén noi, chiéc tryc thang chd ching
t61 khong thé dép duogc vi dan phéo kich timg dot, khi ddp canh quat
thoi byi mit mit 1am rd myc tiéu cho dan phéo, vién phi cong da phai
lam cu “forced landing” dé ddp xudng diém A roi ludt cang that xa
va tat mdy tai diém B, chiing toi phéng dai xudng roi chay voi vio
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ham trd cua may anh su doan 5 Bo binh. Ngdi trong hdm tdi chimg
kién chuan tuéng Lé Vin Hung, ngdi xe jeep (do anh em trong ham
cho biét), trén mui c¢6 dit mot tam thép day chéng dan, dng chay toi
chay lui lam phéan sy cua minh, t6i mén phuc su can dam va long
nhiét thanh trong si mang ctia mot vi tudng tai nhu éng. Thé roi
sudt mot ngay ching t6i khdng thé dén chiéc bi hu dé stra, chi mo
cover dong co dé d6, thy hoi yén on, toi liéu chay ra leo 1én, vira
cit gidy safety wire ¢ fuel control chua kip chinh thi mot qua phdo
nd tuy khd xa, nhung ciing 1am cho nhitng ngudi linh k§ thuat khong
quen v6i chién trudng so run, toi lai ba chian bén cing chay voi vao
ham trd. Cudi cuing thi cling danh tr& vé. Khi bay vé ciing rat cing
thang va hoi hop, phai doi phi cong quay may rdi todn ky thuat mai
nhay 1én va mdy bay cit canh. Bau troi An Loc u 4m, nhiing phi co
chién dau F5, A37, A-1 Skyraider bay day troi, chiéc tryc thing qué
mong manh va cham rai, doi khi t6i rung minh cam tuéng nhu
nhitng chiéc phan lyc kia nhu mudén ddm vao ching tdi, ¢6 lic mot
chiéc F5 nhao xudng tha bom va cat canh 1én nhu mot hinh parabol
ma mdy bay chiing toi dang & giita khoang tréng, nén ching toi nhin
r& mon mot toan phan lung cua chiéc F5 bay 1én voi tiéng gim rd
kinh hon, thir tudong tuong néu chiéc F5 bay 1én ding vao tam bay
ctia chiéc tryc thang nay thi ngay ca chuyén vién ciing dugc & trong
sO nhitng ké di khong ai tim xdc roi. Toi thAm ciu nguyén cho
chuyén vé duoc binh an, va chi khi nhin thdy ndi Chau Théi, roi nii
Biru Long méi thdy nhe ngudi, va bdng thdy cam thwong nhing
ngudi linh thudc nhitng binh ching chién dau, dang ngay dém d6i
dién v6i bao nguy hiém va ca cdi chét noi chién truong An Loc. Ho
cling 12 nhitng ngudi ¢6 cha me, vo con hing ngay trong chd, nhung
ho phai chu toan bon phéan cta nhitng ngudi trai trong thoi chién. So
v6i nhitng anh em d6, nhitng nguoi linh ky thuat chiing t6i qua that
1a duoc wu dai nhidu. Chiing t6i chi thodng dén roi di, su nguy hiém
cling chi trong chéc 14t, ri lai trd vé v6i canh nhon nhip ctia thanh
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phd, nhu chua hé biét dén cdi gid phai tra ca nhimng thanh nién ngay
dém chién ddu dé dem lai sy thanh binh cho phé phudng.

Dién dan Hpi Qudn Phi Diing

To6i gui bai trén day cho ban bién tdp HOi Quén Phi Diing,
mot dién dan cua nhitng anh em phi hanh, va anh em ciing da d6n
nhan dang bai cua t6i, va chen vao bai viét nhitng hinh anh minh
hoa, chang nhitng 1am vui mat ngudi doc ma con cang ¢b thém cho
ndi dung bai viét. Thinh thoang t6i vin gip vai ba anh em da timg
lan Ion v&i cong vige sua chira bao tri dong co tryc thang UH-1 tai
Su doan 3 Khong Quéan. Nhung hiu nhu ching miy ngudi mudn
nhic dén cong viéc nay, chuyén cua di ving ma, mubn quén di dé
chi chi tdm lo miéng com manh 4o; anh em nao may man céch nay
cach khic duoc séng ¢ nudc ngoai lai cang ban ron hon nita, cich
nay gan 10 nam, ba xa tdi ¢6 dip sang My tham gia dinh ngoai &
California (di theo dién HO) da thay duoc nhip song tai ¢y nhu thé
nao, nén cang hiéu dugc didu d6. Ciing c¢6 nhitng anh em chang con
mdt 4n tuong ndo vé cong viéc ndm xua, vi ngay trong thoi gian lam
viéc ciing chang man ma gi véi chuyén mén, riéng toi thi thu that 1a
t6i rat say mé céi nghé stra chita dong co tryc thing UH-1 nén du da
may chuc niam troi qua, trai bao vat va khi viéc nay lic viéc kia dé lo
cudc séng, stc khoé thé 1y da suy giam, chua gia han nhung chang
con tré nita, thé ma khi v6 tinh doc duoc may bai viét vé truc thing
lai thdy nhu bi gii ding chd ngira, bén danh chiit gid nghi viét doi ba
ky niém ngay xwa, mong gop vui vdi cic bac, véi anh em ban hitu va
cling dé lai cho con chdu doc cho vui. Ching minh bay gid gia hét
r0i, chang con mic cam quan hay linh, tat ca 1a bang hitu, cdi tinh
ngudi 12 quy, ca doi nguoi ma lam cho mot nguoi ¢6 niém vui ciing
1a quy 1am roi.

Nhiing gi tdi viét hoan toan dya trén ky wc, nén chac han c6
mot vai chi tiét vé thoi gian va noi chdén khé tranh khoi nham 14n, rat
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mong moi nguodi thong cam. Cling xin néi thém la tdi chi stra chira
UH-1 dén khoang cubi nim 1974, rdi ho4n chuyén véi mot anh em
c6 gia dinh & Bién Hoa, t6i vé su doan 5 KQ, phi dao 821/ AC-
119K, tap tanh l1am quen v&i dong co J-85, gan 2 bén cdnh AC-
119K, nhung tdi van nhd dén nhitng chiéc truc thiang than thuong
v6i bao ky niém, vi thé ma cho dén ngay tan hang 30-4-1975 toi
cling chua quen thudc voi co nang J-85 dii gan gili dém ngay; phai
ching T-53-L13 1a “méi tinh ddu khé quén”! Con nhé nhimg lan
dén phién di cong tdc Pa Ning, mdi dot 15 dén 20 ngay, truc sta
chira 4 chiéc AC-119K (phia cong Phudc Tudng), tdi ciing chi stra
duoc nhiing pan lat vat, nhirng pan kho6 khan lai phai cho anh em tu
Saigon ra. Lam viéc tai phi dao 821 cho dén nhiing ngay cubi cling,
chung kién nhiing chiéc AC-119K cét canh trong dém r6i ra di tir
nhiing ngay 26-4. L& ra tdi ciing di tan nhung phan thi quyén luyén
cha me anh em, phan thi hoang mang khong biét ra di cudc séng s&
ra sao, trudc mat thi ca phi truong chim trong khéi Itra sung dan,
phao klch bira bai, mot vai mdy bay méi cat canh da bi ban roi chdy
nd...cudi cing toi quyet dinh ra khoi phi truong trd vé nha lic 10
gio sdng 29-4 dé rdi phai hoa nhap, trong mot mic do nao do, véi
cudc sdng méi. Va dén nay cudc sdng gan bang thoi gian ctia dan
Do thdi trén hanh trinh vuot qua sa mac tién vé dit hira, nhung di
sao, dan Do théi sau 40 nim gian nan, chiu dung déi khat, cuc kho,
mat mét ho cling may man vao dugc dat hia. Cling nhu dan Do
Thai, cudc sé)ng da day t6i nhiéu bai hoc véi nhirng céi duoc cai mét,
khong nén nudi tiéc va bdm viu vao nhitng cdi phu thudc trong cudc
doi, phai chap nhan mit nhitng cdi ddng mat, nhung dimg bao gio
d4anh mat chinh minh, d6 chinh 13 ddnh mat niém tin, mat y nghia
cudc doi. Trong doi hoc sinh cling nhu trong doi linh, t6i da hoc
dugc nhicu diéu hay diéu tdt, d6 1a nhimng kinh nghiém gitip t6i
thang tién, khong phai dé 1am nén su nghiép gi ma la ¢ gang dé nén
mot con nguoi.
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Gid day xin duoc tiép tuc ghi lai nhitng gi ma ky e toi con
gilt duoc. Toi xin ké ddi ba chuyén lién quan it nhiéu dén nganh ky
thuat Truc thing UH-1. Chuyén gdy nhiéu 4n tuong cho ti xay ra
sau chirng hon nira nam vao nghé, d6 1a chiéc tryc thing chd Tudng
D6 Cao Tri bi roi & TAy Ninh. Dting trén phuong dién k¥ thuat thi
bat ky truc thing nao chiing tdi ciing phai stra chita can than dé tranh
moi so s6t, va lai cang than trong hon ddi voi nhitng chiée duogc sir
dung vao nhiing cong tac dac bi¢t. Nhung cé nhiing truong hop xay
ra that bat ngd nhu truong hop nay.

Cdi chét ciia Twong Pé Cao Tri va nhitng con sé 3

Pay chi 12 vai chi tiét do sy lién tuong cta toi, ghi lai nhu
mot ky niém cho vui chir khéng mang tinh chat quan trong nio lién
quan dén tai nan phi co nay.

S6 1a vao khoang giira thang 2/1971, ca truc sira chira cia toi
dugc giao cho viéc thay dong co mai cho chiéc 023 thudc phi dao
223. Viéc thay dong co méi ludn ludn phai bay thir, chinh stra nhiéu
lan. Chiéc 023 nay, hai todn stra chira da phai thay phién nhau 2 lan
moéi xong, 1an bay thir cudi ciing 1a chiéu thw sdu, thudc vé ca cua
t6i, toi ky vao forme tinh trang dong co t6t. Toi rat than trong trong
sudt thoi gian thay va chinh stra dong co cho chiéc nay, toi thdy bén
héng c6 gan bang VIP véi mot bang vé 3 ngdi sao, nén biét chiéc
nay danh cho mét Trung tudng nao d6. Sdng thur bay, chiéc 023 da
dugc giao qua Quan doan III, dén trua thtt ba tuan ké d6, toi tir
Saigon 1én ddi ca, vira bude vao xudng, theo théi quen, toi nhin 1én
bang “Tinh Trang Phi Co” xem cdng viéc phai lam, thi bong giat
minh khi nhin thay trén d6 ghi: 023 bj rét tai Ty Ninh.

Va anh em trong xudng cho biét chiéc nay ché tudng P& Cao
Tri, 6ng va toan thé phi hanh doan déu tir nan. Sép ciia tdi va vai anh
em ca tru6e di di hot xdc dong co vé dua di kiém tra nguyén nhan bi
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nd. T6i cling lo au, nhung sau d6 sép tdi da trinh bay tat ca cho an
ninh, t6i cling khong gap rac roi gi.

Tir sau vu niy, mot sb anh em trong todn phi dao hé cir ra phi
co ma thay gin bang VIP va c6 bang v& ngdi sao 1a lai din diy cho
t6i, toi khong hé tranh né, van lam véi tit ca kha nang va tinh can
than cta toi. Va lai, t6i thudng néi v4i ban be ciing todn rang may
bay nao ma chang mang theo nhiing sinh mang, tir phi hanh doan
dén hanh khéch, 13 dan hay tudng thi sinh mang nao chang quy! Tro
lai cAu chuyén trén, t6i ngdi lién tuong vé su tring hop la ling cia
nhitng con sb 3. Bi tir chiéc tryc thing mang s& 023 12 mot trong sd
hon 30 chiéc cta phi dao 223, thudc khong doan 43 chién thuat cia
su doan 3 Khong Quén, vi tuéng mang quan ham 3 sao, tu 1énh
Quan doan 3 thudc viing 3 chién thuat, ngay bi tai nan 1a tht ba ngay
23 thang 2. Pay chi la nhiing lién tuéng cho vui khong mang tinh
chét huyén bi gi c4, chinh vi ¢6 nhimng tring hop d6 ma t6i nhé lau.
Di nhién viéc chiée truc thang 023 bi tai nan khdng do so Xuét ky
thuat, néu khong thi t6i da khong tranh dugc trach nhiém. Nhung du
sao bién cb d6 ciing gdi cho t6i mot st diép 12 phai ludn ludn can
than, chu ddo dén ting chi tiét trong moi cong viéc duge giao phd,
tranh duoc nhitng sai sét ddng tiéc va ludn cam thiy an tdm. That
déng tiéc mot vi tudng tré c6 tai, thoi chién 1a thé, nhitng cdi chét ¢
moi hinh thic xdy ra trong moi tinh huéng va chang ai dugc mién
trir. Khéc nhau 1a chét vi 1y tudng trong sang, vi muc dich cao dep...

Mt thay doi ky thugt quan trong cho dpng co UH

Khoang giira nam 1972, khi tran chién An Loc trd nén khoc
ligt, va truc thang bi de doa vi mét loai vii khi méi ctia bd doi BV la
hoa tién tam nhiét SA-7, mot s6 da bi triing loai hoa tién nay, nhung
s6 truc thang that sy bi tiéu huy khong nhiéu nhu mot sb tai liéu da
néu, ké ca bi ban boi nhiing loai phong khdng khac. Ciing c6 nhing

15



truong hop bi ban hu hong, nhung tuy theo mirc d6: néu nhe thi sta
tai chd dé tiép tuc cac phi vy, hai la tam bay vé don vi dé sua, truong
hop hu hai ning khong thé bay duoc thi méi xin tryc thing CH-47
cau vé don vi. Mot ddi ba 1an vi 1y do nao d6, mot todn chuyén vién
cdc ban dén noi g& ldy nhimg vat liéu con st dung dugc, con xdc
mdy bay bi dan dia phuong

lam thit, d6 chi con la nhiing
6ng nhém hay nhitng miéng
kim loai. Phan sau ciing cua
dong co goi la khu vuc khi
thodt — rear exhaust c¢6 gan
mot phan hinh ong goi la

A%

Exhaust ( nhu ong “bo6” xe |

m4y) voi nhiét do khi thoat - EEEEEEEE A

Exhaust Gas Temperature 1én dén hon 580°C Nhitng hoa tién SA-7
ban 1én trong mot khoang cich vira du (t6i khong chuyén mén nén
khong biét 1 bao nhiéu), theo hoi néng né s& chui vao exhaust phat
nd. Mot khi dong co bi nd thi chic chin mdy bay s& rét va phat hoa.
SA-7 1a mot mbi lo cho céc pilot tryc thing, chi mot vai truong hop
hiém hoi nhd nhanh tri va binh tinh cta phi cong dé thodt dugc sy
tan cong cua SA-7, mot loai vii khi hiém doc. Truc thang bay cham
(chi khoang 120 knot) va thap (thudng chi 3000 dén 5000 feets), nén
c¢6 nhiéu nguy co hon cdc loai phan luc hay khu truc. Nhung chi sau
mat thoi gian ngén, mot sb lugng 16n loai Exhaust dugc dua vé don
vi va ching t6i dugc huy dong ting gid 1am viéc dé thay mot loat
loai Exhaust nhu hinh phéu, huéng khi thodt 1én phia main rotor
(xem hinh minh hoa). Nhu vay, hoi néng dugc dua 1én va canh quat
lam tan lodng di. Ké tir khi cic truc thing cta 4 phi doan 221-223-
231-245 dugc thay Exhaust, da giam han mbi de doa ciia hoa tién
tam nhiét SA-7. Trong khi thay nhiing 6ng tho4t khi nay, t6i c6 cam
tuong 12 nha ché tao Lycoming ctia Hoa Ky nhu d3 tinh todn tir
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truée, cho nén chuyén vién chi can thdo phan cii ra, gin phan moi
vao thi tat ca moi vi tri déu an khdp voi nhau, tir nhitng con chdt,
con vit. Nhiéu yéu td nhu thé duoc 1am sén cho loai Exhaust méi
nay! Nghi cho cung, dan toc Viét Nam that dang thuong, nhu mot sb
nguodi ndi, 1a mdi truong cho nguodi ta tiéu thu va tranh dua vii khi
hay néi theo gido 1y Cong Gido la cudc chay dua vii trang, d6 1a mot
tai hoa hét stc tram trong cho nhén loai néi chung (Gaudium et Spes
81). Ké gy chién tranh mang mot toi d4c khong thé tha thir. Nhung
hoa binh ciing khong chi 12 ving béng chién tranh, vi ¢6 nhitng tht
hoa binh dit nén tang trén ddi trd va bao luc, pham gid con ngudi
khong dugc ton trong, mot thtr hoa binh gia tao, va nhu thé con tai
hoa hon chién tranh. Tuy nhién khi khong tranh khoi chién tranh, thi
gido ly Cong Gido ciing dua ra nhan dinh rang: Nhitng nguwoi phuc
vu 16 quoc trong quan déi la nhitng ké phung sw cho an ninh va tu
do cua cdc dan toc. Khi chu toan diing ddn bon phan, ho thdt su gop
phan vao ich loi chung ciia quéc gia va gin gitt hoa binh (GS 79).
Pay khong phai 12 nhitng suy nghi ctia téi ma 12 tiéng néi chinh thic
cia Cong Pong Va-ti-can II trong Hién Ché “Ho6i Théanh trong thé
gidi ngay nay”’, mot trong nhitng van kién quan trong cua Cong
Pong Va-ti-can II, mot cong dong 16n nhat trong lich sir 2000 nam
cua Gido Hoi Cong Gido.

Sau ngay 30-4-75, nguoi ta goi chdng t6i 1a “linh nguy”, rdi
hau nhu moi ngudi chung quanh t6i cling quen miéng goi nhau nhu
thé! Con dbi véi t6i, van ludn nghi rang trong subt 5,6 ndm phuc vu
trong quin ddi, v4i cap bac thap nhat, t6i dd 1am tron phan su cia
mot thanh nién trong thoi chién. T6i dd ludn cam thay niém vui khi
chu toan bén phan nay, khong nén quen miéng goi nhitng anh em
minh hay chinh ban thdn minh bang c4i danh tir khiém nha 4y, va
phai day cho cic con cdi minh khong dugc goi nhitng ngudi linh
cong hoa nam xua la “linh nguy”, vi trong d6 cling cé 6ng ndi, 6ng
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ngoai, chd bic va cha minh, va con biét bao nhiéu nguoi rat ding
kinh trong vé& nhan cdch, ciing nhu tréi vuot vé tri tué va long qua
cam. Nhiing suy nghi nay khong thé thiéu trong viéc gido duc nhin
ban cho con chau minh.

Trong cédc tu dién tiéng Viét, déu c6 mot dinh nghia vé danh
tir nguy nhu sau: gia dbi, gidc gid, lam loan, phan lai chinh quyén.
Thé ma, chinh quyén mién Nam VN 12 mét chinh quyén hop phép,
dugc qudc té cong nhan, va chinh phu chi lo kién thiét dat nudc,
khong xam ling chiém déng ai, néu c¢6 chién dau 1a chi dé tu bao vé
lanh th6 cta minh. Poi séng ciia nguoi dan that su tu do va ching
t6i da séng cudc doi hoc sinh that hanh phic, cho dén khi di linh
cling duoc dao tao rat nhan ban va cho dii sng trong ky ludt cua
quan doi, con ngudi van dugc tén trong, ¢6 nhidu co hoi thuan lgi dé
trau ddi kién thuc hodc thing tién trong nganh nghé. Mot chinh
quyén va mot quan doi nhu thé khong thé goi 1a “nguy” duoc.

Anh em k¥ thuét chiing t6i con nhiéu chuyén vui 1dm, tuy
khong hao hiing nhu céc anh em pilot nhiéu phen da chiém chién
cong ngang troi, nhung chung toi cling ngay ngay song hoa nth
doi cung ngan kiép chim. Nhiéu 1an, ching t61 phai thirc cho dén 2
gid sdng dé stra chita mot dong co bi hu hong ning, nhu phai thay
fuel control, thdo phan compressor vi bi FOD, thay Starter
generator v.v...cling thong cam cho anh em vi 4p luc cong viéc, nén
khong tranh khoi nhitng 161 than van, hodc tudn ra nhitng tor mang
van d...Tbi con nhd thiéu td Phan V& Vién — Lién doan trudng -
nhiéu phen giy cho chiing t6i byc minh, vi dng hay la hét om sdom
héi thiic 1am cho mau, dng ciing str dung van d...rat nhuan nhuyén.
That ra 6ng ciling chi vi nhi¢ém vu thoi, cé lic 6ng ding nhin ching
t6i 1am toi khuya, tham chi ciing cAm banh mi gdm nhu ching toi.
MGdi lan 6ng di khoi hangar tré vé nha 6ng bén khu gia binh, anh em
ctr nhai lai nhiing cdu néi clia dng roi cudi v6i nhau, nho vay ciing
dd budn ngu, va nhu mdt cach x4 stress.

Nhiing bién cé khé quén
Cau chuyén nay xin gti dén nhitng anh em nam xua thudc todn
phi dao, lién doan 43 k¥ thuat, xuong Pong Co UH-1 (hangar 2,
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ngay bai rira tryc thing), dé nhd nhitng ngay phai ngi trong miy cdi
co-néc (conex) sau khi hangar bi sap vi kho bom gén khu phi dao
237, Chinook-47, bi phat nd. Ciing ting anh Truong Quang Vinh va
nhém anh em mdi quen qua anh Vinh, thudc su doan 2 KQ trudc
1975 hién dang song tai My.

Ong ba minh thuong néi: Song chét c6 s6, va mot cau néi khic
dién ta cdi ‘mong manh cta cudc doi: Song chét trong gang tdc, y noi
gitta su séng va cdi chét c6 mot khoang cdch that gan. DPbi voi
nhirng anh em tdc chién ngoai mat trn, ngay dém phai d6i dién voi
tr than, hang ngdy chting kién bao nhiéu canh thuwong vong cia
ddng doi, thi song chét 1a chuyén binh thudng, lai cang ¢6 co hoi dé
thay chinh ban thdn minh d3 trai qua nhiu phen song chét trong
gang tdc. Riéng ti, phuc vu trong nganh k§y thuét, ciing c6 doi ba
lan cho t6i cam nhan cdi ranh giéi mong manh giita séng va chét.
Cau néi “Song chét ¢ s6” 1a ciu néi cira miéng cua dan gian, con
v6i cdi nhin dic tin, t6i van ludn tin rang sdng hay chét 1a nhiing
thuc tai ndm trong chuong trinh cua Thién Chuia ddi v6i nhan loai
n6i chung. Séng hay chét, con nguoi van thudc vé Thién Chda, van
nam trong ké hoach yéu thuong cua Thién Chua. Duc tin la thé,
nhung pham 1a con ngudi, chang ai khong s¢ chét, va chang ai lai
khong vui mung khl thodt duoc céi chét trong gang tac. Nhing tam
tinh t6i viét day, van 1 nhitng ky niém vui budn trong nghé stra chira
UH-1, chia sé v6i cac bac va anh em v&i uéc mong dem lai mot
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niém vui nho nho dé thu gian trong nhitng dip gip nhau cta nhing
nguoi ban gia nganh k¥ thuat may bay.

Kho bom no

Cau chuyén xdy ra vao mot budi sing Chda Nhat nim 1973(?),
toi khong con nhé dugc chinh x4c ngay thang. Chida Nhat thi chi c6
nhirng ca tryc stra chita, con cdc cap chi huy va anh em 1am theo gio
hanh chanh déu nghi, nén khu phi dao rat vang. Ca tryc cia xuong
dong co hdm nay chi con minh t6i, con cdc anh em, ngudi thi qua
ciu lac bd choi bi da, nguoi thi ra nha ngoai phd Bién Hoa, hodc khu
gia binh, ciing ¢6 nguoi & Saigdn khong chiu 1én ca. Mot phan vi toi
khong c6 xe mdy va cling khdng c6 théi quen di choi, [am xong viéc
t6i chi mudn ngdi doc siach ma thdi. Ciing xin néi thém 1a tir khi
cong viéc 6n dinh, ti tin dung gid nghi, ra ca truc 12 vé Saigon di
hoc vin hod, sau khi dau td tai 1 ri 2, t6i theo hoc khoa Triét cua
dai hoc Van Khoa Saigon. bay la chuyén binh thuong vi thoi Ay
nhiéu anh em trong quin ngii van cb gang theo dudi viéc hoc vin
hoa, chang riéng gi Khong Quan ma moi binh chung trong quan 601
VNCH, ngay ca trong nhitng don vi tdc chién, quan nhin nao muén
hoc muén thi déu duoc khuyén khich, ning d&. C4c anh em quéin
nhan thuong ghi danh bén truong Pai hoc Ludt nhiéu hon Vin
Khoa, t6i ¢6 gap mét hai pilot cua phi doan 221 ¢ truong Luét. Toi
chi hoc & ddy nam dau, thay khong thich hop nén chay qua Vin
Khoa, méi dugc vai ndm chua ra ngd ra khoai thi phai ngung vi bién
¢ 30/4... T6i chang c6 tham vong gi, ma chi ldy viéc trau doi kién
thirc 1am niém vui, nhung khong bao gio dem sy hoc ra khoe khoang
v6i anh em, toi hay néi cho vui 12 hoc dé giam bét cdi dét cia minh.
T6i ludn tao duogc bau khi than thién véi moi anh em trong xudng,
gitip dugc ai didu gi toi sin sang, va ludn ton trong moi ngudi, nén
hau hét anh em quy t6i, vi vay, d6i khi toi ¢6 ra vé sém dé di hoc
cling ching ai t6 vé khé chiu. B lai trong ca truc t6i 1am hét minh,
gip ca truc vao ngdy Chda Nhat, anh em di choi hét, toi van vui vé
truc mgt minh tdn dung nhitng gid yén tinh nay dé doc sach. Nhing
ca tryc “cO don” nhu budi sang CN hom nay 1a chuyén thudng
xuyén va ciu chuyén di xay ra nhu thé nay:
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Khoang 9 gio 30, phong kiém sodt bao tri goi interphone béo
mdt chiéc truc thing bi hu dong co, ddp khan cap ¢ Long Khénh,
yéu cau cho ngudi di stra. T6i nhan tin nhung van ngdi doc sach, lic
sau phong ksbt lai goi, toi tra 101 1a xudng khdong con ai, doi 1at nira
¢6 anh em ndo tGi toi s& di, toi ¢d y kéo dai thoi gian xem c6 anh em
nao téi khong. Lan thir ba, sau khi toi van tra 15i 1a chd ¢6 nguoi coi
xuong, nén c6 1& hét kién nhan, trung uy Luan l4i xe pick-up tir lién
doan chay thang vao hangar, dau ngay xudng quat toi ldy d6 nghé di
ngay, khong c6 nguoi coi thi khod ctra xuong lai; 6ng con doa nhét
t6i néu cham tr8! Toi 1dy vai mén vat lidu can thiét va xédch tdi do
nghé leo 1én xe. Loai xe nay phan sau khong ¢6 mui, khong c6 ghé,
phai ngdi trén thanh xe. Trung uy Ludn nhu mudn xa con byc minh,
ong lui xe mot phét ra khoi hangar, sang s6 toi va nhan ga chay aora
phi dao, toi khong bam chic c6 18 bi té ngtra rdi! Mot chiéc mdy bay
dau cudi phi dao 221 dang quay mdy chd, ngoai phi hanh doan thi cé
3,4 anh em k¥ thuat thudc ban dién, phi trang... chi con thiéu toi,
thu¢c ban dong co. Chay toi noi, ong Luan thing xe that gap roi
quay lai nhin t6i chim cham, t6i chang noi gi ca nhay xuong xe leo
voi 1én may bay, pilot 6 1€ cho lau cling st rudt, chang can biét toi
da ngdi vimg chua da kéo collective nhic 1én nhim hudng Long
Khanh bay toi. Mdi cat cdnh 1én khoang hon 1000feets, chwra ra khoi
viing Bién Hoa, moi ngudi bdng nghe nhiing tiéng nd vang rén, nhin
lai phi truong thdy nhiéu khéi boc 1én. Vi phi truong Bién Hoa
thuong xuyén bi vc phdo kich, nén chiing t6i cling chi nghi 1a lai bi
phdo kich, tuy ciing hoi thay la 12 vi thuong chiing chi phdo kich vao
ban dém ch@ rat hiém khi phdo kich vao ban ngay.

Dén diém c6 chiéc mdy bay bi hu hong, vira ddp xudng, chiing
t6i bét tay vao viéc sira chira ngay va dén qud budi trua méi xong,
ching t6i 1én mdy bay trd vé don vi. V& dén phi truong Bién Hoa
khoang 15 gio chiéu, khi mdy bay chudn bi ddp xudng phi dao, toi
nhin thdy mot canh tugng hét stic kinh hoang, tuong nhu mét noi
nao, khong con nhan ra khung canh quen thudc cta phi dao 221, vi
khap noi ngon ngang nhirng miéng bom, nhiing chiéc tryc thing dau
trong cic u, cdi thi gdy main rotor, cdi thi mép phan than, rach,
thing hodc hu phan dudi (tailboom), c6 chiéc bi gdy ngang phan
duoi. Kinh khung hon nira, m¢t ntra hangar phia xuong dong co, sap
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xudng, ciing may trong hangar hom d6 chi c6 vai chiéc mdy bay, con
nguoi thi khong c6 ai, nguoi duy nhit 12 t6i thi da di cong tac khai
d6. Hangar duoc cAu tric bang nhimg khung sét 16n, trén lop ton
day, c6 thé chira hon mudi chiée tryc thing. Xuong dong co hoan
toan bi de bep, dd dung c4 nhan va dyung cu sira chira cua anh em bi
ket trong dbng do nit. T6i dimg ldng nguoi nghi ngay rang minh vira
thodt chét trong gang tac. Trung uy Luan vi sot rudt da vo tinh ciu
t61, ciing ctru ca phi hanh doan va mdy anh em k¥ thuat nira. Su chan
chd cuia toi hod ra lai 1a cdi may, vi néu sau khi nghe phong kiém
sodt bao tri goi 1an thir 3, ma téi xdch dd di ngay, thi khoang thoi
gian di bd tir xuong ra van cham hon va khi kho bom nd, chic chin
t6i chua di dén chd chiéc truc thing dang quay mdy cho, néu pilot
cat canh kip thi chi minh t6i bj nan. Nhung liéu pilot ¢6 binh tinh dé
cat canh kip thoi hay khong, hay la s& hét hoang vi lic ay nhiing
tleng nd long troi voi nhing miéng bom ving rat xa, tham chi ¢
nhiéu miéng ving t6i phi dao 231, 245.

Nguyén nhin kho bom phdt nd 1a do bi dat min. Vu nd xay ra
trong ngay nghi, nén d thiét hai vé nhan mang, t6i nhé 1 ¢6 khoang
5 hay 6 nguoi vi danh bai trong khu vyc kho bom nén khong ai
thodt, phai mat may ngay sau moi tim da xac, nhung xac khong
nguyén ven, thiéu tay, thiéu chan...Néu 12 ngay 1am viéc thi khong
biét con bao nhiéu anh em k¥ thuat thi¢t mang.

Phai méat mot thoi gian dé stra lai hangar va don dep lai xudng
dong co, nén tam thoi anh em thudc ca truc stra chira phai sir dung
may cdi co-néc dé cat dung cu sta chira, va ciing 12 noi tranh mua
tranh gi6. Ban ngay thi néng nhu 10 hap, nhitng dém mua gi6 thi lai
4m, nhung lai _cling rat bi. Trong doi linh ma nghe dén chuyén bj
nhot vao co- nec 12 s 1am, con trong hoan canh cua anh em tdi, ¢6
mAy cdi c6-néc 12 mimg lim. Vi tudi doi con tré, lai hing hai trong
cong viéc nén anh em toi rat dé thich nghi voi hoan canh, chang hé
thdy cuc nhoc, va lai so voi nhitng ngudi linh xdng pha ngoai chién
truong thi nhimg nguoi linh k¥ thut qua 13 an nhan hon nhiéu. T6i
da nhiéu dip chung kién canh song thiéu thén trim bé véi nhiing
hiém nguy vé sinh mang cia nhitng nguoi linh tran déng trén nhing
viing hoang vu héo l4nh, xa cdch nhirng tién nghi caa phd x4, nhu
ndi Tanh Linh & Binh Tuy, hay nii Ba Pen ¢ Tay Ninh, ngay dém
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chi quanh quan trong mot pham vi trén dinh hoac lung chirng ngon
nii. Con ching t6i chi thodng dén d6 dé stra mOt pan hu hong roi lai
1én mdy bay vé don vi. Mdi 1an mdy bay cat canh bay 1én trudc mat
nhing nguoi linh déng quan & ddy, nhin 4nh mat ho nhin theo ching
t6i, tdi cam nhan dugc noi ho ndi nhé nha, nhé ngudi thAin ma khong
thé vé duoc vi nhiém vy cta minh. Thinh thoang ciing cé nhiing
nguol linh, cling c6 ca ha s quan hogc s quan, dén xin v6i may anh
pilot cho “qué giang” vé vi khong the nao di bang duong bo. Nhung
thuong 1a b1 tir chéi, trir khi nguoi ay c6 glay phép hodc c6 cap chi
huy tryc tiép gui. So di cdc pilot tur ch01 1a vi da ting c6 nhimng
truong hop miy ha si quan hay binh si vé dén thanh ph rdi khong
tré lai don vi nira. ..

Déng co bi né khi dang bay

Trua 29 Tét 1974, phong kiém so4t bao tri bdo mot truc thing
¢ Binh Tuy dén bdo chip-detector sdng, t6i va mot vai chuyén vién
thudc nganh lién quan 1én duong ngay. Pén noi, sau khi kiém tra,
phan hu thudc dong co, toi thdo chip-detector plug ra thi thiy mat
kim loai bam khd nhiéu, tdi bén thdo oil filter ra kiém thi thdy céc
16p ludi loc bi do va cé nhiéu mat kim loai bam. T6i 1am sach va yéu
cau pilot quay mdy, sau muoi phit thdy dén ‘master caution’ khong
sang, di nhién dén chip-detector cling & vi tri ‘off’, t6i yén tam ghi
cong viéc da 1am vao ‘form’, dong thoi dé nghi bay vé don vi dé
kiém tra lai chir khong tiép tuc hanh quan.

Theo théi quen, t6i ludén ludn di theo chiéc nio ma minh sira
chita, vi hai 1y do: th& nhat dé ghi nhén truc tiép két qua cua viéc sira
chita, hdu ¢6 thém kinh nghiém cho nhirng 1an sau; thir dén 12 van dé
tam 1y d6i voi anh em pilot, s& thdy an tAm phan nao vi chuyén vién
tu tin vao kha ning cua minh khi ciing di theo chiéc do minh sta
chita. Thuc té, & Lai Khé dd c6 mot 1an pilot khong chiu bay, vi nghe
mot anh k¥ thuét vo tinh thét ra ciu néi dai ¥ 12 khong dam di chiée
nay so khong an toan ma leo 1én chiéc khdc. Phan tmg cua pilot 12
rat ding, mdy bay chr ¢6 phai xe hoi dau. Chuyén vién k¥ thuat ma
khong nam vimng tinh trang hu hong, sira chita ma khong ty tin vio
tay nghé, minh biét lo cho sy an toan ban than, cha 1& pilot khong
biét gilr su an toan cho ho hay sao?
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Trong bat ky mot nganh nghé nao ciing c6 nhimg sy viéc xay
ra ngoai y mudn, do khich quan ma déi khi ciing c6 phan do chu
quan, d6 1a diéu da xay dén voi tdi trong cAu chuyén dang ké. Chiéc
tryc thing néi trén, trén duong bay tir Binh Tuy vé Bién Hoa, toi
ngdi ngay sau ghé pilot dé theo doi bang phi ké, trén mdy bay chi cé
5 nguoi, toi va phi hanh doan (4 nguoi), sau khoang 20 phut bay
binh thuong, may bay rung dong va nghe tiéng n6 lup bup, nhin thay
den master caution sdng 1én, va trén nhiing 6 cta bang bdo, toi thy
6 chip-detector sdng 18n, vai phit sau thi pilot 1di chiéc tryc thing
khdc bay phia sau cho biét exhaust ra lira, thodng nhan ra van dé, toi
lo ldng néi véi pilot tim chd ddp, khi ha can collective thi mdy bay
dd rung, nhung that khéng may, qua lién lac méi biét & dudi dang cé
trn giao tranh gitra bg binh va ve, pilot cua chiéc bay phia sau nhic
nho phai cb bay tlep, ldc nay may bay cang rung dit d01 va nhiing
tiéng nd cang nhiéu hon, , pilot danh phai giam d¢ cao cd gang bay
thém mot khoang va cudi ciing phai dép khan cép tai Trang Bom
trén mot khu trong khoai mi. Ci ddp manh (forced landing) lam t6i
bi va dap vao ghé pilot rdi khdng con biét gi, khi tinh lai méi biét
minh dang nam tai bénh x4 cta su doan, va lic nay khoang 6 gio
chiéu 29 Tét nén bénh x4 vang vé. Tét nim d6 téi dén giao thira
trong bénh x4, va chiéu méng 1 Tét, duoc tin tdi bi tai nan, ngudi
nha tr Saigon lén tham, t6i thay trong ngu0’1 khoé¢ nén xin y ta truc
cho theo nguoi nha vé Salgon Mong 3 tét tdi tro lai don vi, ban be
mung cho t0i dd may man khong bi tai nan dong thoi cling cho biét
thém vé chuyén xay ra hom d6: Khi thiy mdy bay rung manh va lua
cang ra nhiéu & exhaust, pilot budc phai dap khan cap, ngay khi 4 ay
chiéc bay sau cling dép sit bén va phi hanh doan cua chiéc bi hu
nhanh chéng chuyén qua chiéc kia, riéng t6i va mot anh xa thu dugc
anh em do qua, nghe néi anh ta bi vang khoi may bay va bi gay
chan.

Su viéc xay ra suyt gay tai hoa 16n trén day la do mot hu hong
ctia dong co, ma toi ¢6 phan trach nhiém vi chii quan. Trong céc loai
dong co phan lyc hay ban phan luc néi chung, déu c6 mot chuyén
dong theo truc, truc dugc nang bdi cac bac dan, va cic banh xe rang
truyén lyc.Tat ca duoc bdi tron bang mot loai dau nhét (Mil-L-
23699 hay 7808) theo dudng din tir mot thiing chira, tryc thing thi
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thing chira gan & than mdy bay phia bén phai dong co (nhin tir sau
to1), cach khoang 50cm, sau khi bdi tron toan bg cac bac dan va cac
banh xe rang, dau duogc vét trd vé theo mot duong dan qua bd loc
dau (oil filter), roi chay qua chip detector, d6 1a mot nam cham dién,
khi ¢6 mat kim loai, s& dinh lai va ndi dong di¢n lam cho den trén
bang phi ké bdo sdng. Thudng thi sau 24 gid bay, khi 1am hau phi s&
thdo chip detector plug ra rira sach, hodc khi c6 dén bdo néu thay
mot hai mat kim loai bam vao cling chi rtra sach, sau dé quay may
néu den khong bdo thi xem nhu binh thudng (normal). Néu thiy
nhiéu mat kim loai thi phai 14y mau nhét dem thir & xem d6 1a tht
kim loai no, tir két qua d6 s& biét co phan nao bi bao mon, bac dan
hay béanh xe rang bi nut.. .Chiéc tryc thing trén, khi thdo chip
detector ra, toi thay nhleu mat kim loai, va oil filter ciing rat nhleu
mat bam day tat ca cdc tang ludi loc. Binh thuong thi phai lay mau
nh6t dem thu, nhung vi ¢ ngoai don vi, lai la x& chiéu ngay 29 Tét,
moi nguoi cling mudn vé don vi chir khong muén & 1au noi vang ve
va mat an ninh nay, va khi quay may mot hoi 14u, khong thay dau
hiéu bat thuong nén toi moi c6 quyét dinh xin bay vé va trén dudng
vé da xay ra sy cd trén.

Tb6i nhd khong nham thi dong co ciia chiée truc thing 4 ay bi hu
o phan turbine power, bac dan
s6 3 hay sd 4 bi nut, khién
truc bi léch khé chuyén dong,
xdng van tiép tuc phun, giy ra
tiéng n6 va lira thodt ra ¢
exhaust. Tinh trang néu kéo
dai, bac dan sé& bé, dong co s€
nd tung. Cudi ciing chiéc truc
thang nay da dugc CH-47 cau
vé don vi dé thay dong co.

Thodt khoi tai nan l1a diéu vui mung, nhung to1 thdy an han vi
su chu quan cua minh, tir sau bién cb 4y, t6i ludn than trong va can
nhic rat k§ khi gdp nhitng truong hop cam thay hoi bat thudng. That
ra trong kinh nghiém sira chita, tryc thing vé phan dong co chi bi
nhimg pan théng thuong nhu low torque, RPM ting giam bat
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thuong, oil temperature high, fuel hodc oil leak, EGT high (normal:
580-600°C) v.v...Rat hiém khi bj FOD, néu c6 chi bi nhe ¢ ting tht
nhét cua compressor, chi can mot cady diia duoc ndi dai, diia nhe
nhirg vét mé. Néu bi mé nhiéu va 16n thi phai thdo phan vo boc dé
thay nhirng blade compressor bi mé.

Nhiing chiéc tryc thang c6 ma ? N ,

Doc may mau chuyén “ma” cua tic gia Nguyén Hiéu dang trong
dién dan Phi Diing khién t6i nhé lai mQt vai hién tugng xay ra thoi gian
toi lam & cdc phi dao 221- 223 - 231 va 245/ Bién Hoa.

Ban than tdi it tin chuyén ma chuyén quy, diéu dé khong c6
nghia 12 toi khong tin ¢6 ma, va cang khong thé khéng tin c6 quy. Ma
hay quy 12 nhirng thyc tai v6 hinh hién hiru quanh ta. Tt nhitng kién
thirc phé thong trong dan gian cho dén nhirng gido thuyét cia céc ton
gido, c6 nhiing giai thich va minh hoa cho van dé& ma quy, va ciing tir
d6 phat sinh nhiéu cau chuyén ly ky ma khong thiéu nhimg truong hop
do sy cing thiang than kinh tao ra. Gidgo Ly Cong Gido khong chi
truong “kinh quy than nhi vién chi”, (tr “quy than” trong ciu nay
khong c6 nghia x4u), nhung ciing khong bao gio gdn cho ma quy mot
quyén ning v bién. Ma quy chi 12 mot thy tao bi sa doa bién chit, vi
Thién Chua khong dung nén sy dir, su x4u. Moi thu tao déu & trong su
tdt lanh nguyén thuy, loi dung su tu do, mot s6 thu tao da chdi tir Thién
Chta, phan boi va chéng lai Thién Chda. Nhiing thy tao nay chinh la
ma quy. Tém lai, c6 ma quy hién hitu quanh ta, con ma quy hanh dong
ra sao, hinh ding thé nao khong ai biét duge. Toi doc va nghe ké
chuyén ma rat nhiéu, nhung that khé ma kiém chimg xem nguoi viét
hay ké c6 cudng diéu hod hay khong?

Thoi gian 1am tai phi dao truc thing, t6i nghe nhiéu chuyén ma,
nhung chi nghe cho vui chir khong dé tim dén, vi thé toi chang hé e
ngai mdi khi nghe bdo mdy bay nao bi hu, néu d6 1a hu hong nhe, thi
dir 12 gio dém, t6i van xdch tdi dung cu ra phi dao, tim dén u mdy bay
d6 ma stra, va chi can ding dén pin, khi can 1am méi goi “vét cu yém
trg” kéo footlight. Thudng thi anh em di 2 nguoi, nhung rat nhidu lan
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chi minh t6i. Phi dao tryc thiang rat ti, tuy ¢ hai dau phi dao c6 dé 2
footlights, nhung khong du sang; phi dao 223 con 16t bang vi sat, di lai
gy nhimng tiéng dong nhu thé c6 ngudi di phia sau. Nhirng dém troi
mua ra rich, phi dao dai hun hit, khong béng ngudi, chi thiy nhimng
chiéc truc thing nhu nhitng béng den dau ting hang trong cic u, tiéng
chan di hoa véi tiéng con tring 1am cho khung canh budn chén, ngudi
yéu béng via cha ddm di mot minh. Nhung vi bon phan va long yéu
nghé t6i ctr phai cb ging vuot qua. Xudng dong co phu trich ca 4 phi
dao, nén xay ra 12 ¢6 nhitng nham 13n khi nghe phong “kiém soét bao
tri” bdo s va vi tri chiée mdy bay bi hu; mdt 1a bdo nham, hai 1a nghe
nham, khién cho viéc tim bi khé khan, nhiéu anh em tim mai khong
thiy dd vang ra du tht khau ngit khé nghe. C6 nhitng chiéc tring sb
ctia phi dao khdc, toi con nhé ca 2 phi dao 221 va 231 déu c6 chiée
mang s6 431, chiéc mang s6 080 ciing vay... CAu chuyén t6i mudn ké
13 thé nay ( mdi 1an nhic lai t6i van con nhé dugc nhimg cam gidc lic
Xay ra sy viéc éy).

Ho6m 4y, phong “kiém sodt bao tri” bdo truc thang sé 830, thudc
phi dao 221, bi chay dau (oil leak) & starter generator, lic 4y khoang
11gid khuya. Pay 1a mot chiéc gunship (c6 gin rocket va dai lién 6
nong). T6i va mdt nguodi ban x4ch tdi dung cu va nhiing vat liéu can
thiét ra chiéc mdy bay nay. Ching t6i stra khoang 40 phit, sau d6 thay
vi bdo cho phong Ksbt goi test pilot ra quay mdy, nhung thiy gan
12gi6 dém, cho pilot ra thi 1au nén t6i bao ngudi ban md main rotor kéo
nam ngang, con toi 1én phong 1di ngdi vao ghé pilot, t6i van nhin thiy
anh ban dung xa mdy bay khoang hon 10 mét. Ghé & vi tri xa nén tbi
phai nhich 1én cho vira tim chén giit pedal, moi sy chuan bi an toan t6i
gio tay trdi 1én mo cong tic battery nam & bang cong tic ngay trén dau,
nhung ngén tay moi cham vao cong tic thi nhu c6 ai kéo khuyu tay tbi
xudng dong thoi céi ghé t6i ngdi ciing bi truot vé phia sau 1am hai ban
chén t6i roi khoi pedal, toi git 1én: “Pung c¢6 gion nhe!” vi tudng c6
ngudi dba gidn t6i, nhung quay lai khong thiy ai, anh ban cing lam
van ding xa, con hoi tdi sao khdng quay mdy. To6i ching nghi ngoi gi
ca, lai kéo ghé tré vé vi tri cii va gio tay bat cong tic battery — ON | roi
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mé cong tic xang (start fuel — ON) khong c6 gi xay ra, nhung khi tay
trai vira nam collective pitch, throttle friction, chua kip bAm niit start thi
ghé lai bj kéo vé phia sau va 1an nay ca ngudi tdi con bj ghi vao ghé.
Quay dau lai khong c6 ai ca. Pén lic nay téi méi cam thiy ron ngudi,
voi vang roi khoi ghé pilot nhay ludn xudng dat, cii xuéng gdm mdy
bay ciing khong thiy gi, anh ban ciing di hoi chuyén gi vy, t6i méi néi
chic 1a ¢c6 ma? Nghe vy anh ta bo chay ludn. Giira canh hoang ving
ctia dém t6i ti cling thdy ron ron nén ciing di nhanh tré vé xuong.
Trong s6 anh em ciing to4n tryc, ti 1a ngudi tuong dbi dan, nay gap
truong hop nay khién ai ciing so, nhung khong thé dé méy bay trong
tinh trang main rotor chua cdt lai, battery va fuel switch — ON, 15 xay ra
hu hai gi thi bi nhdt ca 18, nén ba bdn anh em danh phai trd ra, toi cling
hdi hop nhung vi c6 thém nguoi va khong con cdch nao khdc danh phai
1én mdy bay, lan nay toi bat dén sdng ca khoang mdy bay, va quay mdy.
Trong tim trang cdn hoi so, t6i khong ddm tiang ga, nhin déng hd RPM
t6i chi dé ¢ 4200, chtr khong dam ting dén 6600 nhu thuong lam. Sau
khoang 10 phiit ma thay lau nhu ca gid, t6i shutdown, van tinh tdo bam
nit Idle. Kiém tra starter khéng con chay dau, t6i ghi vao FORM cong
viéc dd 1am va tinh trang mdy bay tot.

Tbi khong sao 1y giai duoc hién twong nay, cdi ghé cua pilot 1a
nhitng tdm thép day dé chdng dan, rit ning, gin trén hai duong ray c6
thé truot toi truot lui, hodc 1én xudng tuy theo chiéu cao cua pilot,
nhung mudn di chuyén phai nhic can gat 1én mé chdt khod, méi di
chuyén ca khéi thép va nguoi. Khi budng can gat ra chdt sé& ty khod lai,
ghé s& lubn duoc gitt & vi tri ¢b dinh phit hop véi nguoi ngdi. Toi da
qud quen thudc cich sir dung khong thé c6 so xuét, va lai hai 1an bi kéo
lai. Sau nay, khi nghe tdi ké lai chuyén nay, anh em lam ngoai phi dao
néi c6 miy chiéc tryc thing c6 ma, chiéc mang s6 830 1a trong sb d6,
t6i cling khong hoi thém gi, tuy nhién mdi 1an gip lai chiéc nay, toi
cling hoi 6n, nhung su kién trén ciing chi xay ra véi toi ¢ 1an dé théi.

Mot chuyén khéic xdy ra it 1au sau d6 voi mot chiéc truc thang
khéc. Ciing vao budi téi khoang hon 21 gid, nhung phi dao vang va tbi.
Phong Kiém sodt bao tri bdo chiéc nay bi EGT cao (temperature
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normal: 580°C ). Téi biét phai lam gi, khi ra dén noi, sau khi mo
“cover” dong co, toi leo 1én mui thio may miéng loc gié bao quanh
short shaft, roi den pin vao khoang tréng cta khung khi nhap (air inlet
section) va cdi minh nhin vao dé kiém tra nhitng cdnh quat nén cta ting
thtr nhét, thfiy mot vai canh bi mé, tdi dua cay dia dugc ndi voi mot
dng nhoém dai khoang 50cm dé diia cho phang. Nhitng chd mé, néu
khong mai nhén s& ¢6 thé bi phd ra vi khi dong co hoat dong quat nén
dat t&i van toc 6600 RPM, va nhitng manh tuy nho dut ra tu chd mé c6
thé gy FOD, phd nhiing ting compressor ké tiép. T6i khom nguoi ¢ tu
thé quy, bong nhién mot chan cia tdi bi kéo trugt vé phia sau, theo
phan g ty nhién, t6i vuon tay bam vao thanh doc gin véi stabilizer
bar cta main rotor. Téi cling hoi so so nghi dén chuyén lan trudec,
nhung Iic d6 c6 mdt xe tractor kéo footlight tir xa dang chay t&i dnh
den roi sdng, nén toi loi dung thoi gian nay dé lam tét cong viée cua
minh, t6i v0i vang dong lai nhirng tam luéi loc gi6 va kiém lai dung cu
rdi nhay xudng déng voi cover dong co rdi nhanh chéng trd vé xuong.
Ké lai cho anh em nghe, c6 nguoi bao 1a chéc tai t6i bi trugt chan. Tbi
néi lic 4y troi khong mua, mui tryc thiang c6 nhitng khoang nhu chd toi
ding, dugc cAu tao nhu vo qua mit, mot vai chd con ddn nhitng miéng
nhdm chdng truot va tdi ciing thudng xuyén lam cong viée nay, va lai
truot hay khong thi chinh t6i phai phan biét duoc.

Trong thoi gian lam tai cac phi dao tryc thang, tdi chi gdp hién
tuong la thudng hai 1an d6 va déu xay ra vao gio khuya vang vé. Nhung
di ¢6 s¢ thi ciing van phai chu toan bon phan. Cudi nim 1974 khi vé
Phi Pao 821 AC-119K, tdi ciing c6 nghe ké méy cdu chuyén ma & phi
dao, nhu chuyén c6 nhimg 1an xe bon di d6 xing dang chay thi thdy
mot anh linh démg ngay cira mdy bay gio tay vy, tai xé quay xe dau
ngay dudi cdnh nhung chd mai khong thiy ai kéo voi xang 1én do, goi
khong ai thua, anh ta leo 1én mdy bay thi khong thdy ai. Sau niy méi
biét khong phai chi ¢6 anh tai xé xe bon nay gip ma, ma miy bdc tai
khéc ciing gap roi. Ciing ¢6 nhitng anh gic phi dao leo 1én may bay ngu
bi gidu stng (carbine M2). Nhung d6 chi 12 nhitng chuyén dugc nghe
ké lai ma khong c6 diéu kién kiém chimng...Con tdi rat thuong ngu
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ngoai phi dao, ciing nhu nhitng 1an di cong tdc Pa Ning ca nta thang,
nhiéu dém ngi mot minh ngay bai dau 4 chiéc AC-119K, vi phi hanh
doan bay dém xong tré vé khu riéng, con anh em k¥ thuat khac ra phd,
nhung toi chang gip chuyén gi...chi cam thdy budn vi nhitng dém mua
ra rich cta troi Pa Nang.

Nhiing chuyén “ may hon khon” trong nghé nghiép

Trong doi sdng hang ngay, gip phai van dé khé khin, thi khong
nén quéi nguyén tic, chi dya trén 1y thuyét ma khong nghi dén nhiing
truong hop ngoai 1. Chi khi khong bi chi phéi qua boi nguyén tic va 1y
thuyét, véi kinh nghiém s& gidp nguoi ta tim ra dugc nhiing cich giai
quyét cich hitu hiéu, khong nén coi thuong mét chi tiét nhoé nao. Bai
hoc nay t6i hoc duoc tir mot trudng hop khd hi hiru. Khoang déu nim
1974, mot chiée truc thing cua Phu Tong Thong, do todn sta chita
thudc Su doan 5 Khong Quan (TSN), khong biét tinh trang trudc do ra
sao ma phai thay dong co méi, sau khi thay bay thtr thdy ddng hd EGT
tang 1én t&i 620 — 630°C. Quay mdy dudi dat thi tot. Todn k§ thuat nay
stra nhiéu 1an van khong dugc, cudi cing d bay 1én Bién Hoa giao cho
xudng Pong Co, ching t6i cling chi lam theo nhitng gi da lam cho
nhitng trudng hop nay. Qua 2 ngdy ciing ching c¢6 két qua tot. Moi
ngudi cling bit dau nan, va pilot truc tiép sir dung chiéc truc thing nay
ciing khong kién nhin duogc (t6i con nhd duoc tén ong 1a Hiép, cp béc
trung td), 6ng bat dau phan nan. Budi trwa hém 4y, dit anh em néi ding
phi cong nita, dé cho ho bay vé TSN thay lai dong co khéc, toi van cr
ra thir 1an chét. Toi kién nhan kiém tra hét cic 6ng din xing dau, dng
nao toi ciing lac thir va xiét lai. Budi trua ning nén ciing 1am toi hoi
byc minh, kiém mot hdi ciing chang tim ra nguyén do. T6i cam cay tua-
vit gat téi gat lui may dng dan trén dong co, that ky la, cdy tua-vit nhu
ciy diia than 1am cho mot dudng éng dan hoi tir khoang khuéch tan
(diffuser housing) dan vao van xa gi6 bi sit ra. Sau mdt Itic suy nghi toi
d4 hiéu ra nguyén do dua dén tinh trang dong hd EGT ting cao mdi khi
cat canh, quay mdy dudi dat thi tot (580°C). Khi thay dong co méi, anh
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em k¥ thuat khong nghi rang dau éng gin vao union nim & vi tri 3 gio
trén khoang khuéch tan chua dugc xiét chit, khi quay mdy va bay thu,
d6 rung lam dau dng dan ty mo ra, hoi tir khoang khuéch tan thodt ra,
bd tdc dong vanh xa gié khong thé hoat dong binh thudng dan dén tinh
trang EGT 1én cao khi cit canh. Khi shut-down engine, dau 6ng lai
chup vao union, nhin tuéng 6ng van gin vio union. Sau khi gin lai
chic chin, toi thuyét phuc test pilot bay thir va cam doan 1an nay khong
t6t thi s& dé nghi thay dong co mai. Mdy bay roi u ct cdnh 1én cao, toi
hodi hop theo doi ddng hd EGT, kim chi nhich 1én mét chiit va dimg lai
& 590°C. Bay mot vong quanh ndi Chau Théi va xung quanh thanh phd
Bién Hoa khoang 20 phiit roi dép. To6i manh dan ghi vao form: “tinh
trang t6t, EGT normal” va rat mimg vi da khong 1am mat mit xudng
dong co UH-1 cua ching t6i, du d6 chi la “may hon khén” trong cong
viéc ctua anh em k¥ thuat ching toi.

Nhirng chuyén may mén trong nghé nghiép khong hiém. Tbi
nh¢ lai mot truong hop khd hy hitu, c6 mot chiéc truc thang bi tring
dan khi dang bay hanh quan ¢ vung Long An, nhung chi khi tring dan,
tau bi rung nhe mot chut roi khong con hién tugng bAt thuong nao, van
hoat dong binh thuong. Tuy nhién phi cong ciing cin than bay tdi gan
cau Bén Lirc va ddp xudng trén khoang trong gan qudc 16. Sau khi phi
hanh doan kiém tra toan bo than tau, md ca cover dong co ra kiém,
khong ¢6 6ng xing dng dau nao bj bé, nhung khi pilot quay mdy, thi
khong duoc. Ching tdi duoc bdo va bay ngay dén noi mdy bay dép. Ca
3 nganh lién quan di kiém tra phan ctia minh: dong co, hé thdng xing,
hé thng dién. Loay hoay ca nira ngay ma khong sao stra dwoc. Mai gan
4 gid chiéu, trong lic moi ngudi déu mét moi mubn goi vé don vi xin
chi thi thi mot anh chang tron nang ngdi dudi tailboom bdng la 16n khi
nhin thdy mot 15 dan. Roi dén pin vao mdi thiy vién dan xuyén qua vo
boc thian mdy bay, lam dat mot sé day dién, trong d6 c¢6 duong dan 1én
cudn danh Ita (ignition coil) cua dong co, khién dong co khong thé
khoi dong. Hé thong dénh lira gdm 4 ignition plug v6i 4 voi phun xing
chi hoat dong lic khoi dong, khi compressor dat dén 42% thi ngung,
Iira trong phong ddt van chdy va lic nay 22 voi phun xing gan noi
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phong d6t bat dau phun dé tiép tuc dét tao ra lyc ddy. Nén néu tit mdy
s& khong thé khoi dong lai. Sau khi anh em dién khi ndi lai nhitng gidy
bj dut, pilot 1én quay mdy duoc ngay va ca hai chiéc ciing bay vé Bién
Hoa. Qua 1a may hon khon.

Vi khoa hoc tan tién ngay nay, nhiing kién thic cta nhiing
chuyén vién ky thuat thoi ching t6i chac han da qué 15 thoi, ké lai
nhing gi con lai trong ky rc dé nho lai thoi xa xua chi dé gép vui
voi nhau va ctng cho con chau biét rang cha 6 6ng minh da c6 mot
thoi phuc vu dat nudc bang tit ca con tim va khéi 6¢, mdi nguoi mot
cong vi€c trong vi tri cia minh. Ban than t6i Iic nao clng thdy vui
thich trong cong viéc, khong ban tam dén chic vu hay cap bac, d6i
v6i cip trén ching bao gio toi khim nim, lay diém. Tbi ludn coi
trong nhirng vi c6 tu cach dao duc, c6 cach ddi xt nhan ban véi anh
em, nhitng cp bac chi néi 1én quyén han va trach nhiém, chir khong
phan anh toan dién nhan cich. Pdi véi anh em ciing xudng ludn than
thién hoa déng, vi thé cudc sdng trd nén nhe nhang. C6 thé ndi thoi
gian trong Khéng Quan 13 quing doi vui nhat thdi con thanh nién
cua toi. Moi truong cua xa hoi thoi d6 tuy khong phai 1a hoan hao,
cling ¢6 nhiéu cdi x4u va su bt cong, nhung chi trong mot muic do
nao théi. La linh hay 1a dan, con ngudi duge ton trong, c6 didu kién
dé phat trién va thang tién moi mit vé nhan ban, vé kién thuc va dao
dtrc.

Chiing minh gia hét roi, nhung phai lam sao truyén cho con
chdu minh, nhirng thé hé mai sau nhiing gi 12 tot dep, 1a ding dan, dé
ching séng sao cho ding dao 1am nguoi, biét ton trong va noi guong
nhing bac thoi xwa nhu Lé Loi, nhu Tran Hung Pao, Quang Trung,
la nhitng anh huing c6 thuc trong lich stt. Chi mong con chau minh
khong bi 1ay nhiém nhirng su gian ta gia ddi, dé cudc doi cia ching
duoc tuoi sang hanh phuc.

Tbi xin duoc két thic loat bai ghi lai nhirng ky niém trong doi k¥
thut truc thing UH-1 nganh dong co bing bai ca bat hu, d6 1a bai

el

“Khong Quan hanh khiic” ctia nhac si Van Cao:

Gio doan nguoi tung vuot qua bién gioi dd chién dau,
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da chiém chién cong ngang troi
Gio timg doan nguoi vieot qua bién gidi quyét chién ddu,
di khong ai tim xdc roi
Liic ddt nuwéc mudn bao nguwoi con than yéu ra di,
héi tiéc tam than lam chi
Gio thé mét long vuot trén lung gid quyét chién thdng,
nhé ldy phiit gidy tir ly

Ta la dan chim bay trén cao xanh
Khi nhin qua khoi nhirng kinh thanh xa
Doi canh tung hoanh vuot trén mdy xanh
Ta la tinh cdu bay trong dém tring
Pay dé hon nuéc oi!
Khong quan Viét Nam viit trén ngan mdy gio
Oi phi cong danh tiéng muédn doi
Nhin xa phi truong Viét Nam, Khong quan ra di cdnh bay rop troi
U.u.u.u.u.u..
Xa giang son ngam nhin vé khdp noi
Pan chim dix bay nghin phwong ciing vé
Dé réi ngay ngay séng hoa nhip doi cing ngan kiép chim
Bay ta cang di cang xa quyét khi vé dem lai ddy
Chién cong dit thin moé quén ldp chim.

Bai ca khong hé c¢6 mdt cAu mot chir nhic dén nganh ky thuat,
nhung tit ca nhitng cong viéc stra chita Am tham ling 18, da duoc géi
ghém trong nhiing phi vu chién diu oanh liét d6. Mdi 1an nhin chiéc
mdy bay cit cdnh lao vao khong gian, mang theo nhitng con ngudi véi
nhitng st ménh, anh em k§ thuat ciing thAm mong cho nhiing chuyén
bay d6 tao duoc chién cong va binh an tré vé. Mdi lan thay mot co
phan hay chinh sira nhitng truc tric hong héc trong mdy, ching t6i déu
phai cin nhic va than trong timg thao tic va mdi khi ky vao form Ia
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ching t6i mdc nhién chiu trach nhiém vé€ su an toan cia chiéc may bay.
C6 cam nhan dugc nhitng niém vui am tham ay, anh em k¥ thuat méi
c6 tinh than Iam viéc khong mét moi.

D6 1a mot sé nhirng ky niém trong cudc doi binh nghiép ngin
ngti cua toi voi cong viéc ma tdi yéu mén. Khi viét bai nay, toi khong
mang tim trang ctia mot ngudi luyén tiéc qud khir, ciing khong coi diy
1a diéu to tat. Toi chi mudn nhin lai mot quang doi khd thi vi v6i nhimng
budn vui béng mot cdi nhin duc tin, Chia dua t6i di mdt con duong rat
thuong, chang tao nén mot céng danh sy nghiép gi, nhung t6i hing cdm
on Chiia, vi moi budc t6i di, ca nhitng budc chan tdi 16i, Chda van 16i
t61 di v6i tit ca viée tt viéc x4u, viéc ding viéc sai ma toi lam. Sudt
hon 30 nim nay tdi cling miét mai véi mot niém vui khéc 13 ¢d géng
trau doi kién thtrc tAm linh, ngoai viéc bon phéan gia dinh phai chu toan
clia nguoi chong, ngudi cha, toi danh nhiéu thoi gian dé hoc hoi gido
1y, than hoc, Kinh Thanh véi mong muédn cho dirc tin ctia minh c¢6 mot
nén tang, dé tir d6 c6 thé gidp cho ngudi khac hiéu va tin Chda qua
nhitng 16p day gido 1y cho du tong va ngudi 16n. Vi cude doi con ngudi
chi ¢6 ¥ nghia va dat dén toan ven khi tin vao Chia ma thoi. D6 1a niém
vui cta toi gifta bao thiang trAm ctia cudc sdng hom nay.

Saigon ngay 14-4-2013

Nguyén Tudn Hoan (Mai Tuin)
prhoanal @yahoo.com.vn
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Tbi luc loi trong ti sdch, con lai cudn tap ghi nhitng bai hoc vé
1y thuyét bao tri truc thing tai Truong K§ Thuat Pong Co Phan Luc,
khod 1/1970. Bay la mdt ky vat duy nhat con sét lai cla nghé stra truc
thing. Bay lau nay toi hau nhu da quén, nay tim lai duoc tdi xem né
nhu mot ngudi ban tri ky, ddy 12 vai trang trong cudn tap ay:

B,
Hi 5

35



ot

ay lamo

én phai ghi

-WD
Am Am.
>
g e
=
S =
gn
V!
=
© o
22 .
m 19 ﬂ
-
\Mxm _m
53
Q
.mlua _.nl.a.
=
Sy B
b} .
255
O = =
aAO.\O |
W g0
- QB
Vo]
=7
~W s

2

chép day d
form 349 mat

-7

v

WINOST—89-F ‘ONI M ® W 40934 NOILIITI0) YI¥G JONYNIINIVIN uo:  OLY
NOILOY SAY¥0J3Y "8Z.
* $) «n, 4 .r .‘ " l,n
NOILDV 3AI L2

24 OV 307 NYH4 99

veoe - fbeolof, NG " xowvamuosia 92|
04 % - : e \ oY 1 g
GRSEN] 4 | o290 o 20 , By &1 4 Hot €% 4 _ £
- o Yy e . ~ ~t
GLSEH] ¢ bOf % oty | 2| 3] wexez| ¢ ey
r r oy [ * %0 i e e
bLhé Hi T | 99 601 el] ¢ R i i HOA 2G| 4 | 1
unoH wva unoH va
as1a | NawvL NIV
usawn wvw | 3218 pao dots wvis sunn | wwmon | NIHM | NOLV | 3000 NN wOM | AL ['ON WaLl aNv awvo
4 2 g v
WL ‘340 52 YIGWON WINIS b2 “ON 1uVd W3LI “LSNI '6Z ‘ON OVL°Zz| _ IWIL ‘43dO/°ON ‘u3S ‘12 IAWON 1Vd “0Z 984 ‘61
. 2vu 9340 67 43 438 V4 JRE, 13N DN OVL 3
- 30 0B ML HEBI XL _ 96
“01S 80r 81 |'D3IY *03dS ANIL “LT . 1 5 ST pas 0’ *ON3 “ISNI "ET| 3IWIL “DN3 "ISNI ‘ZT *0°1 INIONT “TT INIL -\QZN “0T
58 ARET * LTS
7 bails 1 oA N | | ¢ of i
! £ xi44ns | xis3ud e \ Ozl 4 09 10%kko
NOIYO01 6| “ON 3imos ‘8| wd 'z INIL'Y "ON 0 "M 'S SOW ¥ “ON IN3S/'ON ‘a1 ve | w3IN30 wom 'z

“ON 0¥INOD 80r T



e nava cudi nam 1974 15i dwoc thuyén chuyén vé Sw Poan 5
Khéng Quan, lam tai Phi dao 821 véi nhitng déng co phéan
lyc J-85 gén trén nhitng chidc AC-119K. Chra quen l&dm voi
cdng viéc mdi nay thi tinh thé d8i thay. Hoang mang truwdc
chon lwa va di hay & lai va cudi ciing 16i da voi khéi Tan
Son Nhit sédng 29-4-1975 vdi tam trang budn réu thét vong
va lo au. Réi tvai qua g(’;‘w\ 40 nam, nhitmg ky niém éy vén

khong thé quén trong ky itc 16i hiv con ngudi dén sy vat...

AC-119K  la loai mdy bay cé hiéu qué rdt phi thuwong trong
chién cudc mién Nam. Ngoai 2 déng co cdnh quat, né dwoc
gan thém 2 déng co phdn lwc J-85. Tsi that bang hoang khi
nghe tin chiéc ACK bi bdn roi sang 29-4, hic dy t3i vdn con
trong phi dao 821. PS s phi v cudi ciing ctia KOQVNCH va mdi
day khi doc dwoc bai twomg thugt vé phi vu tang thirong nay, t6i
ciing vé cing kham phuc long qué cam cha phi hanh doan da

chét anh dﬂng nher vay.






