Phu nhan mét vi twéong
Pinh Yén Thao

Ba Nguyén Twong Nhung
1. So'ngod

Ba cho s6 nha 16n mot s6 nén chiing toi dao xe mot vong van chua tim ra. Vi khach
ctia ba bam dién thoai goi lai, nha ngay mat duong, chi chay thém mot doan la dén.
Dung xe thi ba d3 dimg doi trude ngdi nha xinh xin nho nhé, vay tay chao nhung
khong doi ma budc vao nha.

Con do6i nam nita 13 bude vao tudi 90, trong ba van kha khoé manh va hoat bat, c6
phan thoi trang voi cai non va chiée khin quang cb bat mat. Gap ba lan dau tién
theo 101 r ciia mot anh ban nha bao, ching toi cing dén thim ba. Khong biét gi
nhiéu v& ba ngoai cai tén va chut gia thé di doc duoc d6 day khi ba ra hoi ky doi
nam trudc. To1i cam nhén ngay net quy phai, thanh lich cua nhing phu nir tri thirc
Ha thanh di cu 14n sy gan gui, an can cta ngudi mién Nam qua cach ba tiép don va
xung hé cung ching t6i. V& nha doc sach cua ba, thiy 4n twong 1an so ngd cua
minh khéng sai may. Nhung hiy tré lai diéu nay sau.



T6i dao mat nhin quanh phong khach, réi theo cac anh em dén “thdp nhang cho
chu”, theo 10i ba. Trén ban thd 13 tim anh nguoi chong. Phia dudi 1a anh than phu
mau cung di anh ba ndi cla ba. Vach tuong ké ban tho treo thém tém anh mot vi
tudng 3 sao mang quén phuc, van thuong duge dang trén bao chi mdi khi ai d6 viét
hay nhic vé 6ng. Ngay phia dudi 1a tdm anh chan dung cua ba lic con thiéu nir.
Rat dep. Twa nhu mot minh tinh man bac nao do.

Ban tho Twong Ng6 Quang Truong

Vang, ba 13 Nguyén Tuong Nhung, truéng nit ciia nha vin Thach Lam, mot nha
van trong nhom Ty Luc Van Doan va la phu nhan cua ¢6 Trung Tuong Ngb Quang
Tru’O’ng, Tu Lénh Quén Doan 4 r0i Quan Poan 1, mot tu 1énh chién truong dugc
danh gia 13 vu ti nhat cia quan lyc VNCH. Nhu véy ciling ¢6 thé nhic thém, ba 1a
chau rudt cua hai ¢t tru khac trong nhém Ty Luc Van Poan 1a nha van Nhét Linh
Nguyén Tuong Tam va Hoang Pao Nguyén Tudng Long, cac anh trai cua Thach
Lam Nguyén Tuong Lan, nhitng nha vin tién phong trong truong phai vin chuong
cach tdn vé vin hoa va xi hdi va c6 anh hudng nhat nhi trong lich sir vin chuong
Viét Nam.

T6i ndi voi ba rang, toi van con nhd nhimg truyén ngin Gié Pau Mua, Nha Me
Lé... cia Thach Lam, than phu ba. Thét ra t6i chang 1am sao nhd hét nhimg gi da
doc sau bao nim, ngoai nhiing tua truyén. Nhung diéu toi noi 1a that long, chang
phai x3 giao. Nhitng gi con sot lai trong t6i vé Thach Lam 1a mdt giong vin dep,
day long bac i, cam thong. Ngoi but va tu tudng ctia Thach Lam c6 phan khac biét
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v6i nhiing nha van cé xu hudng cach mang 1in ling man trong nhom nhu Nhat
Linh, Khai Hung, Thé Lit... Van phong va nhiing truyén ngan cta 6ng nhe nhang
va tinh té, théng cam véi phan ngudi co cuc, 1am than, doc xong thuong dé lai
nhiing ngdm ngui, suy nghi. Truyén ngan clia ong & lai ciing toi 1a vay.

Ba gidi thiéu vai bic anh, dim tim tranh va thu treo trén tudong. Toi doc qua doi 14
thu ciia Pai Tudng Norman Schwarzkopf, cuu Tu Lénh B6 Tu Lénh Trung Uong
Hoa Ky, timg 1 tu 1énh chién dich Bdo Sa Mac trong chién tranh ving Vinh, goi
cho tuéng Truong voi 16i 18 ddy ngudng md va kinh trong. Tudng Schwarzkopf
tung phuc vu trong chlen tranh Viét Nam, 1a Thiéu T4 cb vén luc luong dic nhiém
Su Poan Du, dudi quyén ctia Pai T4 Ngé Quang Trudng 1a Phé Tu Lénh Su Poan
Du trong khoang thoi gian 1965-1966.

Ba Nguyén Twong Nhung thoi tré

Chung t61 ngodi tro chuyén cung ba trude khi duge ba moi di an trua tai mot tiém an
nho nhé cua con gai ba cling gan nha. Trudc khi ro1 nha, ba mang vai cudn hoi ky
ra ky tdng ching toi.

Ra tiém, tro chuyé¢n lién quan dén cudn sach, ba bao c6 dim noi moi ba ra mét
sach nhung ba tir chdi. Ra vay. Toi nhac tén mot chi ban kha than ¢ ngay thanh
pho t61 cu ngy, ma ba bao la nguoi ba con bén tuong Truong, da co 1an ra toi cung
td chtrc ra mat sach cho ba. V& sau khong nghe chi nhéc lai, 1y do 1a vay. Co t6
chtrc ma ba chang bay xa tham du dugc ciing dau c6 ¥ nghia. C6 18 ba dé cho cac
nha sach ban. Tién ban dugc, ba goi ting cho cac thuong phé binh, nguoi nghéo
bén Viét Nam.

ROi ba bao chiing t6i dimg dong long khi néi rang, ba rat it khi ting sach cho ngudi
khac, ai thich doc thi mua. Sach duogc tdng, nguoi nhan khong chac s€ tran trong.
Pung théi, t61 nghi ngay ¢4 mua, c6 ngudi cling khong han sé doc.
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Birc thu cia Pai Tuong Norman Schwarzkopf goi Trung Tudong Ngé Quang Truong

T6i khong biét tai sao ba lai ting ching t6i? C6 1& chung t6i dén cung anh nha bao

ma ba than thi€t va quy mén, va anh da co6 sach cua ba khi phat hanh. Hay co6 thé

ba cam dong khi t61 nhac dén than phu ba va nghi c6 thé t6i 1a ngudi s€ doc. Ma
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cling c¢6 thé vi niém vui riéng cta ba khi c¢6 ngudi dén thim va trd chuyén vi ba
nhd mQt nguoi ban, cting 1a phu nhan mdt cyu dai ta khong quan, mang b6 nhang
dén cho chiing t6i thap to long thanh kinh 1én tuéng Truéng. Nhu vay da 1au khong
mAy ai dén thap nhang. Toi khong chac.

Khong phai vi sy wu ai vady ma veé nha, t6i doc ngay cuon hoi ky, ma ba goi 1a hoi
uc “Thang Ngay Qua” cua ba. Poc rat nhanh va tron ven. Roi lai gié tim dam
trang, doc cham lai nhirng di€u tao cho t6i sy xtic dong.

T6i khong ngd cudc doi phu nhan mot vi tuéng lai 1am ndi thing tram dén vay.
Nhitng thang ngay co han, thiéu thén khi md coi cha tir rit sém. Hanh phiic xen 1an
khé dau, hut hdng. Tir mot thé gidi quyén uy tré thanh ngudi vo bon ba cong viée
doi thuong, voi khong it nghen ngdo trong nhimg nam thang dau tién trén xu
nguoi. Nhitng chdm soc, yéu thuong danh cho nhimg nam thang cudi doi cua
chdng ba. Rdi nhitng thang ngay va cam nghiém binh yén ¢ ching cudi cude doi.

Thur chia buén ciia Pai Tuéng Cao Vin Vién

T6i con thém bat ngd khi doc (dugc nhimg trang sach phang phét giong van Thach
Lam, tir mot tac gia chua hé cam but trudce kia khi doc hoi trc ctia ba. Rét chan that
va ddy cam xtic. Co nhitng doan ndng nan, ling man. C6 nhitng trang xOt xa, ngdm



ngui. Co nhiing cau van ta chan vé cung dep. Co nhiing y tudng bac i, nhan van
va thtr tha.

Va hon hét, t6i hiéu thém d6i diéu vé con ngudi mot vi tudng, vé tm trang nhiing
nguodi me, nguoi vo linh trong thoi chién chinh, ly lac. Va tat nhién 1a cudc doi mot
ngudi phy nit xuat than tir mot gia dinh van chuong limg danh réi trd thanh vo mot
danh tudng tai ba, c6 thé khac xa nhiing gi ma thé hé dong thoi v6i ba hay di sau
nhu chung t61 da hinh dung.

Hay thu tha bat dau lan gi¢ ting trang sach, doc mdi cau chuyén trong hoi tic ciia
phu nhan mot vi tudng.

Ba Nguyén Twong Nhung ky ting sdch cho tdc gid
2. Gidng t6 tudi tho

“May chi em ching t61 mSi nguoi chi c6 mot by ao quan ciing d3 son rach. Toi
may min c6 dugc 2 cai quan. Goi 13 quan nhung chi 13 nhiing manh vyn va chang
chit 1én nhau ... Mua Pong den dem theo hoi lanh, gi6 rét ciia mién ring nai. Bon
me con co 1o tren cai phan gd, ddp mot cai chiéu ciing da cii. Me dau bén nay, toi
dau bén kia, kéo qua kéo lai. Con 4m thi me lanh va nguoc lai. Hai cu em thi con
nho ngi vo tu...”. (trich Hoi Uc Thang Ngay Qua — Nguyén Tudng Nhung)

P6 1a dim hoi tre vé nhimg thang ngay da song thiéu thon, cyc khd cta me va chi
em ba Nguyén Tuong Nhung trong subt 3 nam tan cu tai Xom Dia, mot lang qué
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nghéo ddu d6 gan Nha Nam thudc Yén Thé, noi vi lanh binh “Hum Thiéng Yén
Thé” Hoang Hoa Tham timg dit ctr dia chdng Phap ngoai Bic. Ba di mot laa, gid
ga0, mo udc ¢ duge doi dép cao su ganh gao di ban dé chan khong rat bong trén
duong dé soi. Ba ké hiém hoi lam gia dinh ba méi dugc chia bét cho vai con ca
nho vét dam, co dugce vai qua trang vit hay miéng thit roi hang é rudi bu day
Chung 14 bita an ngon theo ba subt ca mot doi, du sau nay c6 du nhitng qudc yén
sang trong.

Mot tudi tho nhu vy 1am sao ai c6 thé quén?

Ba m¢ dau tap hoi tre v6i tuy bat “Bb Toi”, vé nha van Thach Lam, trude khi ké vé
nhimg thang ngay co cuc bén trén. Toi khong nho 1o vé than thé cua ong, nho doc
cubn hoi lrc va tim hiéu lai, m&i biét Thach Lam mat vi binh lao khi con rat tré, chi
moi 32 tudi, dé lai cho nguoi vo 3 dta con tho cing vai cudn sach. Ba Nguyén
Tuong Nhung 1a con ¢4, méi 6 tudi ltuc mo ¢bi cha va 2 ciu em, mot nguoi 1én 3 va
em ut chi vira chao doi duoc 3 ngdy. Ca hai em trai ba, Nguyén Tudng Pang va
Nguyén Tuong Giang sau ndy déu an hoc thanh tai. Nguodi em Gt Nguyén Tudng
Giang t6t nghiép Y Khoa Sai Gon, ¢ lam tho va viét van tir trude ndm 1975.

Gia dinh cac cu ndi ngoai cua nha van Thach Lam la dong toc Nguyén Tudng gbc
Quang Nam va Lé Quang gdc Hué, déu 1a nhiing vi tong quan va quan huyen duoc
nha vua bo ra Bac. Sinh nam 1910, Thach Lam 13 ngudi con thit sau trong gia dinh.
Cha mat sém, khi ong lén 7 hay 8 tudi, me ong da tdo tan nudi 7 nguoi con an hoc,
vy ma ba me qué da gop vao vian dan Viét Nam nhitng van tai ling 13y trong thé
ky 20 nhu Nhét Linh, Hoang Pao va Thach Lam ctia nhém Ty Luc Van Poan.

Nha van Thach Lam



Vi ¢6 bé 6 tudi, nhitng gi con trong ky trc vé than phy minh 13 mot ngudi dan ong
cao, da trang nhu Tay, 4n van chinh t& va 1a nguoi tinh té, nhe nhang. Ong séng
lang 18 thanh canh, nhung c6 giao du voi nhimg van nghé si dong thoi nhu Dinh
Hung, Thé Lit, Huyen Kiéu, Thanh Tinh ... Tac gia ké rang, ¢6 1an nha tho Pinh
Hung dén choi, udng ruou say khuét, me ba phai boi voi vao long ban chan cho
giai rugu. Hay khi tan cu xudng Nhi Nam, me con ba c6 gip ca thi si Bang B4 Lan
va nhac sT Pham Duy.

Thach Lam vudong bénh lao roi qua doi, c6 1& do 1am viéc qua do vi phai dam
duong qua nhiéu cong viéc khi cac anh trai phai n¢ tranh Phap, tur viét van, viét
béo, tréng nom nha in dén bién tap tuan bao Phong Hoa, ndm chu bt t& Ngay Nay,
nhimg td bao déu bi Phap dinh ban vé sau.

Thach Lam khong dan than vao con duong chinh tri, bai xich Phdp manh mé nhu
cac anh trai. Du vay ngoi but ciia 6ng van mang khuynh huéng xa hoi, c6 cam
thong chan thanh véi ngudi nghéo khé, lam 1. C6 1& mdt phan vi canh nha thanh
bach, thiéu thén nén dng cam thong hon véi ho. Vai chuc nam sau, doc lai tuyén
ngdn vin chuong cua Thach Lam, van dang dé suy nghi. Ong viét, “Pdi véi t6i vin
chuong khong phai 13 mot cach dem dén cho ngudi doc su thoat ly hay su quén,
trai lai van chuong la mot thir khi g101 thanh cao va dic lyc ma chiing ta co, dé vira
t6 cdo va thay doi mot cai thé gidi gia dbi va tan ac, 1am cho 1ong nguoi dugc thém
trong sach va phong pht hon”.

Sau khi than phu mét, me con ba dugc ba Noi rude vé Cam Giang, cach Ha Noi vai
chuc cay s6, dum boc cho dén khi tan cu chay giac Tay. Ba Noi1 1a nguoi1 duoc ba
ghi on la néu khong co cu, co thé ba di tré thanh mot nit can bo Viét Minh va céc
em trai ba c6 thé di bo d6i rdi vui thay noi chdn rimg thiéng nude doc nao do.

Boi ba va nguoi dan Cam Giang, trude luc tan cu, bdng bat ngd mot ngay, ting
phai séng cing véi nhom nguoi “deo sung trén vai, vira di vira ho to nhitng khau
hiéu “Pa dao Viét gian ban nudc! Pa dao! Pa dao cuong hao ac ba!” di lung bt
quan huyén va cong chtrc, con dan tinh thi “nom ndp so hai, thi tham ban tan,
khong biét tot xau ra sao voi nhém ngudi goi 1a Viét Minh nay va ty hoi Viét Minh
1a ai vay?” (trich Thang Ngay Qua).

Ba ké 1a ba tr¢ thanh “thiéu nhi Viét Minh”, cling hoc hét, hoc dién kich, duoc giao
“cong tac” di thu gao, di van dong quyén gop trong “Tuan 18 vang”, mot chién dich
ma Viét Minh phat dong quyén gop vang bac quy mo trong dan chung, ngay sau
khi gianh dugc chinh quyén nam 1945.

Tir mot gia dinh hang kha gia, c6 rudng vuon khi duoc ba Noi cuu mang, chién
tranh da tan pha tat cd, ba phai song nhiing ngay rat cuc kho khi tan cu ké trén. Hoi
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cu, me con ba khong con & chung voi ba Noi vi trang trai da bi Viét Minh ddt theo
chu truong tiéu tho khang chién, con ba Noi thi vé song véi ngudi bac Ca. Me con
ba séng tam v&i nguoi co rudt, chi cua Thach Lam, cling 12 mot gia dinh ngheo va
déng con ma ciing chang chira duoc ca nha ba lau. Nguoi than bén cha ciing chang
gitip d& duoc gi, dtra con gai md coi cha chém tudi day thi bi goi dén nguoi ba con
xa dé phu vi¢c cho mot hi¢u thude lao, su thuc 1a dé ¢6 noi an chdn ¢ va d& duoc
mot miéng com. Ba ké do6 1 nhiing ngay rat c6 don va budn tai vi xa me, xa cac
em, budn hon cé thoi gian tadn cu nhoc nhan.

Thach Lam (kinh den), Hoang Pao va 3 con ciia Nhat Linh.



Ba viét trong hoi ure rang, “Hoi cu veé thanh nhung nghéo van hoan ngheo”.

Chinh cai nghéo d6 da day tuéi tho cua ba sang mot ngd r€ cua dinh ménh. Ba bi
tao hon nam chua day 16 tudi. Gia dinh sap dat dé ba lay mot nguoi dan 6 ong hon
ba 13 tudi, véi Iy do con xody sau vao day 10ng ba, “chau khong lay né thi ai nudi
chau”.

“Biét dau roi nira chang 1a chiém bao” (Nguyén Du). Cudc ddi vo ludng, co ai biét
chac nhirng trang doi dugc mat ciia ngay mai?

Nguoi chong mat sém, ba di thém budc nira. Nguoi thiéu phu Béc di cu con son
tré duoc vi Trung Uy Du tac chién xtr Bén Tre muén bao boc, rdi ho 14y nhau khi
ong duoc thing cap Pai Uy. Ba ddu ngd ong sé& tré thanh mot vi tudng cao cip
trong quan luc Viét Nam Cong Hoa.

Trong trang md dau cudn hoi ky Thang Ngay Qua cua ba Nguyén Tuong Nhung, ¢
gitra hai hang chir, “Kinh dang huong hdén Ba Noi va B6 Me” cung “Dé thuong
mén ting cac con, chau va chit, noi ngoai” la hang chir day triu mén danh cho c6
Trung tuéng Ngo Quang Trudng rang, “Dé tuong nhd dén Anh, mot doi bén
nhau”.

Poc hoi ky, t6i cam nhan duoc mdi tinh cia dng ba rat dep, chan chira yéu thuong
va nghia tinh cua mot doi bén nhau. Co khac khoai, mat mat trong thot chién, noi
troi theo vén nudce 1i ly lac noi xt nguoi. Nhung nhimg thang tram nudc mat
chang 1y mat sy 1ang man, min ndng ho danh cho nhau, bu dip tudi tho giéng t6
cua ba.

Tbi xtic dong 1an ngac nhién dén bat ngd khi doc duoc tha but mot vi tu 1énh chién
truong hién ngang, cung ran cua mot thoi vao sanh ra tu, vé ngoai khac kho va
nghiém nghi, lai diu dang viét cho vo nhitng 161 ngot ngao dén thé nay.

“Em y€u! Day la nhimg canh hoa sau cung con lai trong vuon tinh yéu cua ching
minh. Anh hai ting em yéu dé quén nhimg gid nhoc nhin trong cudc sdng ma ciling
dé chimg t6 mot tinh thuong dam da nhét trén tran gian nay ma anh da danh cho
em yéu” (Ngo6 Quang Truong).
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Ba Nguyén Twong Nhung va Twéng Negé Quang Truéng tai Hoa Ky
3. Vi tw lénh vung

La st quan tac chién can dam va c6 tai, cyu Trung tuéng Ng6 Quang Trudng duoc
thang cap kha nhanh trong cudc doi binh ngii cia ong. Tt nghi¢p ta tai Phap, 6ng
nhap ngtl nam 1953. Nam 1954, 6ng man khoa 4 Cuong Quyet tai Trung tam huan
luyén ST Quan Tha Pwrc. Vé Tiéu Poan 5 Nhay Du véi cap bac Thiéu Uy thi dén
nim 1966, éng da dugc thing cip Pai T4 Tu 1énh Phé Su doan Nhay du réi Tu
1énh Su doan 1 B Binh va dén nam 1971, duoc thang cép Trung tudng tai nhi¢m.

Tham gia vao trung tim quan st Hoa Ky sau khi tj nan tai My, trong cudn sach vé
mua He d6 lira 1972 vao nam 1977, cyu Trung tuéng Ngd Quang Trudng viét vé
nhimg nguoi linh VNCH rang, “Ngudi linh mién Nam Viét Nam binh thuong, 16n
1én trong chién tranh, khong chi gan da va cong hién cho chinh nghia ma anh ta da
chién diu ma con ludn kiéu hanh vé binh nghiép ctia minh va tran ngap long yéu
thuong gia dinh, dong doi va ngudi dan” (The Easter Offensive of 1972).

Ciing c6 thé xem nhiing 10i néi trén danh cho chinh 6ng mot cach khiém cung. Boi
trong cudn sach “Cudc chién 25 nim” (The 25-Year War), Pai tudng Bruce
Palmer, 1a Tu Lénh Lyc Luong Da Chién trong chién tranh Viét Nam va tung 1a
quyén Tham muu truéng Quan d6i Hoa Ky, da nhan xét vé tuéng Trudng rang,

“Ong 1a mot st quan chi huy tac chién cang cuong, day dan kinh nghiém va c6 1€ 1a
s quan chi huy chién trudng gidi nhat tai mién Nam Viét Nam”.
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Chua tron mot ndm sau khi man khoa huan luyén, ong da bi thuong trong tran danh
vOi quan Binh Xuyén tai Sai Gon. Nhing chién cong lién tuc cua ong da gitip cho
ong thang cip kha nhanh nhu néi trén. Tir nim 1970-1972, ong la Tu Lénh Quén
Poan 4 va dugc diéu ra Hué lam Tu Lénh Quan boan 1 nham tai chiém co thanh
Quang Trj trong mua He d6 lra 1972 cho dén nam 1975.

Trung twéng Negé Quang Trudng, kiém tra vii khi ciia binh linh trong khi ¢é van Hoa Ky, Thiéu
twong Frederick Kroesen quan sat tai day ngay 17 thang 5. Hinh anh cua © Bettmann/CORBIS

Ba Nguyén Tuong Nhung ké rang, nim 1966 khi bay ra phi truong Phu Bai, lic
nay chi trén dudi 30 tudi, ba chwa quen hai chit “phu nhan” khi ¢6 nguoi ra don va
chao nén con nguong nguong. Biét ong khi con 1a mot Trung Uy Du, cai danh vi
“phu nhan” cia ba dugc danh dbi bang nhing lo 4u hdi hop mdi khi 6ng hanh
quan, phai dua con cai theo ong ra nhitng vung chién thuat 6ng duoc giao nhiém
vu.

Nhitng ngdy méi 1ay nhau, 6ng hanh quan, danh tran vai ba tudn méi vé, & nha ba
hay nhimg nguoi vo linh chi biét cau nguyén cho chdng duoc binh yén tré vé. Ba
Vlet trong hoi ky nhimng ngay ong con la Tiéu Poan Pho Tiéu Poan 5 Nhay Du
rang, “Anh tham gia tran chién nhiéu hon lam viéc ¢ van phong. MB&i lan di hai téi
ba tudn méi tré lai don vi... Ngudi linh tran rat it khi duoc ¢ gan gia dinh vo con,
ma ngudi vo ludn séng trong su lo au hdi hop. Mai lan chong ra di lai lo so khong
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biét ¢ tré vé hay guc ngd ngoai tran tuyén...” (Thang Ngay Qua). C6 1& d6 1a tim
trang chung cia nhiing nguoi vo linh.

Nhung su nguy hiém do khong chi dén véi nguoi linh tran ma ca vo con ho, nhing
nguoi theo chong la cap chi huy dugc diéu dén noi nham sd. Nam 1968, ba 1a
nguoi da séng qua cai Tét Mau Than khoc liét tai Hué. Luc nay ong da 1én tudng
va 12 Tu 1énh Su doan 1 Bo Binh. Khi Viét cong bat dau tan cong Hué, ba ké rang
ong con ¢ trong trai va tu dinh cta 6ng ba bi bao vy, may man tron thoat duoc téi
An Cuyu.

Ba theo Ong ra Hué rdi vé Can Tho, roi lai nguoc ra Hué, Hué tré thanh vung dat
nhiéu ky niém va gin bé v6i ba. Ba ké rang Hué 13 noi con ut ctia ba chao doi, di
sinh bang truc thing va dugc bac si quan y My d& dé ngay trong 1éu bat nha binh
cua trai dong quan cua My. Tudng Trudng di dit tén con 1a Ngo Tri-Thién nhim
ghi diu thoi gian trdn giit hai tinh Quang Tri va Thira Thién.

Khong chi la tuong tai, Trung tudng Ngbé Quang Trudng con dugc danh gia 1a vi si
quan liém chinh, thanh bach. Hoi trc ctia ba Nguyén Tudng Nhung di cho thiy
diéu nay qua timg giai doan cudc doi. Liy nhau vai nam, khi ong duoc diéu vé Bo
Tu Lénh Su Poan déng & Sai Gon, hai vo chong ba don vé & chung véi me chong,
phan thi 6ng 14 con Ut trong nha va phan khac 1a d& phai thué nha, hanh 1y chi chat
vira chiéc xe Jeep. Ban rii di hoc com Tay, lam banh ma ngan ngai vi luong ong
chi co6 35 ngan mdi thang trong khi tién theo hoc mot khoa dén 15 ngan, nho me
chéng cho tién ba méi hoc duoc.

Tuwong Ngo Quang Truong ra tau USS Midway, di sau cuu Thu tuong Ky

sau khi Viét Nam Cong Hoa that thi
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Khi dugc diéu ra Hué 1an dau lam Tu Lénh Su Poan ma nha ong ba khong cé ta
lanh, nguoi ban than tir Sai Gon ra choi thdy khong c6 méi goi ting céi ti lanh. Ba
ké moi khach dén nha thi ty ba xuéng bép 1am mén Bac, com Tay dai khach, binh
di, than thién, cac phu nhan thudc cip bao ba khong nhu vai “phu nhéan” cép tudng
khac. O doan khac, khi ké chuyén an udng chi tiéu trong gia dinh, sO tién dua cho
ngudi dau bép cua gia dinh lo bita in ciing dugc can nhic dé chi tiéu vira di.

O doan khac, ba con ké vé nhimg ngay ong 1am Tu Lénh Quan Poan IV, ba tiép
mot phai doan tir Sai Gon xubng di dy 1& Ba Chua X, ong t6 vé khong vui khi
nghe ba ké c6 doan xe quan canh ha coi mé dudng. Hoidc ong bi nhitng ngudi than
hay ba con trach moc vi c6 nguoi than 1am 16n nhung lai khong nho va gi duoc.

Chinh mét ngudi than yéu cia ba da tir tran khi con rat tré khién ba ciing thoang
tham trach chdng da khong gitip dugc gi khi di 1én tudng. Boi 6ng thudng bao véi
ba réng, ai cling c6 me¢ cha, c6 than nhan, cling dau x6t nhu nhau, néu ai cling lo
cho con chau vé hau ct trén tranh tran mac thi con ai chién dau, hy sinh cho quéc
gia.

Nhitng ngay cudi cung cia cudc chién, tir nhd y ciia ba Theresa Tull, Pho Tong
Lanh Sy My tai Pa Nang gitip mang cac con ong ba thoat khoi Viét Nam vé My
theo ba, cac con ba dugc theo ba Tull sang My con ba & lai, doi tin chéng. ROi ba
cling dugc sap xép di tan sang dao Guam trong nhimg ngay can khi Sai Gon that
thu, trong khi van bit tam tin tic cua ong.

Theo hdi ky, Thiéu tuéng Nguyén Cao Ky 13 nguoi ké cong véi ba tai dao Guam 1a
d3 dua 6ng ra Dé That Ham Doi khi tudng Ngd Quang Trudng du dinh bay xudng
Vung IV gip Thiéu tuéng Nguyén Khoa Nam, Tu Lénh Ving dé cung ban viéc giir
lai Vung IV chién thuat. Tuéng Nguyén Khoa Nam tu sat, xem nhu Ving IV
khong con ngudi chi huy, ong danh di tin cung tuéng Nguyén Cao Ky (tu 14i truc
thang) ra USS Midway.

Ong ba ra di tay tring mang theo ndi ngdm ngti ctia mot bai tudng khong giir duoc
thanh, timg dan do vai y dinh tu van trén bai bién Pa Nang truéc khi Pa Nang that
tha.

D6 1a Iy do nhitng thang nam dau tién trén x nguoi, gia dinh Tuéng Ngd Quang
Trudng da song kha vat va va ngoai vai nam viét lai cc kinh nghiém chién truong
cho Cuc Quan St ctia B Qubc Phong Hoa Ky, ong da sdng rat ling 1& dén cudi
doi.
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Luu vong va tré vé Pat Me

Tur ddo Guam, gia dinh cyu Trung tuéng Ngd Quang Trudong duoc dua sang My
nhu nhitng ngudi di tan khac. Dén trai Fort Chaffee, sau doi thang, gia dinh ong
dugc Trung tudng John Cushman, Chi huy truong truong huan luyén si quan tham
muu Fort Leavenworth tai Kansas, tung la ¢6 van cho tuéng Truong tai Viét Nam,
bao tro vé nha.

Trude khi bat dau cudc song cia gia dinh tuéng Trudng trén xi ngudi, hiy bat dau
bang cau chuyén kha thu vi vé doi song céc vi tudng My duong nhiém.

Theo ba Nguyén Tudng Nhung ké lai, di dugc 6ng ba tuéng Cushman dbi xir tir té
va than tinh, nhung cic bira dn thuong kha dam bac nhu bat cir gia dinh binh dan
nao, chi cereal voi sita budi sang, trua an hot dog hay pizza va téi an dim mén an
don gian, c¢6 thir ba chua quen nén nhin d6i va kha tai than. Dén khi Pai tuéng
Richard Stilwell, cap pho cua tuéng Westmoreland trong chién tranh Viét Nam ghé
tham vi ciing quen biét ong ba bén Viét Nam thi 6ng ba Trung tuéng Cushman
cling don dia ca-ri ga voi dia salad nho cung banh mi sandwich, ba Nhung moi
hiéu d&i séng cac vi tuéng My thanh bach va don gian nhu vay.

Chinh vi vy ma céc vi tuéng ciing khong giao du nhiéu véi thé giéi dan su dé co
thé tim viéc thich hop hay gdi gdm tuéng Truong. Cudi ciing tuéng Cushman ciing
tim dugc viée cho cha con tudng Trudng: téi nong trai hoc va lam nghé néng. Tur
mot Trung tudng tu 1énh diéu binh khién tuéng ca van binh si, tuéng Trudng ngay
ngay ra rudng lam viéc va t6i vé nha 1am lem, moi mét. Liéu ¢6 ai co thé nghi minh
d3 vat va va kém may man hon thé trong nhirmg ngdy dau tién trén xt ngudi?

Ba Nhung viét riéng ca mot tuy but véi tua dé “Cai am dun nudc bang dién” dé ké
vé nhimng thang ngay dau tién nhu trén tai My. Ly do cai 4m dién con trong ky trc
cua ba gﬁn ntra thé ky 1a, nho vo cua mot dai ta My 1a nguoi Viét Nam cho céi Am
nude dién ti xiu va chua tan ky nhu hién nay, mdi lan chi dt ndu mot g1 mi, ma ca
nha ba dugc bita an “Vi¢t” ngon va nhd subt doi.
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Tw trai: Trung twong Ngo Quang Truong — Tw lénh Quan doan 1, Pai ta Ngo Van Dinh Lit doan
trieong LD 258 — Lir doan Bdc Binh Vieong va Thiéu tuwéng Bii Thé Lan, Tw lénh Sw doan TOLC
OLVNCH — nguén flickr

May mdn cho éng ba la sau mét thoi gian, B6 Quéc Phong Hoa Ky did moi ong
tham gia viét vé kinh nghiém cia qudn déi VNCH cho trung tam quén si tai
Virginia. Ddy ciing la tiéu bang ma twéng Truwong da song cho dén cudi doi va ba
Nguyén Tuwong Nhung hién van dang an huéng tudi gia cing con gdi va cdc chdu
tai day.

Pén My tay trang nén khi gia dinh tuéng Truong don sang Virginia nhan viéc, cac
tudng t& My quen biét da gom gop tang cho 6ng ba dugc ndm ngan dé dé 1am chi
phi budc dau.

Vé Virginia muén chung cu, 6ng di 1am véi mirc lwong mot ngan mdi thang, tirc
khoang gan sdu ngan d6 la theo thdi gia hién nay va mdi tdi vao dai hoc cong dong
dé hoc thém. Con ba di hoc toc theo nhiing nguoi quen da sang Virginia trude goi
¥, vi trong s d6 cling co vo cla cac cap tuong, ta VNCH cung di hoc. Hoc du hai
ngan gid, ba Nhung tré thanh mot tho cét toc véi mire bao lwong $75 mot tudn.

Lam vai nam c6 du kinh nghiém, ba nghe 161 khuyén vai ngudi ban va gom gop
vay muon, sang mdt ti€ém téc nho nho ¢d hai thg. Lam may ndm van khong kha lai
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ban ron sudt tuan, ba sang tiém rdi lai di 1am tho cho nguoi khac. Ciing gap khach
kho tinh hay c6 chuyén dung cham, tho tranh gianh khach. Tudng tuong phu nhén
mot vi tudng cp cao mot thoi va xudt than tir mot gia the tleng tam, tung duoc
Tong théng Park Chung Hee ctia Nam Han thét dii quoc yén khi ba theo tuéng
Trudng dan dau phéai doan tudng ta VNCH cong du sang Han Thanh vao nam
1974, 61 phai trai qua cudc doi doi dau bé, budc phai muu sinh nhu bat cir nguoi ti
nan nao. Nhiing vi tuéng ta tic chién lam gi c6 va mang theo ca va-ly tién vang
nhu ddm nguoi nghi.

Vé phan tuéng Trudng cling chang kha hon. Viéc lam ¢ trung tdm quén st Hoa Ky
cling khong kéo dai, viét xong kinh ‘nghiém chién truong 13 hét viéc. Vay 1a tudng
Truéng phai tim viéc 1am méi. Kiém viéc thi trung tdm viéc 1am giéi thiéu lam
cong viéc dém xe tai ngd ba dudng. Ciing chi dugc thoi gian ngin. Roi qua 101 gidi
thi¢éu cia mot vi tudng My khéc, ong di lam vuon, cham séc, cit tia cay canh.
Nhung rot lai cha vudn bao 6ng ciing khong thich hop voi cong viée vi phai can
khuan véc ning né.

Di anh Trung Tuwéng Ngé Quang Trieong — nguon wikipedia
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Cudi cing ong di hoc nghé, hoc vé dién todn ngdn han dwoc tra lvong qua chwong
trinh giup do cho nguoi ti nan. Hoc xong, ong tim dwoc viéc lam voi hang duong
sdt chinh phii trong Washington DC. Ngdy ngdy éng don xe bus di lam, lam mot
céng chire binh thuong cho dén tudi nghi huwu.

Chéc nhimg dong nghiép ngudi My cua ong khong biét rang nguoi nhan vién A
Dong nho con nay timg 1a mot vi tu 1énh limg lay, 14 tac gia 3 cudn sach vé chién
tranh dugc BO Qudc Phong luu trit va hién c6 ban trén Amazon la “The Easter
Offensive of 1972 (1983), “The Territorial Forces (1984) va “RVNAF and US
Operational Cooperation and Coordination” (1984) vé tran chién tai chiém cb
thanh Quéang Tri ndm 1972, vé cac luc lugng quan su hay viéc phdi hop tac chién
giita quan d6i VNCH va linh My trong chién tranh Viét Nam.

V& huu, con cai d3 16n, an hoc xong, 6ng ba bt dau thanh thoi hon, c6 dip cung
nhau di du lich d6 day nhu doi song nguoi huu tri binh thuong khac. Ba sang Phap,
Anh 1di vai nuéc Chau Au. Ba ké khi sang Anh, ong ba co gap cuu Téng théng
Nguyén Vin Thiéu, luc Tong théng Thiéu con séng tai London, dugc ong moi va
chd ra phd Tau an toi.

Nhung. Chit “nhung” bat toan va vo luong c6 thé dén véi bat ctr ai va lic nio.
Tudng Trudng bi chan doan ung thu phdi. Bac si bao bénh da ¢ giai doan 3 va ong
chi con 6 thang cubi cung. Ong binh than dén nhan hung tin va tir chdi chira tri.
Vay ma su cham soc va yéu thuong cta ba Nguyén Tudng Nhung cuing nguoi than
gia dinh da gitip 6ng song thém duoc 2 nam, trude khi qua doi vao dau nam 2007 &
tudi 77.

Quéc Ky VNCH dwoc Cyu Thiéu Twéng Phan Hoa Hiép trang trong trao lai cho Ba Qud Phu
Ngé Quang Truéng trong Tang Lé- nguon Nguweoi Viét
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Ong d¢ lai di huan cho cac con khong bao tin va khong lam tang 1& sau khi mat. Du
sau d6 cac dong doi xua va gia dinh co to chirc tang 1& cho ong vi khong thé dé ong
ra di qua lang 1&, nhu 6ng di chon sudt nhitng ndm thang trén x{r ngudi. “Bai binh
chi tuéng bat kha ngdn diing”, bai tuéng khong thé noi minh 1a diing. C6 18 46 1a ly
do cho chon lya ddy tu trong cta ong.

Tro cot ciia 6ng mang vé rai trén déo Hai Van, ving dat ma b1et bao nguoi linh, ké
ca nhimg nguoi linh My, nhiing dong doi cua ong dd nga xubng trong cudc chién
tuong tan ma mot thoi ong da song va chién d4u cho 1y tudng ctia minh. Va mang
theo ndi long, c6 thé ca su dan vit da khong bao vé duogc qué huong. Nhung co la
tudng, cudi cung thi 6ng cling chi la mot quan nhan da cong hién cho qudc gia
bang danh du va trach nhiém, dau co quyen quyet dinh vé mot cudc chién da co sy
dan xép chung cudc.

Gap lai cudn hdi e “Thang Ngay Qua” cia ba Nguyén Tudng Nhung ma t6i di
gio tim doc lai dam trang khong it lan, mdi doan mang cho t6i nhirng suy nghi va
cam xtic khac nhau. Cudc doi mdi nguoi ai chang co nhimg thang tram, thach do
nhung su thay doi qua cach biét va qua nghiét ngd ¢ mot sé ngudi, nhu gia dinh
cuu Trung tudng Ngo Quang Trudng kham dugc va du nghi luc vugt 1€n s6 phan
cling gitp toi chiém nghiém hon vé doi séng.

Tbi van thich doc nhiing doan ba ké vé hoa, Vé tu’(‘mg vi, bang ling tim hay nhiing
mua sim tim mién Trung, vé nhitng mua ve sau goi tinh trén xr ngu’0’1 nhing ngay
sinh nhat hay mua 1& Ta On dang nh¢ cia ba, trong do ghi lai ky niém luc thiéu
thoi hay voi 6ng. Toi nght long phai that binh yén sau nhiing d6i thay day khic
nghiét 6 m&i cam nhén va hoi tudng lai nhimg dleu nho nhd hién hitu gitra thién
nhlen dat troi nhu vay. C6 I€ vay ma phan viét cudi ciing ctia ba 1a “Long chot binh
yén”, viét vé nhitng thang ngay binh yén hién nay.

Con cyu Trung tudng Ngb Quang Trudng, tro cbt ong duge quy vé cb quan va rai
xubng bién tir mot con dbc nao do trén dinh déo Hai Van chap chung may nudc.
Nguoi con ki€u hung cua qué huong cudi cung da vé voi dat Me. Vé dé nghe tiéng
216 1ong gitra deéo cao hay bénh bong trong tiéng song bién vo bo.

“Mo trong bong chiéu, mot doan quén thap thoang, ndi cay rimg...”. Tiéng gi6
rung lao xao nhitng tan la. Chiéu da budng. Mot canh chim xoai canh bay vao man
dém. Khong con dé lai vét gi.

Dallas 5/2024

Pinh Yén Thao
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