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Chin gi¢ sang, ba Véra dwa cho t6i birc dién: “Cau 6m nang, Hang t&i ngay.”

Sau khi quan sat gwong mat t6i, ba bao:

- T6i nghiép cho may. May 1a 1 con bé thiéu may mén.

N6i xong, lc mai d&u dd s6, ba quay di. MUi nwéc hoa ré tién tat lai, vwong trong khong
gian, nhw 1 thir nhwa lodng dinh vao cac blrc twdrng véi da tréc 6. Toi mac db ngu, ding
co ro nhin tdm than phi nhiéu clia ngwdi dan ba gac dan, dau 6c rdi tung. Chinh t6i, toi
cting dang 6m. Nhirng tran viém phé quan lién mién vira qua khién 2 vai t6i cong xubng
nhw 140 gia nghién nang. Nguwc lép det, khdng chiéc 4o 16t nao con mac vira. Khu cw xa
chi c6 vai mbng dan 6ng, toan thir d6 cb. Vay ma di qua mat téi, ho cting khong budn dwa
mét liéc qua. Trong s6 800 rip danh dum dworc, t6i da tiéu hét 450 tién thubc men va thir
an bdi dwdng. Toi dy dinh tiéu thém 50 rdp nira khoan dé, cho du strc di lam. Vay ma,
dang lic bire dién treri danh kia giang xubng.

- Con dién, m&i banh mét d& ra ding ngoai &y lam gi? Vao phong ngay khong cam lai 1
tran niva thi doi ra twong.

C6 ban cling phong hét to. Téi quay vao, chui trong tAm chan ndng swc hoi &m. Hanh phuc
qua. Hém nay chul nhat, tht ca d&u nghi viéc. Ca bon dy dinh lam bun kidu Viét Nam &n
bira trwa. Con lic nay, tht ca ric trong chan nghe nhac. Tiéng nhac tlr c&n phong nao do
tiv tAng trén vang xubng. Vira nghe, vira tha 16ng tAm than mét méi, vira gdm nh&m ndi
nhé nha. Khung clra sé cén phong clia ching t6i mé réng. Khéng ngon cay nao vuon
duoc t¢i d6. Nhwng bu lai, 1a tréi xanh ngan ngét, mau xanh trong va lanh, tham thdm don
cOi.

-bién githé Hang?

C6 ban t6i héi.

- Ong cau 6m.

To6i dap loi.

- Céi 6ng & Matxcova chir gi?

-U.

- Nhwng may cting vira 6m day.



- Chi con dwoc nghi 4 hdm niva thdi. Hom qua, mu Tanhia vira nhac day

- Tir day téi Matxcova cé it dwdrng dat dau? Nhivng di vé da dd ém roi.

- Ma may xanh biing ra nhw dan ba hau san. Khéng chiu phan son vao, nhin phap khiép.
Téi lang im, khong dap. Nhung dwdng nhw, ciing lic véi tiéng néi clia cd ban, trong toi
thdm vang Ién I&i phan bac:

- Khéng di, khong di! Méc ké, méc ké.

Con dwéng hun hat lwét qua. Nhirng cot cay sé chay Iui. Cac canh rivng va nhirng déng
Ita mi ngut ngat. Cac tinh Iy v&i chép nha the' va nhivng khudn vién. Tiéng banh xe I1&n trén
dwérng ray budn t&. Cac san ga trong anh dién hoac trong Iép swong mu.

bang nam, chot cd ban toi vung lén, van tay ao lé thé nhw thé, co toi gia sach, chon 1
chiéc dia hat. RoU ¢6 m& chiéc may quay dia méi vira mua, gia 120 rip. Bé tAm vai ph,
bat nép may, cé dat chiéc dia hat va cho may chay. Tiéng kim chay x& x& qua nhiing vong
ranh cam, Cé ban lai nhdy 1én giwdng, trim chan. Luc 4y, tiéng hat bdng cét lén, dot ngot:
O tan séng Hong em co biét?

Qué hwong anh ciing c6 dong séng

Anh mai goi véi Iong tha thiét

Vam Cé Bong! Oi Vam Cé...

Giong hat bay chéi véi trong khong gian. Xanh va lanh. Tréi dang néng ré ngoai kia,
nhwng cai lanh ly hwong tham vao da thit. Bai ca, nhw soi chi bac mong manh, lac 16ng
gitra khung tr&vi. N6 khién toi c6 cam giac bi x6 day téi tan cung trai dat. Rdi né lai kéo toi
v& v&i 1 trién sdng quen, ber cat nong bdng anh trévi, canh budm ta toi chong chanh trén
s6Nng N, tiéng kéu khic khoai cua It chim di tra bay.

Tréi 0i, mai nha da sup I& cla me t6i. Mot bén mai ghép béi tAm ton va manh gidy tam
nhya dwéng. Ngay mua, tiéng muwa gé trén mai ton rén rang. Trwa hé, mua nhya dudng
khét let boc Ién khién ta muén budn non. Nhirng rang nwérc ban chay tlr nha no sang nha
kia, dwéi cac phién gach xi méng ghép. Lii tré trong ngd thwérng khudy dong nwéc den
nho bén d6 1én choi. Chung tha xubng cdng nhirng con thuygn gap bang gidy tréng. Ngay
bén ranh nwéc, bui nhai tda hwong ngay ngét. Con dwérng phd quen, nhitng bui cé leo
c&m néng dwéi chan twéng, noi lic ndo cling khai ndng nac vi dong nuwée tiéu ctia dam
nguw&i say bia vo si rét xubng.

- Hang oi! nghi gi thé?

- Khéng



- Nhé nha qua may. Bau quan rudt.

Co6 ban t6i cAt tiéng rén ri. N6 quan chan I&n gidy am am trén giwérng, rdi dot ngot bat kéu
to:

- Oi gi¢vi oi, thé nay thi chét me n6 di cho xong.

Téi im l&ng, khéng dap. Vi chinh i cting da khoc tw Itic ndo chang ré. Nwé'c mét néng va
man khién t6i nghen hong. Trong lan séng nwéc mét, gwong mét u uat cta me toi hién én.
Mat ba rat den, IGt dwéi 2 hd sau, chiéu ra nhivng tia sang budn. Trong cai nhin clia ba
g&m gilr ndi théng khd va strc chiu dwng khong thé do dém. Hai trwdrc, méi 1an gia dinh
chung i gap tai bién, 1a 1 1an me nhéc nhé:

- Lam nguwoi cdt nhat 1a khdng dworc théi chi. Chi 1 phdt xudi tay, moi sy sé db nat. Glrng
gia grng rung, grng cay, anh huing cang cwc cang day nghia nhan.

Me da séng theo cham ngdn &y subt di. Me muén t6i cling séng dwoc nhw me. Vay ma
t6i da lam gi co' chir? Ong cau rudt, ngudi em duy nhét clia me bj dm, dién cau clvu toi, va
t6i da dinh lam ngo'.

O phong gac dan, ba Véra dang dan 1 tAm khan len béing rat nhidu thiv ken thao tir cac
tAm 4o cii ra. TAm khan Ay c6 thé choang kin ca tam lwng @6 6 ca ba vie né xap xi 1 thm
khan trai ban. i tay nhd, tréng tréo, tré hon mét ba 10 tudi, ludn lach miii kim 1 cach
khéo 1éo. Khdng ai doan dwoc 1 ngudi voc dang thd thap, méng vai, lung gau gt gu nhw
ba lai co thé dan ndi chiéc khan dep thé. Ba dang chdm chl dan nét nhirng dong cubi
cuing. ThAy t6i, ba ngang mat I&n nhin, c&p kinh I&0 tut xubng chép miii:

- May nhat quyét di Matxcova?

- Chau phai di, ba Véra a.

- Tao tréng may xanh lam.

- Vang, nhung éng Ay 1a cau rudt chau.

Ba Véra cui xubng:

- Cho tao 1 lat.

Toi dirng cho, hoi sbt rudt vi so tré tau. Nhwng né ba nén khéng dam giuc. Ba Véra kién
tri chiét nbt dong cubi, rdi vudt ve thm khan 1 cach triu mén, ba bao t6i:

- May thay dep khéng?

- Rét dep.

- Toan len cii giat lai d4y.

Ba noi, giong dau tw hao. Xong xudi, ba ghi t&n toi vao cuén sb trwc to twéng. Chi doi co
thé, t6i voi va chao:



- Chau di day.

Nhwng ba gac dan da thd canh tay hd phap qua ctra nédm tay t6i:

- Ché da. Tao cho may mwon tm khan len nay. Dém nay sé phai dung t&i né dy, chuét
nhat a.

Téi clii chao, cdm on ngudi gac dan nang 92 kild, t6t bung nhwng cting nghiét ngé va hay
ndi néng 1 cach bat nge, nhw hdu hét nhitng nguwdi dan ba géa bua sau chién tranh &
nwéc Nga. Téi di 6tdbuyt ra ga. May mén sao, t6i da t&i kip chuyén tau tc hanh duy nhét
trong ngay. Tau khéi hanh Iuc 5 gi& chiéu. Khodng khéc Ay, tht ca cac ngdi nha trong
thanh phd, nhitng rang cay bén via hé, va cac manh rirvng nhd ndm xiéu xiéu noi ngoai &
d&u dep 1én ryc r& vi thm nhi@m lan anh sang nhap nhoang ctia vang tan loéing. Vay cac
c6 gai bay tung, méng hon, goi m&i hon trong thir anh sang &y. Téi ngdm cac co khong
chan mét, v&i tam trang da tré lai tho thai. Khi vao clra ga, t6i bdng cham phai 1 nguei
dan ba toc hoe vang, quén thanh tirng lon trén mai dau tron trinh. Ba ta khé nhan déi may
lai, khéng noi gi. Téi li nhi cAt tiéng xin I8i, nhwng co 18 giong t6i qua nhd, hodic ngudi dan
ba quyphai d6 khong muén nghe, nén ba ta da di lwét qua rat nhanh. TAm o nhung dé va
chiéc vay nhung den bé sat thm than 6ng &. Cap mét kiéu hanh nhin thdng. Mui phén bay
nhw 1 loi hoa... Rdi t6i thdy minh trong gwong: Mot con bé da xanh tai, nét mét ngo' ngac
va au lo, vai lép det, mac bd dd nau lot, dang vé thiéu tw tin, can nang 42 kil6.

-Plrng ca nghi... Dirng mdc cam... Minh 1a 1 con bé da s, v& van...

Téi tw 1Am bAm méng minh. nhwng dAu sao, cadm giac tli hd van bam trén 2 go ma néng
rwc clia toi, nhw I6'p son dinh. Téi bdng thAy oan ghét 6ng cau toi. Lén tau, chui vao géc
toa ctia minh, t6i nhdm mét lai. Va nhw 1 cubn phim st thuat, cudc séng qua véng lan mé
ra...



Dwong thu Hwong
Nhirng thién dworng mu
Chwong 2

Ong ngoai t6i lam nghé béc thuéc. Cu ctru chiva cho rét nhidu con bénh nang trong viing,
nhung chinh cu khong cteu dwec minh. Ong t8i mét ndm 43 tudi, vi 1 can bénh khéng dinh
rd. Sau nay, theo triéu chirng lam sang, ngwoi ta doan la bénh ung thw. Ba ngoai t6i ndm
&y 42 tudi, & vay nudi con, me toi va cau Chinh. 18 thang sau, ba ciing cdm han dét ngot di
theo 6ng. Luc do, me t6i 19, cau Chinh 17. Cau dwoc 1 ngwdi ba con tinh co vé dy dam
ma dat Ién chién khu Viét Bic. Cau vao b ddi ludn. Me t6i & lang ban hang xén trén cho
huyén, chidm s6c nha clra, md mé 6ng cha. Ngdi nha clia 6ng ngoai toi, t6i da vé tham 1
1an. D6 1a 1 ngdi nha thp, lop ngdi vAy ca, hién blrc ban, clra gd, cac chan cot ké da hinh
tru chéng dm. Ngoai nha &, con 3 gian nha ngang dung lam noi gac nong tdm, xay gia
gao va chira néng cu. Nha clia éng ba ngoai t6i rat chéc chan, nhung t6i tam, loai nha cd.
Budi trwa, toi dirng trong nha, thay hoi &m toat ra tlv cac blre twdrng ghép gé, tir cac cay
rui dwoc déo got cau ky giwong hinh cham nhw nhitng con mét bi hiém. Tir cac dau hoi
tam t6i, noi thinh thoang 1 chiéc mang nhén du dwa, anh sang roi qua cac k& ngéi muc
am bj dut quéng, run réy nhw Itra ma troi. Ty dwng t6i sén da ga, voi chay ra san. Me t6i,
lic &y dang cling mAy ngwei dan ba nira ngdi ubng ché xanh lién hdi:

- Lam sao thé em?

- Khéng sao, nhung con so'.

- R6 db con vit, gitra ban ngay ban mét ma con thé.

Me chtri. miéng tdm tim cuwdi. Téi nhin 2 ham rang déu chan chén, anh tréng ruc ré nhw
ngoc trai ctia me, bdng nhién budn. D6 a manh nhan séc cudi cling con sét lai clia me. 1
théri xuan séc qua, chang d& lam gi, chdng danh cho ai. Téi hdi vu vo':

- Ngay trwéc, me co6 s¢ khéng?

Me gét:

- Nha cla t6 tién, 6ng ba, cé gi ma so?

Toi gang:

- Nhwng me & 1 minh.

1 ba hang x6m c& tudi me t6i, nhéch mép cuoi:

- Khéng so, nhung budn. Cha thé chwa kip méan tang da lay anh chang Tén.

Céc ba nhin me t6i cwdi ré 1én. Rdi ba no ddm lwng ba kia thum thup nhw cac c6 gai. 2 go



ma me t6i dé rwe 1én nhw say trau.

Toi hoi:

- Anh chang Tén 4y Ia ai hé di?

- La b6 may. R6 con nha vo phtc

- Khéng.

Toi hét 1en, dam dau chay ra vwon. Nguwoi ta da tréu toi, ngwdi ta da si nhuc t6i. Toi, dira
con khong bd, dira tré vo thira nhan. Tai khdc nirc né trong goc vudn, gitka 1 cay 6i gia
va 1 bui d*a gai. R6i me t6i tim t6i, dat t6i vao nha. Bam lang giéng da vé hét. Trén manh
san gach chi c6 hoa khé rung. Me muc nuéc giéng trong chiéc bé vé&, gan tirng gao dd
vao thau ddng, rdi riva mat cho toi. Téi nirc né mai. Tia mét troi dbt Ira trong cac vong
s6Ng Nwéc va trong mét toi. Toi ngli vii. H6m sau, Itc rang déng, nhikng con chim hét liu lo
trén ngon tre va khép khu vrdn. Gié mat théi tan con am anh, nguoi ban kep mach nha
rong cét tiéng rao déo queo ngoai dweng thon:

-Ai mach nha, mach nha day ay ay...

Me t6i mua cho t6i 2 que keo I&n, 6m t6i vao long va tha thi ké chuyén anh chang Tén.
Nam &y, 9 tudi tron, toi méi biét bé toi 1a ai...

Trong cai ndm dau tién séng 1 minh, khi 6ng ba ngoai déu mét va cau Chinh 1én chién khu,
me t6i da phai cén rang lai chéng d& ndi ¢ don, 3 gian nha trén, 3 gian nha duwéi tréng
huyénh. Nhirng quét cho sach nha, sach san da mét. Lai con khu vwon déy cd, cir don
géc nay goc kia da um tum. Trwa he, trong khéng gian im véng tu dong chén lang qué,
tiéng chim tu ht cAt 1én cting khién co gai tré giat thot tim hodng s¢'. Vao nha, ra san thui
thdi 1 bong theo. Ngon Itra rom liém lem 1ém quanh cai niéu déng mét. Vai dwa chua méc
meo bdc mui trong nha, 1 con ca kho hay nlra qua trirng ludc dat trén cai dia nhd bang
Iong tay. B&t canh leo pheo dam ngon rau méng toi hay rau dén hai ven be rao. Daii khi,
vi¥a nhin ngon Itra rom vira (ra nwérc mét thwong than, me t6i lang nghe tiéng lang gidng
goi nhau stra soan btra com chidu, ndo gia cua ndu riéu, nao ludc khoai &n thém budi tbi,
nao rang théc lam cém, nao ndu ché lam cling rdm thang giéng. Co gai 19 tudi khdng cét
nghia dwoc nhitng tai hoa giang xuéng d&i minh. Thém vao dé, bon trai lang nghich tic
1An dam 6ng ly 6ng nhiéu hao séc dom ng6 nhw qua vao chudng lon, Téi t6i, me téi khoa
chat cac clra, rdi thdp ngon dén hoa ky hat 8, ndm ché cho t&i sang. Lic ngli dwoc da
vay, ltc thao thirc chi con biét tp 3 nén nhang khén tb tién, xin cac ngudi che ché cho
canh séng cheo leo, nhw 1 minh neo con thuyén trong gi6 dtr. Bung Iic &y, me t6i da gap
bé t8i. Anh chang Tén la hwong sy méi duwoc bd vé lang. Trwéc, b t6i day hoc trén phd
huyén. Nhwng vi ba noi i b t& thap, bai tiét 1 chan nén éng xin dbi vé& xa dé& hau ha me



gia. Me t6i 20, bo t6i 26. Me tdi xinh gai nhat viing, bo tdi cling 1a ngwdi kha kéng trai, lai
¢6 hoc van. Tinh yéu clia 2 ngudi ndy né nhanh chéng va tang trwéing véi 1 tbc do ma dw
luén xa hoi khéng chép thuan. Theo tuc I&, me t6i phai dé tang 3 nam, va trong thoi gian 3
nam 4y, khéng co quyén yéu duong, trang phuc Ioe loet tham dw hdi hé. B6 t6i da vuot
qua nhirng I&i dam tiéu, sw khinh thi, thai d6 diéu cot hay cham choc clia dan lang dé
cwdi me t6i. Ngwoi ta mia mai:

- Anh chang Tén theo Tay hoc. Bén Tay, chi chiu tang 1 nam thoi.

- Minh c6 phai giéng mét xanh mii 16 dau? R& quan xanh nhu I bac nhw véi, buéc qua
mbd ma 6ng ba ma khéng biét nhuc.

- Do giang tiy khc, nhap gia tly tuc clia t tién.

- Céc 6ng c4c ba clr ché day ma xem. DA trai 1 &t sinh sy chéng lanh. Réi ching no ciing
chang &n doi & kiép dwoc v&i nhau dau.

Loi tién tri doc ac cla ho da thanh sy thwe. Nhwng khdng phai vi b6 me mudn chia lia
nhau. Thi gian dau, 2 ngudi da thwe sy hanh phic. Béi vi, trong cau chuyén k&, du sdu
thadm dén dau, i cting thAy mét me anh Ién anh hdi quang néng nan, thdm thiét cia 1 tinh
yéu khong thé do dém, khong thé tim kiém lai, the tinh yéu chi c6 1 1an... 1 nam 2 thang
sau ngay bd me cwéi nhau, hoa binh 18p lai. B dbi ta tr chién khu Viét Béc kéo vé. Khap
noi vang khtc hat mirng giai phéng, khit hat yéu hda binh, khic hat clia déng lta va rirng
xanh. Me t6i mirng mirng tdi tdi, hdi hop che dra em trai duy nhat. Tir hoi cau di, biét vo
am tin, tinh khéng c6 lay 1 dong thw nhan v&. Cé ngudi lang di budn thubc Tay ngwoc lén
viing Trai C& gép cau, bdo cau khde manh I&m, d& 1&n chire trung doi tredng roi. Ngudi
khac lai qua quyét thiy cau sbt rét, da vang khé nhw nghé, chan may con ngwa cho 1 dai
d6i théng tin. Ma cau khong dG quan 4o rét chi cé 1 manh trin thd gita tiét thang Chap,
run Iy bay nhw ngudi nghién thiéu thubc. Me t6i khoc hoai, giuc bb toi Ian tim khap cac
don vi bd ddi trong tinh. B4 t6i cting cAt cong dap xe khap noi, nhung khéng bét dworc tin.
Rbi, bdng dwng nlra nm sau ngay giai phong, cau toi deo ba 16 Ili IGi buwéc vao nha.

Me t6i dang d& khoai so trong vurdrn, ném cay cubc ngdi thup xubng khoc. Ai goi me tdi
cling khéng dng dwoc 1én. B t6i day hoc tré vé, chao cau em vo, dun nwdc pha tra
ngon cho cau uéng. Nhung dap lai nhitng s&n séc ndng nhiét clia b téi, cau Chinh chi hey
hirng gat dau, hodc am W trong miéng. Thai dd cla cau wra trich thwong, vira cé gi rat
kho hidu. B6 t8i ra vieérn goi me tdi vao rdi bd sang nha minh. Nha ba néi toi cach day 1
vrén cau v&i 2 hang dau trdng hoa méng réng. Birng & nha nay, co thé goi vong sang
nha bén kia. Ba séng v&i ¢ Tam, chi rudt b t6i. Cotoi 27 rat dep nhwng c6 hoc lai lanh
tinh nén chwa lay duwoc chdng. Co vira lam rudng vira nudi tim. Ba t6i com nuéc. B6 toi



da & bén ay lubn cho t&i ngay bo qué di.

V& phan me t6i. Khi bé t8i di khdi, cau Chinh d& bao me ngdi xubng chiéc trang ky dbi
dién v&i minh va néi:

- Chi Qué, tir nay vé& sau chi khéng dwgc gap mat, khéng dwoc néi nang, khéng duoc
trao dbi bat cr viéc gi voi tén Tén.

- Tén T6n? Sao cau lai goi anh Ay nhw thé?

-Vianhta la phan t&r béc 16t.

- Béc I6t?

- Gia dinh anh ta thudc thanh phan dia chd, ké thu cla néng dan. Chi Qué, trudc khi vé
nha, em da dworc trén giao nhiém vy doi trwdng ddi cai cach rudng dat. Em da hop dw
thao tlr cAp huyén xudng x&, va da so bd quy dinh thanh phan cho cac nhém trong lang.
Gia Dinh tén Tén co rugng cho céy ré, c6 boc 16t cong nhan. Theo tinh hinh dwgc cung
cép, han thudc dbi twong phai dem dau tb.

- DAu td Ia thé nao hé cau?

- La budc ké c6 t6i phai cti dau nhan toi trwdrc ba con néng dan

Me t6i run ray noi:

- Tlr xwa t&i nay gia dinh anh Ay vin &n & hién lanh, chwa lam didu gi doc &c . Cau biét
déy, & lang ai xau ai tbt xom giéng déu biét ca.

Cau Chinh nghiém giong bao:

- Chj khong duoc dé ké khac lung lac. Chi phai gilr virng lap trwérng giai cdp. Chung ta
phai danh dé bon dia chi cwéng héo giang ac dé& dem lai rusng d4t cho ba con néng dan.
Néu khong nghe em, chi sé bj dao thai khéi ddi ngd, chi sé& chiu cac hinh thirc ky luat ctia
cach mang.

Me t6i 6a khoc:

- Nhung xwa nay chi va anh van séng ém thAm vé&i moi ngwdi. Anh Tén tt nhin I&m. Hoi
anh chj cwdi nhau ai méng chli, mia mai anh &y d&u nuét gian lam lanh. Chj khong biét
anh béc 16t ra sao. Ma chj ciing chwa nghe nhitng didu em néi bao gio'.

- Chua ai noi thi bay gi¢ Doi cai cach noi, cach mang néi. Chi Qué, chi phai nghe em.
Cubc dbi thoai Ay dién ra treéc mét 1 sb ba con than quyén. Ai ndy so' xanh mat, lang 18
ra v&. Moi ngwéi khong hidu vi sao ba 1ao Tam, chii nhan 1 mau 8 ruéng hwong hoa lai tré
thanh ké thii v&i minh, thanh giai cap béc 16t phan dong. C6 Tam coi soc sb rudng ay. Mua
cay, cb thué tho cay. Mua cAy co ra déng cAy. Mua gat, cd quan quat vira lam viva lo com
nwée cho top tho gat thué tir dwéi thon Dong, thon Sé Ién. Trong lang, khong thiéu nguei
gia canh twong tw nhu thé. Ho la dam ngudi cbt 16i cla lang qué. Nhirng k& yéu nghé



ndéng nhw chinh sinh mang clia minh. Thang Giéng, tiéng trong hdi hé vang 1&n khap cac
san dinh, I tré méc quan 4o mai chay chdn ron cac nga dwong thon. Cac dam rudc va
cac ganh hat thi nhau dwng rap, hong moi nhitng ddng xu néng &m thét ky trong hdu bao
dan qué. Dam ngudi nay, nira con mat ngé Ién san dién, nira con mét kia da liéc ra canh
dé’)ng, noi nhikng vat Ita xanh non pht kin mat ruéng. Tay ho vuc trong bun, cam théy do
4m lanh clia dat, do tan nguyén hay thé cuc clia cac rach cay. Mua ha, trong cac con gid
chay ran rat qua mai tranh, ho doan trwé'c dwoc tai hoa hay an hué cua troi dat. va tir
tiéng s&m dAu tién clia con mwa dau tién, ho da biét minh phai vac cubc ra be bd hay xao
x&i cac rudng mau ngoai bai séng. Thang Tam, dém thu trong véat, tiéng chay gid cém
vong t» cac manh san qua dwéng lang, tiéng cuwdi dua chi chde clia I dan ba con gai lam
khéng gian n& bung ngan déa hoa tréng, mui hoa méng réng mé mét du niu cac vwén cay.
Luc doéu, ho nhin trang, qué‘mg dd hay tan bac mau may xanh leo 1éo oan nghiép kia bao
trwére hiém nguy gi? Thang Chap, nhitng dém déng té tai, ho co thé tinh day gita lic gidc
ngii dang ndng, va lan khoéi giwéng, chay ngay téi chudng trau, @& dem thém 1 6m rom,
hay dét Ién 1 déng Itra. Nghé ndo cling co nhitng ngwdi tan tuy véi nd, yéu mé né. Tinh
yéu dé déi luc khdng cat nghia dworc. Nhwng chinh nhéy tinh yéu Ay ma né ton tai.

Phai, me t6i da khong hiéu dwoc tai hoa giang xubng dau minh. Me t6i khiép s, nhw
nhiéu ngudi khac da khiép so vao lic d6. Cau Chinh da trién khai doi cai cach rat nhanh.
Ba ndi t6i va c6 Tam chiu quy trwéc san dinh, dau guc xu(')ng , 2 tay vong trwéc nguc.
Trwéc mat 2 ngudi la dam dan lang dét dube ngdi. Ho ¢ nhiém wu l&ng nghe nhiing 1o
d4u t6. Va mdi khi co tiéng hét bat 1én: “Da dao dia chi.” ho c6 nhiém wu gio ndm tay én
ho that to: “Da dao! Ba ddo...”

H6 cang to cang chirng t6 tinh thAn cach mang vivng vang, chirng té ldng cam ghét giai
cAp boc 16t. Ma trong dam déng &y, khong it nhitng néng phu cé rudng dat va yéu rudng
dat v&i tinh yéu mau thit, nho' kinh nghiém lao déng va tinh can man ma cé dwoc 1 noc
nha, 1 con trau v&i vai ba wra thée. Chi can b 1 1&i t6 giac diéu toa, ho d& dang nhay tir
dia vi clia ngudri ngdi tham dy xubng day hd clia k& bj két an. Tai hoa, ndi nhuc nhé, cai
chét treo lo’ Itbng twa 1 trai cay chin ruc trén canh cao, khong biét né rung xubng lic nao.
Béi 18 d6, trong tiéng ho rAm rap clia dam dan lang, khong it nhitng tiéng gao dé che lap
con so hdi, 1 cach tw tran an tinh thin, 1 cach cau loi thdp hén, cai thdp hén ma con
ngwoi khé tranh khdi trong nhirng con gidng t. Me toi ké& réng trong dam dan lang co6 2
k& duoc liét vao loai cbt can da dau tb ba ndi tdi va cd Tam. Nguwdi thir nhét 1a 1 ga du
thdl du thwe, séng lang bang hét lang nay qua lang kia, sut mia déng t&i mua hé déu
danh 1 bd ka ki va viu, ban thiu. Nghe dau ga da co thoi di linh. Sau rdi nghién rwou, ga



dwoc xuat ngl trwdc thdi han. Ga cao I6n, kha dep trai, nhwng Iwdi. Ngwoi ta chi thué ga
lam nhirng viéc vat trong nha nhw don dep mam bat, coi s6c san phoi lia hoac lat la
thuéc, hti doa bon tré con &n trém mua qué chin. Ga c6 tai pha trd hau chuyén may lao
chirc dich trong lang, xach thung di cho' hoac lam ga, pha thit cho méy ba dia chu giau co,
gé co thé ngdi danh t6 tdm subt dém, xoa mat chuoc subt dém nhw cac dng chi, ba chi,
c6 thé tan tinh cac co tho gat tlr dAu mua t&i cudi mua khdng chan, cang tan cang xém
nhung chi can cubc 1 lubng khoai, g& da thd hong hoc, md héi toat ddm dia khap than
minh vam v& nhw 1 v& sw chinh cdng. Ngudi ta van thi thdm véi nhau réing ga da ngli khap
lwgt v&i ba ly Tiém, ba téng Hon, ba nhiéu Lan, ba cai Hong... Con mAy ba chii rudng goa
chdng thi cé cac thém vang cting khéng dam cho hén vao nha vi so' éng bung ra. Khéng
chdng thi biét @ noc cho ai?

- Bich, lai day may.

Dam dan 6ng trong lang thwéng goi hén thé, du hén it hon hodc nhidu hon ho mét chuc
tudi. H&n khéng dwoc dinh gia theo bang gia tri chung cta dan lang. Han co cai tén dan
ba: Ngoc Bich, khéng hiéu cha me hén dat tv thud lot Idng hay hén &n may & dau trong
doi phiéu bat. Ngudi ta cting khéng biét cha me han Ia ai. Han Ia dan cw ngu.

- Bich, k& chuyén di.

- Thwa vang, chuyén gi bay gio?

- Chuyén s& vi sw cu.

- Hi hi... Cho xin 1 chén da.

Tl la0 chanh tbng dam 6 60 tudi dén ga trai lang phong dang vira co ria mép déu sai
khién dwoc ga theo cach do. Béng dung, khi dwoc liét vao thanh phan cb néng, déi
twong bét ré cla ddi cai cach, ga lién bién thanh k& dwoc trong vong. Thay vi néi chuyén
phiém mua vui cho canh may rau, ga day ho phai giac ngé giai cép, kién quyét du tranh
véi bon dia chli bbc 16t, néu cao tinh than chién d4u. Thay vi ngdi bét xuéng ngach clra,
chia ban tay cau ghét ra xin chén rwou, hén ngdi chdm hém trén trang ky, nhin chong choc
vao mat nhitng ai bj dau t, la I6i, si nhuc ho véi v& ha hé béo bot. Thir ha hé cua loai cd
leo.

Nhwng théi, hay nhéc t&i nhan vat thiv 2, d6 1a 1 mu géa, 1 ngwei dan ba né nang phdp
phap tlr mé&t miii t&i than hinh xdc xéch ca 4o quan Ian tam tinh. Me t6i k& rdng mu kha
xinh. Tén mu la Nan. Da trdng nhay nhdy, c6 phoi ning nira ndm cling khéng den. Hbi
chdng mu con sbng, ctv 5 ngay mu bj 3 tran don vi toi &n cAp vat. An cap tir trong nha qua
hang xém. Tlr dam qua ca, & trirng ga dang &p, mé ngd, cho t&i con ca diéc. Mu c6 tat
tham &n. Ban riéu cua, 1 ldc va lua 6 bat. Banh duc hanh m&, quet ngang miéng ciing 4 dia



lat. Banh da k&, nguoi ta an hét 1 goc thi mu phai lam ca chiec méi da nw. C&r quy goi
xubng hang qua la muy quén tt tAn tat: ca chdng, ca con, ca hang x6m lang giéng. May ma
mu chi @& m&i 1 méng con gai. Ngwoi ta bao mu an qua nhiéu, mé I4p tit ca tring nén
khéng sinh n& dwoc thém. Gia dé nhiéu, chic ca It con muy chét doi d&. Chdng mu truérc
kia dang linh, sau bj sa hé gay déng xwong chan nén dwoc vé lang. Ong ta von ngudi cu
mi nhw cuc tinh. Subt ngay I&n 16i ngoai ruéng, ngoai bai, Itic vac cay dong trau v& nha thay
mu vo' ndm Iu IU trén giwdng ngay, com nwéc chwa thdi, 6ng ta lién vac don tre phang.
Ngay mua, théc tubt vé d6 wa Ién, cot con nhwng chuwa qua thang da thdy voi nhu bi ma
lam phép. Ong chdng d4u tién con hd nghi, sau vai ban rinh rap méi muc kich vo xtic théc
trom ban Iy tién &n qua. Ong ta lai nén cho mu 1 tran thira séng thiéu chét rdi thué nguei
déng 1 chiéc rwong gé Ién béng ca gian nha ngang chira thoc. Cai rwong 4y duoc khda
chat béi 1 6 khoa béng gang. Hét dwéng xor mai, mu Nan vac ra sang budng hang xém.
Tl lang giéng gan t&i ba con xa. Khdng biét bao nhiéu ban lai b4t qua tang, mu phai quy
xubng van lay. Rdi c6 Itc dng chdng phai t¢i tan noi dem tién chudc vo' v&. Bon danh nhu
dap dat nhwng mu van khong chtra. Thoat tién, con la trdm thoc, sau t&i ca con ca, la rau.
Ngudi lang van ké di ké lai 1 giai thoai v& tinh tham &n cta muy:

Mua déng, bubi s¢m tréri rét nhw cét tai. Chwa 1an xubng dat, mu da kéu dau bung. Ong
chdng chéng noi chang ring vao budng xtic gao nép nau ndi com nép dau den. Xong
xudi, dng goi dira con gai day &n rdi cha con chuén bi cubc x4o ra bai. Trwdc khi di, 6ng
ta dan vo:

- Nira trwa, hé bot dau bung thi ngdi day ndu cho bd con toi bat ché. Bwong toi dé trong
chan.

Mu Nan nhan nho:

- Ctr di di. T6i xem bung da thé nao da.

Chbdng con vac cubc di khdi ngd, mu nhdm day, xubng bép vét sach ndi com nép. Xong,
mu sang nha hang x6m danh véng, tan chuyén. Ching non trwa, ngon ngét bung, mu vé
nha cao khoai tr ndu ché. N&i ché chin, dc sanh nhw m&, muc vira day 4 bat. Thoat tién,
mu Nan an 2:

-Dé cho b6 con méi ngudi 1 bat.

R&i muy di vo gao ndu com. Com can, Wi tru xong mu ra viedn hai rau dén ndu canh
trirng cay. Di ra, di vao, nhin 2 bat ché, khdng nhin dwo'c con thém, mu lai tac lwdi hip bat
nira:

- Thoi, 2 bb con né chia nhau 1 bat cling dwgc. Bi ngoai bai vé lanh bung &n clia ngot dé
gi& chirng.



NGi canh ra da chin, may con cd mam kho ciing da nwdng xong, mu Nan sap bat diia vao
chiéc mam 96, bwng 1én nha. Con bat ché mu dat tit trén ban tho dé khoi nhom ngo toi.
Nhwng chdng con mu ham viéc nén qué trva méi vé. Trong khodng thei gian d6, mu hét
ra ngd ngéng lai vao nha c&i 4o bét ran. Bat ché dét tit trén cao khong ngudi di ma cw
noéng hoi hoi trong con them. Mu khéng chiu néi. Mui thom clia nd, vi ngot ctia nd, hwong
vi bi ngay clia n6 khién cac giac quan mu bt riet, khong yén.

- Oi dao, &n nét cho gon chuyén. LAn khac, b con né chén han 1 nbi.

Ngudi dan ba tic lwdi 1an th 2. Ong chdng vé& biét chuyén, I&ng l&ng ngdi &n com.
Nhwng dlra con gai méi 11 lai bd bd ké cho I tré trong lang. Hon nira ndm sau, gia dinh
mu c6 gid, Ong chéng m&i anh em, ho mac t&i déng dd van chwa thay vo di cho vé&. X6i
d& rdi, ga giét rdi chi con thiéu gia vi va cac thire ndu. T nha 1én cho' huyén nhiing tam
cay sb ruwdi. Nguwdi chdng danh nhd chi em tréng nha rdi 3 chan 4 cang chay té lén phd
huyén. Téi cho, md héi thao wét 4o quan, 6ng ta suc tim khép noi. Cubi cing, t&i day
hang qua, 6ng tathy mu dang quy géi trwé'c chd banh khuc. Bén canh, chiéc rd xé dyng
céc thiv @b 1& va thwe phdm. Ong ta khéng néi dworc cau gi, chi hoc 1én 1 tiéng rdi nga lan
ra. Moi ngudi xim lai. Lic &y, mu Nan méi ngang dwoc mat [én. Chdng mu da cdm khau,
mat mdii tim d6 nhw c6 con ga bj thit trwdrc khi cét tiét. Khi nguwoi ta véng 6ng ta dén trudrc
cbng nha thwong thi 6ng ta trat hoi thé cudi.

Chdng chét, mu Nan ban bét 3 gian nha ngang dé ly tién lam ma. Sé théc trong rwong
dd nudi 2 me con t&¢i mua sau. Nhwng vi mu van khoéng chira dwoc tat tham an. nén méi
dwoc nlra mua, my da vét thing thoc cubi dem ban. Dra con gai 11 tudi khong thé thay
cha cang dang viéc nha. Con my, von quen choi hon quen lam nén cang ngay cang sa
sut. Vira gid dau cho chdng xong, mu ban nha ban dat, don t¢i & 1 mai I&u ngoai trai,
céch lang non cay sb. Qua ndm, mu giao d(ra con gai cho 1 ba con dua Ién tinh. Con bé
dé ra di khong nho 1 giot nwé'c mét. Nghe dau né lam cong cho 1 hang ban banh cubn. Vi
co chi, nén n6 ciing danh dum dwo'c mén tién com. Co Ian, quéa ting déi, mu Nan I&n tinh
tim con, nhwng dira bé trén khoéng ra gap me.

2 nhan vat dé, ga Bich va mu Nan, khong ai trong lang khéng biét. Chéng hidu vi cé gi, cau
t6i lai xép vao doi ngii cbt can clagiai cAp néng dan. Chung ngdi [én hang ghé danh duw,
dap ban, quat:

- Mu Tam, may cé biét tao 1a ai khéng?

- Thwa co, 6ng la 6ng Bich.

- Con Tam, con dia ch gian &c, may c6 biét tao 1a ai khong?

- Thua c6, ba la ba Nan.



Bén tay tréi ba ndi va cb t6i, nhirng ngudi khac quy goi chd toi lwgt ho. Cie mdi lan tiéng
hé: “Da d&o...” cAt1én, ho lai run ban bat. Chi co Tam khong hé run ray. Me t6i néi réng cé
c6 cap mét twong, tro tro' ciing thé gian. Lan dau té the 2, ba va cb i phai dirng dwéi 1
cai hb sau chirng nlra thwére. Dirng & dudi d6, con ngudi cd cdm giac minh la 1 sinh vat
th&p hén, tdi nhuc, bi day ai. Ngay nhirtng ngudi dan éng i lom roi vao cang ngd 4y ciing
phai guc. Ba t8i dm nang rdi chét. Chi co toi la than nhién.

Toi hdi me:

- Con bé con thi sao?

- Bb con khong nhw ¢6 Tam, bb con khéng chiu dwgc nhuc.

Me téi tra I&i, véi 1 giong budn, chéng ra ché trach, cling chéng ra than phuc. Me ké rang
bé t6i da dau khd ngay tir 1an dau tién cau Chinh t&i nha ba noi t6i, chi vao mat 6ng ma
noi:

- Trwdre kia, anh véi chi Qué 1a vo' chéng. Bay gi®, anh la ké thu giai cap, khdng co quyén
di lai véi chi t6i. Néu anh con bén mang t6i nha chi Ay, toi s& ra Iénh cho du kich bat troi.
Cau néi xong, tiéng tréng ca rung ndi Ién, dinh tai nhirc 6¢. Roi tiéng hd uy hiép vong vao:

- Kién quyét danh dé dia cht D6 thj Tam

- Kién quyét danh dé...

Céau Chinh nhin b6 t6i, hat ham:

- Nghe ré chwa?

Bb t6i khong tra I&i. Cau quat:

- Doi héi, co tra 1o khong?

Mat b t6i tai xanh, md héi va day 2 thai dwong nhwng van im I18ng. Lic 4y ¢6 Tam buéc
1én:

- B&m thwa dbi, bay gi&r ching con biét than biét phan, du Doi khong ra Iénh, ngwéi nha
con ciing khéng dam choii tréo.

Cau Chinh la doi trwéng doi cai cach. Lic Ay, ddi cai cach la Thwong dé, 1a Trevi. Cau tra
I clia c6 Tam thda man long tw ai clia cau. Cau di ra. Nhwng theo 1énh clia cau, doan
thiéu nhi con & lai, hd khdu hiéu, danh tréng thi uy, va ddng thanh hat. Bai hat thé nay:
C&tdit la cat ot

Durt khoat la dirt khoat

khéng virong vén giai cép dia chd...

Bai &y mai hop tinh cdm clia b me t6i lam sao? D&m hém sau, vao 1 dém mwa, cd Tam
thu xép cho b toi tron khai lang:

- Bi di, em khong chiu dwo'c nhuc dau. Mubn séng qua lic nay, phadi chiu nhuc. Birng lo gi



cho chij ca. Roi troi khac c6 mat thoi.

Gia nguwdi khac nhw thé, 4t bi truy Iing khén khd, nhung cau Chinh chi tra héi cd Tam qua
loa rdi & di. Cau bdo me toi:

- Théing 4y di khuat mét cang tét cho chj. Tl day, chi yén tam lam an. Ganh hang xén dem
b6 di. Cap bd d& ma dam chudi. Rudng Buwoc chia rdi, nay mai nwéc minh sé tién ngang
v&i Lién X6, mua cay c6 may cay, mua gat co6 may lién hoan gap dap, khong ai phai mo
tay vao buin d4t.

Me t6i cti dau nghe cau nbi, nwéc mét roi 14 cha 2 hang. Trwa hdm sau, me t6i vac gid ra
ddng moc cua, chd' cd Tam dem quan 4o ra dam gi&t. 2 ngwei néi chuyén véi nhau, 1
ngw&i cli gdm mat xubng bey rudng gia bd méc cua, 1 ngwei vb dap quan 4o:

- Co Tam, nha t6i di dau thé?

- Thwa ba néng dan, chung con khong biét.

- T6i xin c6, t6i c6 lam gi nén t0i dau.

- Thwa ba, con biét ba 1a chi rudt doi Chinh. Ddi la Trdi, bon dia chil ching con la sau bo.

- Tram lay c6, ngan lay ¢, dlrng day vo rudt ti niva. Chdng toi di dau?

- Chi da c6 em, chi khdi phai c6 chdng. Ngudi nha toi khong chiu dwoc nhuc. No nhét
thiét phai budrc khdi day, du ndi cao hay song sau, du kiém &n noi ddng chua nwéc man
hay séng noi lam son chwéng khi cling con hon canh doa day nay.

N6i xong, cd Tam cép rbé quan &o wot, tong ta vé lang. Me toi ¢ cli khom lwng xubng
rudng, tay van ngam trong héc cua, nwérc méat mé héi chan chira.

T6i hom d6, cau Chinh hdi me toi:

- Trwa nay chi gap con Tam?

Me t6i cai:

- Ai bao cau thé?

Cau dap:

- Anh em du kich theo dbi.

Me t6i noi:

- T6i di moc cua.

Cau bao:

- Khoéng ai moc cua lai dirng mai 1 goc rudng. Chi dirng cai.

2 ngwoi lang im 1 1at, rdi cau bao:

- Vi3 doi nha ta lam thué béc thude, khdng c6 1 tAc dat nén toi méi dwoc lam ddi trwéng.
Néu chi lién hé véi bon dia chu, co dra bao céo Ién cAp trén, s& &nh hwéng uy tin clia toi.
Me t6i lai bat khoc:



- T6i kho qua.

Cau Chinh quat:

- Chj khéng dwoc nghi téi ca nhan minh. Chi phai nghi téi quyén loi giai cp.

N6i xong, cau bwéc ra khéi nha. Me t6i quén quai, rén ri 1 minh trong gian nha tréng vang,
v&i cay dén hoa ky trén ban thd gia tién. Tl dao d6 me tdi cang ngay cang gay roc, 2 hd
mét triing sau. Dém dém, me t6i thd' than ra viwdrn, dén tivng géc khé, bui méng réng, tirng
gbc bi, gbc sung thi thAm. Phai chang me trd chuyén v&i nhirng vat vo tri v giac &y vé tinh
yéu clia minh, v& ngudi dan dng duy nhét da dem téi ngudn wui swéng va tudi xuan, vé ndi
oan khuét khéng thé bay té. Ngwei lang thi thdm 1a me t6i mac bénh tam than. Cau Chinh
gian lam:

- Ngudi lang xi xao ban tan. Ho bao chj con thwong tiéc thang dia cha Tén. Rang vi thé ma
chi d& dién, d& dai, su6t ngay néi chuyén 1 minh.

- Chj c6 biét réng chi dang giét hai uy tin clia t6i khéng? Khap viing nay, chang c6 doi nao
tién hanh cai cach triét d& béng doi clia t6i. Khdng khéo vi chi, héa thanh cong céc. Chi
Qué, hay nghe em. Chj em minh vén & chi em, trwéc sau nhw 1.

- Chi Qué, bé me chét chi con 2 chi em minh. Em khong thwong chj thi thwong ai? Chj con
tré, dwoc nét dwoc ngudi, thanh phan co ban, cé nha co6 rudng, lay dau ciing dwoc ngudi
tlr t&. Chi nghi di, 1 dang twong lai sang stia, duwgc cach mang diu dét, 1 d&ng bj dao thai
khdi hang ngd, ding trong dam ké tht nhan dan.

- Em néi 1&i cubi cung, chj hay tinh ngd. Vai hdm nira lén tinh em sé gidi thiéu chi véi anh
Nham, cAp trén ctia em. Hdi & chién khu, anh 4y 1a dai doi trwéng théng tin cla tw 1énh
mat tran.

Trwére nhivng |6 18 Ay, me toi Idng im. 1 dém thang Chap, me cuén boc quén 4o rei khéi
lang. Cau Chinh cho ngudi do xét, khéng ai biét. Tra hdi co Tam, cd 1 mwc bao ring
khéng lién quan. Cudi ciing cau tuyén b v&i dan lang ting me t6i mac bénh than, phai lén
thanh phé chira.

Ntra nam troi qua, cau Chinh cling ddi cai cach rut khoi lang. Cén nha dwgc khoa lai béi 1
6 khoa gang to twéng, chia dem glvi 1 nguwdi ba con gan gui. Tré con nghich, dem dat sét
trat kin & khoa, rdi vé l&ng nhang nham nhi Ién nhirng canh clra va cac birc twong voi. La
tre rung I4p day chan twéng. Mang nhén bat dau chang I&p mong Ié'p day 2 bén du hdi.
Luc &y, me t6i v&, that théu nhw béong ma. Lan da hdng min mang xwa kia da sam. Nhirng



nép nhan me in trén gd ma va son can, gitra 2 trang may cong vit. Dém ay, chom x6m
kéo sang tham hoi. Me ti ngdi vong tay ém gbi, nwéc mét thanh thét roi. Théi thwong,
nguwoi lang hay toc mach. Ho nhét thiét do tim didu mubn biét. Nnung dao &y, ho khéng
cat van me t6i. Phan vi thwong, phan bi hit vao cudc xdo dong méi. Ddi stva sai vé lang.
Gibng nhw lan gié sung man théi qua canh déng tiéu diéu tro' géc ra, ddi stra sai khéng
thé clru nhitng canh rudng da bi gidng gié quan nat, nhirng hat thoc bi wii gitka bun,
nhung it nhat né ciing quét dwoc phan nao lan khong khi hdc am ti dong trong khéng gian.
Thén x6m vang tiéng cwoi, tiéng khoc, tiéng than hey, 16 ké 18 nhivng nong ndi oan khuét,
tiéng ha goi hdn nhitng ngudi thac oan. Dén dau chay thau dém trong cac cén nha. Nguoi
ta mé& ctra thau dém, trd chuyén thau dém, hop hanh thau dém. Nguwoi ta doi rach mém
nhting ké t6 diéu, doi bdi thwdng danh dw, ddi ng mau. K& bj cdm ghét nhat la cau Chinh.
Luc @6, khéng ré cau &n nip noi ndo. Chi me t6i va cén nha t6 tién dé lai la khong thé
chay trén con gidng b&o thu han. 1 t6i dam ngudi bi kich dong tay thwée tay dao da ap
t&i cdng, ddi me t6i ra dén ng' mau thay dra em trai. Ho nguyén rlia, dap pha, la hét. Me
run nhw gié ndp trong budng. Budng da cai then. Ctra chinh ciing da khoéa. Nhuwng chéc
chan néu dam ngudi kia lan téi, ching sé bj dap tan. Lic Ay c6 Tam da nhay ra:

- Céac 6ng cac ba co dién khong?

C6 ndi, giong lanh ling, déy uy lwe.

- Chi c6 Iii tré chwa rdo mau dau méi xt sy nhw thé nay, chi cé ké mét tri méi gian ca
chém thét. Nguwoi biét nghia khéng ai lam bay. Hon niva... ti hdi, liéu em dau toi c6 dang
chiu toi khdng? Céac 6ng cac ba mét ruong, cd Ay mat chdng. Bay gi¢' stra sai, rudng
vrérn con doi lai dworc, cd &y tim chdng mon goét lai tré v& tay khang.

Con dién ctia dam déng dju xubng. Can bo slva sai t&i trn an. Nguwoi ta ra v&. C6 Tam
goi me t6i mé& ctra. 2 ngwdi dan ba éng nhau khoc...
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Con tau dirng lai. Ga du tién trén chang dweng dai. Bay gie kém 15 phit. Ngudi dan
6ng bén t6i gio' tay che miéng ngap. Ong ta gdp cudn sach trinh tham bd vao ti, rdi dwa
mét liéc nhin t8i nhw nhin 1 con méo ngdi trong géc di vang.

-U hirm ovm...

Béng dung 6ng ta hang giong 1 cach vé ly, rdi nhoai qua mét toi, ap chiéc mdi khodm vao
ctra kinh nhin ra bén ngoai. Tau dirng & 1 ga tinh ly. Thanh phb nhé nhwng dep, ém diu, u
tich. Cac day phé db tir cac ngon ddi xubng long thung, nha no tiép nha kia chdng nha nao
giéng nha nao nhung tat ca dau toat ra hwong vi ngot ngda clia cac méi tinh xwa cti. Cac
birc twéng tréng diép mau trong anh trng hoang hén. Cac rém cay uén lwen theo doc
phd, thép vang trén dinh cac ngon ddi va bién mau tim thAm duwai long thung, noi phé chia
thanh nhiéu hém con, khuét I&p trong cac khu veérn.

Ngudi dan éng ngém nghia tinh ly, gat gu. Réi 6ng ta khé nhéch I6ng may, nheo mét nhin
t6i. Dwérng nhw éng ta mubn néi:

- Thé nao, thanh phé clia chung tao dep day chir, bé con?

Téi im l&ng, khong dap. Trong nhiing trwérng ho'p nhw thé, téi thuwdng khdng tim cach tring
x& khon ngoan. Ngudri khach déng hanh rit trong chiéc tii di dweng 2 miéng banh mikep
thit, chia cho t6i:

- Lam 1 miéng cho wui, c6 ban déng hanh, c6 ciing t&¢i Matxcova chi?

Toi dap:

- Vang. Cam on 6ng, i chwa thay doi.

Ong ta khé nhdn vai, cwdi. Réng éng ta d& hdng nhidu, cai trAm bac, cai thay réng gia. Vi
thé, nu cwoi that hai huwec. Bét giac, t6i cling cudi theo. Ngwdi dan éng bat dau nhai
banh mi 1 cach ngon lanh. Nhwng dwoc vai ba miéng chot éng ngirng lai. Doan, lay trong
tai di dwong chiéc radio cat sét Nhat, ong ta than trong dat Ién ban, bat nit. Ngay tc
khéc, giong hat quen thudc clia Pugatréva vang Ién. Ong khach ddng hanh nhin téi. Cai
nhin thay cho cau hoi:

- Thé nao, khéng lam c6 kho chiu chir?

T6i noi:

- Téi rt thich. Cam on.



Ong khach ngé ngudi vao thanh ghé, vira nghe hat vira nhai banh mi, v& mat 6ng man
nguyén. Nhung toi ciing khéng con chu y téi 6ng, ciing khong chl y t&i con tau da bét dau
chuyén banh, r&i xa tinh ly. Giong hat ndi loan ctia ngudi nik ca simé hoéc toi. C6 18 giong
hat &y da 1a 1 trong nhiing nidm wui hiém hoi & x( nay, gitp toi chién thdng ndi budn ly
hwong ké tir ngay bat dau cudc doi cong nhan xut khdu. LAn dau, toi nghe giong hat ay
& nha 1 tay nghién ctru sinh trong thang phé Kiep. Ong ta la chti ho ¢6 ban cting cw x4 v&i
t6i. C6 ta cao lén, ran réi, séng phéng dang. Cé c6 thé cling 1 Iuc chung séng véi d&dm
bay anh chang, nhung khong bao gid nhé t&i ho.

- “Trong gidy mo' clia tao khéng c6 ché danh cho guwong mat dan 6ng.”

C6 thwong tuyén bd v&i bon tdi nhw thé. Vay ma, tui dan 6ng lai Ian vao mé say c¢6 nhw
diéu d6. Dam con gai ghen ghét véi ¢6 thi thdm réing c6 hoc dwoc cach lam bua mé clia
may mu digan. Téi, t6i biét co rat dep. 1 vé dep tan bao, thidu dét. Nhirng ngudi dan 6ng
ban finh tAm thwérng khong thé tranh khdi ngon Itra &y. N6 bién ho thanh tan tro. Nhwng toi
cling thich c6 vi c6 thanh thwe, thanh thwe ngay véi t6i ac clia minh, va hay bénh viec ké
yéu. Mua déng ndm dau tién ching t6i sang Nga, ndi budn té tai xam chiém tam hdn. Can
budng khu cw xa nhw cai hop thm w6t nhirng y nghi budn té, va quay boc chung t6i trong
ndi nhé nha. Cl ngay nghi ching t6i lai tim cach di choi. It nhat Ia @& 1an tranh 4 blrc
twdng nham chan Ay va nghe tiéng noi mai, nhin gwong mat méi clia nguwei Viét. Lan do,
cd ban dan t6i dén Kiep. Chu ho c6 dang nghién ctru mén Bién co. Khu nha da sinh vién
cac mau da, ldc nao ciing ram rap nguwoi di lai, khuan vac hom xiéng, hang héa. Lac vao
d6, khé ma tim dwoc 16i ra. May sao, von t» virng tiéng Nga cla toi ciing kha. 2 ching toi
kéo di cho', mua thuc phdm va hoa qua trwdrc khi téi nha khach. Co ban toi bao:

- Céc lao nghién ctvu sinh bao gid cting keo kiét. Minh chuén bj trwérc van tot hon.

Chu ho c6 trac ngoai 40, dang vé nho nha. Ong ta dang cao chiéc mong gio, thir thwe
pham ré tién cho nhirnng ai mubn dé xén tirng copéch. Nghe tiéng gé civa, dng ta voi dui
vao xoong, day nép. Co ban t6i cwei khanh khach, lat nép xoong bao 6ng:

- Oi dao 6i, co gidu diém thi ngwoi ta cling biét tong ra rdi. Cac chu gia trot doi ciing
khoéng chtra dworc tinh si.

Chu ¢ ngwong gé mét, nhin téi. Chirng nhw thay t6i qué mua, nhut nhat nén 6ng ta yén
tam mim cuwoi. C6 chau béo:

- Thoi dep cai mong gio Ay lai. Chau mua thit bo véi ga lam sén réi. Ga loai 1 clia Hung
nhap sang day. Chl & nha n&u nwéng véi cai Hang nhé. Chau phai chay sang may dira
ban ti xiu.

N6i xong, c6 ném tui thwe phdm xubng san, vao phong vé sinh mé nuwéc riva, roi lat sau



quay ra:

- Hang & day, tao di 1 lat thoi.

Khong cho i tra 1o, co xach vi di ludn. Budc 1ong, téi phai cung 6ng cht ho cd chuén bj
bira &n. Cé ban tdi di 1 gi®, 2 gi®, 3 gi> ddng hd sau ciing chwa thay v&. Ong chli ho mai
t6i &n com trwéc. An xong, tréi mo t6i. Tuyét bat dau roi. Ting vét trdng dai, cheo chéo
ngoai ctra kinh. Bong may xam tro bdng bénh nhw 1 bién hoang hén trai trén thanh phé.
Céc canh cay da rung hét 13, tro troi vé nhirng nét géy gudc, co quanh. Gitra dam cay, 1
d6n den wut lwét qua. Chéc hdn, d6 1a 1 con qua.

Toi dang dan mét vao khudn ctra, che't 6ng chu ho cé ban néi:

- Ubng 1 chdt regu cho 4m bung nhé?

Téi ngac nhién, chwa kip dap, 6ng ta da héap tAp mé td, lay chai reou. Rdi cli xubng gam
giweng, 6ng ta kéo ra chiéc hom gb, trong xép day nhirng bat chén s, ly coc bang thay
tinh va pha I&. Nhing chiéc ly khua lanh canh. R6t 2 chén rugu, dng chia cho t6i:

- Ubng di, nao ubng cho &m. Tuyét lai roi, trori rét ghé.

- Cam on chu, nhung chau khéng ubng dugc rwou ndng.

-Buworc, duoc... rvgu nhe théi. Ma cé nang thi troi rét nay cling chéng tham vao dau.

Ong &n ly regru tan méi t6i. Lung tang, nhwng qué né nang, t6i danh ubng 1 ngum.

- Ngum ni¥a, ngum ni¥a sé thiy ngudi &m lén.

Ong nai ni, déc tudt cde rwou vao hong t6i. 1 chat Itka lan truyén khién toan than toi néng
rwe. Mt nhin chao dao, bap bénh. Ong chl ho cb ban i uéng can ly rwou, rat nhanh. Roi
1 ly ni¥a, ly niva... Quéi la, sao 6ng ta lai ubng rwou sau biva &n? Téi ngo' ngén v&i néi ban
khoan &y. Ngu&i dan éng ngdi xubng ghé, cwdi ngay don. Rdi rat nhanh, 6ng ta nhao téi
6m chat lay t6i:

-Em,em...naoem...

Miéng 6ng ta ndng ndc mui rwou va mui téi. Cap mdi day hé mé, that ghé té'm. Nhirng
ngén tay ctrng nhw gong kim, xiét chat vai ti. Trong khoanh khac 4y, chot 1 nbi cm hon
dang lén, nghen & tim. Toi tinh rwou tic khéc, t6i nhin théy trng s@i rau, li ti trén mép
ngwoi dan 6ng, mun rudi thit trén canh miii, ca chdt m& ngoang nhoang trén 2 go ma dé
trng [énvirwou:

- Ong ba t6i ra. Téi s& hét len day.

Téi dap, béng 1 giong nhd nhe nhwng binh tinh. Téi ¢ strc nhin vao mét éng ta, c6 day cai
khubn mat Ay ra xa dé& nhan dién cho ré rang.

- Khéng cé gidau... Khdng c6 gi dau em.

Ong ta Iap bap. 2 khée mdi day khép mé, giébng nhw miéng cai méat na 6ng Dia tré con



thwong choi ngay Tét Trung Thu. Toi hoan toan khdng thay sg, nhwng ghé tdm va cam
thu, c6 18, 6ng ta da I& mo nhan biét dwoc diéu d6 qua anh mét t6i. Ong ta nhéch méi
cuwoi.

- Tuyét roi... Trevi rét... rét ghe.

C6 tiéng gb clra. Co ban téi tré v&. Tire khac, cd mim cudi:

- Chtma ciing khén nan thé &4? Dep mét nhi.

Ong chd ho co rim lai, budng théng 2 tay ngdi xuéng giweng. Cac thé thit trén mat dng
chay xuéng. Lic 4y, tréng 6ng gia nhw 1 &ng 130 luc tudn. Cd ban téi mé ta, rét nwéc lanh
uéng rdi bao:

- Panh d7 phwong ciing phai chira 1 phwong dé lay chdng ch? Ban chau ma ch ciing
khong tha a?

Ong chtim ro, khong dap. 2 vai éng nhé 1&n gan ch&m tai. Cé ban ni tiép:

- Théi, sang phong bén ma ngtd nhé. Dém nay ching chau & day. Tir gio tré di, chu lidu
liéu day.

Ong chu lat nép giwdng, lay ra 1 bo chan gbi:

- Day nay. Méi giat xong tun trwérc.

N6i doan, éng Iti Iti mé ctra phong, di ra. Cé ban toi khoa trai ctra budng, trai chan ném
cho ti nam, rdi ndi:

- Dirng budn. Do né thé. TAt nhién 1a ciing c6 nhitng nguwdi tét. Nhwng ma... Théi, dirng
nghi cho mét é¢c. Tao m& may quay dia cho ma nghe.

Tuyét roi tréng x6a bén ngoai. Nhirng tia sang xuyén qua, giéng nhitng chiéc kim I4ap lanh
ai ném vao dém téi. Cam giac budn tli va ndi nhé' nha ciing 1 Itc &o at xd dén, nhw nhirng
ngon tridu cam nin cudng liét. cd ban t6i méc chiéc vay ngl xanh, loay hoay v&i chéng dia
hat. Anh dén lim dan, nhitng soi tuyét trdng tré nén huyén do. Luc do, giong hat ctia ngudi
ni¥ ca sTvang Ién. Thoat tién, t8i khong ré I&i ca. Dwéng nhw 1 chudi s&m lan truyén trong
khéng gian. SAm clia nhi*ng con mwa mua ha. Con buing nd gian dir clia cac day nli xa
xanh mai miét noi chan tréi, clia cac canh rirng hoang da, clia cac ddng cd tro trui dwdi
néng, clia binh nguyén xanh bj lang quén. Téi choang vang. Sau dé, khoanh khéc la ltng
qua di, t6i bi x6 déy b&i 1 loat am thanh khac, khé dinh dwo'c mau sic, nhwng ém dju hon,
man moi hon. Chung dua t6i t&i cdi hoang lang ctia tam hdn, noi tiéng nirc né clia con
ngwoi hoa tron véi niém hy vong, néi khodc khoai dwoc dém trong nhip thoi gian, goc u
t6i trong m&i can phong véi canh hoa bubi sém. Bai hat chdm dit. Lai 1 bai hat tiép theo.
Téi khong nhé cac cam xtc va y nghi cia minh. ching tiép néi nhau, chdng chéo, xba nhda
nhau. C6 ban t6i chdm day, lat mat dia hat. Lan séng am thanh tudn chay khong ngieng.



To6i khdng nghe hat nira, tdi nghi dén nguwdi dan ba dang hat. Chac han nhirng khat vong
trong chi da c6 Itc bj wi 1Ap dwéi tro bui rdi tron 1én nhw mam cay lic sang xuan. Chac
hé&n chi da c6 1an ci xubng vi that vong, vi chan chwéng rdi lai ngang 1én, hoc cach hy
vong, tim niém wvui sdng. Tiéng hat clia niv ca sinhw tia Itra vot Ién tlr dam chay, nhw canh
chim phiéu bat git*a khodng xanh... Téi lAng nghe. Rdi ti strng s6t khi nhé lai cau chuyén
xAu xa budi t6i. Am nhac da vang Ién trong c&n phong cta 1 ga dan 6ng do' day. Mon tron
ky quai clia cudc doi.

Bay gid, lai la giong hat &y, trén con tau téi Matxcova. Cac cot cay sb Ii qua. Bén ngoai,
rirng bach dwong l&p lanh. Mau trédng 6ng nhw satanh trén than cay goi vé dep yéu mém.
Béng nhién, toi chot kham pha ra nét quyén rii trong giong hat kia. Cai chét Ira cudng
nhiét cta tinh yéu, ngon phong ba bao liét clia sw phan khang, strc manh dep dé nhéat, can
thiét nhat vé&i con nguwdi... Téi thu minh trong géc toa, khoanh tay lai. Gia chi me t6i co
dwoe chdt cdn con sy phan khang &y?... Gia chi trong trai tim me cé dwoc ngon Itra nhd
clia dam chay khat vong?
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D&u sao, me tdi khdng thé tiép tuc sbng & lang. Ngudi ta khdng né thii ghét me, nhung
cling kho chiu khi nhin théy me. 2 chi em, me va cau Chinh, giéng nhau nhw 2 giot nwéc.
Tl khd ngwdi, hinh dang, t&i nét méi, dwerng may, diéu cwdi, giong néi. Ngoi nha té tién
chi con lwu gir nhirng ky niém budn. Ganh hang xén, theo I&nh cau Chinh, me da ban. i
bd xep trong x6 bép d& G chubi. Me t6i dan do 1 tuan trang, rdi dem cadm ngéi nha cho
nguw&i trong ho, thu xép tién bac tw trang, 1én thanh pho...

10 ndm sau, t6i da ra doi trong cén nha gach, ntka lop tén va giéy dau, nira lgp ngoi Tay.
Ng6é hém nam trong 1 khu phé ngoai 6, noi cw trd clia dan lao doéng. Sang tinh mo, vao
trwdre budi 1& minh, nhirng nguwoi ban xdi lta, banh ran, banh chung, banh gio, ban bc, bun
riéu, banh cdm, banh khic va nhirng thiv qua vit khac da thirc day lam hang. Bép tréu,
bép than bap bung chay. Mui thom clia hanh phi m&, banh ran, ¢t chung... téa khap noi,
danh bat mui cac déng rac, cac chudng tiéu, cac héc twéng ndng ndc thir nuwéc tidu lwu
ctru. R&i nhitng mui vi than tién d6 nhat dan, bay xa dan véi tiéng quang ganh kéo ket,
tiéng rao &i gi clia nhirng ngudi dan ba:

- X6i vo, x6i lia day ay ay...

- Ai... banh ran, banh chwng, banh déy...

Mi tiéng rao c6 1 &m diéu riéng, v&i nhitng am nhan, nhirng tiét diéu lén bdng xubng
trAm. Trong x6m c6 7 ngudi ban x6i vo, x6i lta. Qua tiéng rao, co thé phan biét tirng
nguwoi. Tiéng rao hang &i oi vao budi 1& minh, trong khoang tréri ngoai 6 la thir &m nhac
d4u tién da thAm vao t6i. Me t6i Iti hui x&p hang vao ganh. 2 chiéc quang chét day t&i cd,
nao mang kho, banh da nem, banh da thai, mién tau, mién ta, dd xanh, dd den, dau lac,
virng trat v, virng nguyén... ca td ho, thdo qua, hoa hdi... méi ther 1 it. Me s&p xép hang rdi
i V8 Iwng toi:

- Em an com réi hay di hoc nhé. Chia khda nha me van dé trong héc twong.

Me di. T trén giwerng lan xubng, t6i da thay chiéc mam déng st vanh dat trén ban. Bat
dwa cai xanh v&i dia nhdng rang hanh. Hodc bat twong dam ca véi con ca khd nwéng.
Mua hé qua mua déng ndm nay qua ndm khac, thirc an duwdrng nhw khong ddi. Com G
trong chiéc lién sanh, bén ngoai la chiéc gio cii [6t rom. Bén canh khay nwéc ubng, c6 san
1 gdi keo nhd, khi la keo bot, khi la méy thanh ché lam.



- Em am ché lam nira khdng? Mai me lai mua?

- Keo bot éng Tao co girng, em cé thiy mui thom khong?

Me cti xubng bén toi, thi thdm. M&t me nhin t6i, vira &p iu vira ngwéng mo. Téi I me cam
thay, ngay tlr d6 Ay, tinh yéu clia me v&i toi co gi khac biét. Nhirng ngwei dan ba trong
x6m, khong nhin con véi anh méat nhw thé.

1 sém déng, troi b6ng rét can rét lun, twdng nhw nwé'c trong chau déng sanh lai. Me t6i di
cho sém. Gan Tét Nguyén Dan ngwi ta tranh thd ban hang. Quanh ndm, chi c6 dip ay la
dan tiéu thwong kiém dwoc thm mén. Téi thire day, thdy thm 4o bong dat ngay canh géi.
S& vao con Am. Me da ho than trwede lic di. Téi mac 4o, an com roi chay sang nha c6
ban hang x6m. N6 con ngui li bi, 6ng b nghién thuc lao ngdi co ro trén phan, vira thay toi
da gio chiéc xe diéu lén doa:

- V& nha ngay, trori rét thé nay mubn swng phdi hay sao mart nhau di choi ha? ha?

Téi di tho thAn doc dwérng. Gi6 lua nhirng dam Ia Ga bay qua. Con cho tréng nha ba Miéu
rén w &, quét cai dudi xo xac léng trén he phé. N6 ctr do ddm budc trng budc 1, viva
bwéc vira dwa cép méat gia nua kiém dwong, cai mdi nhan nheo héch Ién 1 cach kho
nhoc.

- Nay, Trang xdm, Tréng xém,,,

Toi goi:

- Tréng xdm, c6 di cho'i v&i tao khéng?

Con cho gia I& di, ra diéu khinh khinh. Luc d6, anh con trai qué clia ba Miéu t trong nha
cét tiéng réng len:

Réi thu sang 4 vang roi day.

Hang bach dwong budn im xac xo' ven dbi...

Tw dwng t6i mubn khéc. Lic Ay, con bé Thu bdng tir sau lwng t6i budc 1én:

- Choi khéng may?

Téi im lang khong dap. Trong Xém, ca bon ching t6i khong dlra nao choi vé&i con Thu. N6
xAu bung, lai co thoi diéu toa. Nhiéu Ian, n6 bay trd i ré moi ngwei choi. Khi bi mang, Thu
liéu d6 ngay toi dau téu cho dlra khac, va nhanh nhw cat Ian trén. Con bé dirng chan ngay
trwdrc mat t6i, nhic lai:

- Tao v&i may di choi nha?

Toi khdng dap, lwdng Iw.

Thu liéc nhin quanh réi bao:

- Khéng ai biét dau. me tao Ién co quan rdi. Ma trwa nay me tao cting khong v&. Co' quan
co tiéc tra lién hoan.



T6i phan van. Nhwng nght t&i gian nha trong vang, lai thay so. Thu dan dwgc y nght clia
t6i, lién kéo 4o 16i, bao:

- Di di... Ra bai xem thuygn mudm wui lAm. Néu chiju khé chiing minh c6 thé dao dwoc dé
mén.

Téi theo nd. Chuing toi ot qua day phd, qua be dé, ra ngoai bai song. Khong gian thom
ngat. Cac bui cay voi voi du dwa chum hoa tim, cac loai ctic 4o bé béng dom hoa doc b&
6, thinh thoang lai gap 1 day lac tién hiém hoi v&i chum qua nhw nhiing chiéc dén 16ng.
Em a trdi, dam cach budm trén dong nwéc. Ngudi chéo thuydn ngdi trwdre mdii lai, mat
nhuém &nh néng déng.

- D6 huay, d6 huay...

Tiéng ho véng tlr dwdi bén séng dwa lén. Ngwoi ta dang ha thly 1 con thuyén... Chung toi
mé mai di doc theo bo catm theo dudi khong chan It chudn chudn va canh cam. Thu hai
dwoc 1 vat 4o day qua lac tién chin. N6 &n khong kip thér, khéng chia cho t6i 1 qua. Téi
lAng nghe tiéng ho clia nhirtng ngudi dan chai. Bdng nhién, co tiéng hét vong tir bo dé
xubng:

-Thu, Thuoiii...

Béng 1 nguwdi dan ba dang di doc trién dé. Thu vdi kéo téi nip vao rudng ngd gan day.
Me né van tiép tuc goi:

-Thu, Thuoiii...

Tiéng goi chira day tire gian, nghe nhw tiéng hét. Ca Thu 1&n t6i déu nin thd. N6 ndm ep
xuéng rang ngo, kéo téi theo. Chd' cho me né di that xa, xudi bai song t&i trd day:

- V&, vé& ngay...

Thu b&o t8i. 2 chiing t6i men theo cac rudng ngd va bi dé vé phé.

- Gia vo choi 6 an quan nhé. Vao san éng ldo mu xem boi.

Thu kéo t6i vao cai hém dAu tién trong ngd phd. &’ d6, c6 1 éng gia mu, chuyén séng béng
nghé boi. Ong & trong 1 c&n nha gach nhd, nghe dau ba vo dé xay cho 6ng truéc khi b
di v&i 1 ngudi dan 6ng khac, cach day 17 nam. Can nha nhd nhhwng kha sach va day da
vat dung can thiét. San rong, lat gach men nau, c6 ca twdng hoa bao quanh va 1 lubng dat
tréng nhirng loai cay Iwu nién nhw Iwu, dao, mo'. Nguwi tr cac noi nghe tiéng dén thwerng
t&i ngdi & manh san &y, cho t¢i lwgt minh dwoc thay xem. Lii tré trong ngd phd t&i san
choi nit, choi nhay 16 ¢d, choi 6 &n quan hodc da cau I6ng. Thu kéo t6i ngdi xubng, &n vao
tay toi hon gach non né da nhanh tay lwom dugc trén dwéng vé:

- V& di, v& ngay 6 an quan khdng me tao v& t&i noi bay gio'.

Téi cAm hon gach, héi ha v& vong 6 an quan. Con Thu chay ngay ra déng s6i dau xém béc



vé day vat ao. N6 vira chia sdi, rdi déu vao cac 6, me nd da xoc toi:

- O dau? Nay gio* may & dau?

Con bé ngéng lén:

- Chung con choi 6 &n quan.

Mét me né tron ngwo'c, gan nhw chi con long trng. Cap méi phai son tro' ra, tham tim. Ba
ta ci xudng tim toc diva con:

- Tao ré vao day rdi m&i ra ber séng tim may. Di dau? Chét bam chét vim & dau?

- Con choii...

Thu &m &, miéng méo xéch.

Me n6 kéo con gai dirng Ién, rong ra tieng loi:

- Di dau? Khai ra thi séng. Con quanh co, tao danh tudt xac. Di dau?

Mat cai Thu tai xanh nwérc mét vai nhw thao cong. Ri, bat chot né khoc hu hu:

- C4i Hang rd con ra bai séng. N6 bao con di dao dé mén... Hu hu... N6 con ri con bé ngd
V& nuwéng.

Ngudi dan ba quay nhin téi. C&p mét ba ta I6i hén ra, tro' va nhin nhu mét twong trong
chlia, M&i ba mim lai, hdn thanh vét tham va mong. Ba im lang. Nhirng tia nhin lanh bubt,
de net, khinh bi clia ba quat vao mét toi, dé bep tdi xuéng mat dat Iam bui. Téi run 1én, 2
6ng chan co hd khdng dirng virng. 2 tay bAu chit lay vat 4o, t6i ¢b strc chiu dwng céi nhin
s&c sao clia ba. Cb t6i nghen lai. Ba lia mét tir dau t&i chan toi, kiéu nhw ngwei ta nhin 1
con vwron trong chudng st s& thu. Rdi ba ghim gitk con tirc gian sép bién ba thanh 1 vi
chua son lam nhay vao xé xac toi, ba cui xubng ném vao mat téi tirng cau 1:

- Con kia, tao cAm may lan la t&i gan cai Thu, tao cAm may bén mang téi dau san, trvéc
ngd nha tao. Quan vé thira nhan, trén khdng chang, dwdi khong ré. Bé con hoang khéng
bé, 1&n nay tao tha, 1an sau thi ché trach.

Néi doan, ba ta tim Iéy tay con, x&nh xéch kéo di. Toi dirng trén manh san gach, rai rac la
rung, nghe gi6 bét lua ngang tréi. HAn t6i nhw ngdi nha tan hoang, khéng twong khong
vach. Con ché gia nha ba Miéu lai kéo dudi Iting thirng di qua hé phé, vira di vira dwa
mém sang 2 bén hit hit, nglvi nglri. N6 ciing khong khdn khd nhuw t8i, tro' troi nhuw t6i. Ong
gia mu ngdi trong nha béng cét tiéng:

- Hang oi, vao day éng bao...

Téi dirng lang, nuwéc mét dang cay xé.

- Hang oi...

Téi cAm dau chay khdi san, nwéc mét nhoe trong gié lanh. Ngang tréri ngoai 6, may xam



lwdt cham cham, 1G chim di tri cudi cung vo canh bay. Mén chao bi thwong clia ngudi doi
co Vi déng ngét, khong troi dwgc qua hong. Téi chay mai, chay mai. Cho t&i khi kiét strc,
ngé xubng, t6i thiy lan séng dd ctia dong séng nhap nhd tr¢'c mét minh. Va 1 canh budm
nhd, géc bén dwéi rach toi ta nhip nhdang troi...

Dém hém 4y, nwéc mét me roi wét ddm mon toc bén thai dwong toi:

- Me xin em, em dirng khéc. Nin di, em nin di, dirng khoc.

- Nhwng con phai c6 1 ngwdi bd chir? Ai ciing duwoc ma.

- Me xin em, em dirng héi.

- Blra ndo cling c6 bd, du bb n6 da chét hodc dui mu, me phai chi cho con biét bb clia
con.

- Em dirng hdi. Me chap tay lay em ngan lay, xin dirng héi. Me con ta séng v&i nhau, co
nhau, thé 1a dd, me xin em.

Nhirng giot & clia ba da théng. Toi danh chiu thua, va hinh &nh v& ngwei bd van ndm im
trong tAm man den bi &n.

Hon 1 nam sau, ciing vao 1 ngay déng gia, nha téi c6 khach. 1 ngwdi dan 6ng cao Io6n
lwng hoi gu, khuén mat vuéng, méat den, mdi cwdi hinh trai dao:

- bay la cau Chinh, cau ruét ctia con.

Me tdi bao. Téi cti chao that to. Cau cao lé'n nhwng nét mét rat gibng me. Toi c6 cam tinh
v&i cau tire khic.

- Con ndu com me nhé? C6 phai ra phd mua thit quay khong?

Me t6i gat dau:

- Me ndu com cho. Con dén hiéu thit quay cht Tau mua ntka can lon quay, ntba can nang
quay v&i 2 lang kiéu mudi.

Cau Chinh cau may:

- Khéng can lang phi nhw vay.

Me t6i dap nho nhe:

- Ng6t chuc nam tré'i chi em méi gap nhau.

N6i xong, me sai t6i vao budng lay chiéc lan tre Lang Son di che. Trong budng, t6i nghe
cau hoi:

- Con bé Hang may tubi?

Me t6i dap:

- Chau gan tron 9 tudi rdi.

Cau bao:

- N6 giéng hét anh ta.



Me t6i im lang khdng dap. 1 lat sau. cau noi:

- Chi khéng c6 lap trwéng. Chi khong dit bd dwoc con ngudi y. Dang 18 chi phai xay
dwng gia dinh méi tir 1au.

Téi nghe me néi, yéu 6t:

- Gia dinh bén Ay xuéng trung ndng ngay hdi stra sai roi. Ma théi, t6i xin cau dirng nhéc lai
chuyén c.

Téi cAm lan di ra. Ca 2 ngwoi im bat. Toi héi:

- Me 0, c6 phai mua thém rau dau ntra khéng?

Me t6i l&c dau:

-DPurdiema.

N6i xong, me cti xubng ngay. Nhwng téi da thay 2 giot nwérc mét roi xuéng dau gbi ngudri.
Téi hom Ay, sau bira com me mai lang giéng than thudc sang choi, gidi thiéu cau em
rut. Dan trong ngd x6m déu la lao déng, ngwei budn thing ban met, ngwdi lam hang xo6i
hang bun, nguwdi kéo xe ba gac chd hang hodc dap xich 16. Ho nghe gidi thiéu cau Chinh
t6i la can bd tuyén huan cta tinh Quang Ninh thi né vi Idm. Trong con mét chiing t6i lic do,
tuyén hun Ia 1 nghé cao siéu, khong thé so sanh v&i cac nghé nghiép khac trong xa hoi,
vi n6 dem lai cho con ngudi tw twéng, anh sang, nhirng tai san cao quy khong tién bac
nao mua ndi. Cau t6i doc nhidu tai liéu trong va ngoai nwéc, cau ké chuyén hdp dan. Dam
lang gidng nha chung t6i ngdi nghe mé man. Nao la cudc dau tranh cla 2 phe trén thé
gi¢i. Nao la cac cude bai cong nb ra trong phe tw ban, phong trao céng doan phan déi ni
hoang Anh. Nao la nhi*ng dong thac cach mang trén dia ciu. Nhirng tha finh da den lanh
dao cudc chién tranh giai phéng dan toc. Cac bo toc da d6 dau tranh doi hwéng thu nén
van minh vat chat ctia bon dé qubc méi. Qua niva dém, dan xom méi chiu ra vé. Me t6i hi
ha. Vé man nguyén hién ra trén nét mét. Me thu don nhitng céc chén, tan thubc 1a thubc
lao, dia dwng mit sen, mirt bi, keo chanh... Giéng nhw nguoi ta thu don ban tiéc sau 1&
cuwdi. RS me trai chiéu méi, sp xép chan man cho cau Chinh di ngu:

- Me con t6i dm nhau ndm véng cang &m. Cau di nghi s¢m cho d& mét. Buong dai...

Cau bao:

- Khéng can. Chj cho chau Hang di ngl truwdc di. Em con c6 chuyén phai néi.

Me t6i bao t6i vao giwérng ngul. Xong. Me pha &m tra wép hoa cuc:

- Cau c6 &n ché sen toi nAu? Hdi con thdy u, ndm 2 Ian, ngay I& Nguyén tiéu va Tét, bao
gi& nha cting ndu x6i vo, ché sen.

Cau Chinh dap:

- Vang. Nhwng dao dé em con nhd qua, em khong nhé.



Me t6i noi:

- T6i tudi Hoi, cau tudi Stru, chi thua toi chwa day 2 nam, sao lai khong nhé'?

Cautéi im lang 1 Iat roi dap:

- Phai, nhuwng em mai nghi dén viéc nha nwéc, dau 6¢ ban rdn lubn Iuon.

Me t6i néi, giong hérn déi:

- Thé nén 9, 10 nam tr&i cau chdng thém héi t6i lay 1 cau. Gia t6i chét, cling khéng co
nguwoi sang diéu.

Cau Chinh dap, can nhan:

- Dé bao chi la em ban. Viéc cong chtr em co di choi dau. Hét cude tap huén nay t&i cudc
tap huén khac, hét hdi nghi tinh doan téi hdi nghj tinh hoi phu nk. Rdi la mat tran t quéc,
roi la cong doan, khong co 4y 1 ngay thanh thoi. SAp tdi, lai cé chién dich tuyén truyén,
phd bién nghi quyét xubng cac cap. Chéc xong viéc thi Tét cling t&i sau luwng.

2 nguwoi im lang. Toi nghe tiéng cau rét tra, udng trng we rdi dét chén xubng chiéc khay
nhém, 1 khodnh khic lang 18 niva troi qua. Cho't me toi bat kéu:

- Sao cau chéng hai gi gi6 tét thay u thé? Bao nhiéu nam...

Cau Chinh thé dai:

- Oi dao, chi khéo da sw. Thay u chét lau rdi con hdi lam gi?

Me t6i khoc dam diet:

- Nhwng ma la thay u clia minh. Chét hay séng cling vay. Thay u chi c6 cau la ngudi nbi
doi.

Cau Chinh gét:

- Chj an néi la, théi budi nay 1a theri duy vat, khéng ai con nghiivé van nhw chi. Chét Ia hét.
Cau ngirng |&i, gian nha im vang, chi cé tiéng nic khe khé clia me toi diém nhip. Cau t6i,
sau 1 latim lang, cAt tiéng:

- Em quén chwa hdi, bay gi¢ chi sbng bang nghé gi?

Me t8i lau nwd'c mét, tra i

- Thé cau khong thay ganh hang kho chi dat trong géc nha hay sao? Hdi & qué, dan vén co
ganh hang xén cau bat dem ban. Déi bd nan cat, quang dau tét thé danh dem dam chubi
¢t muyc dan ra. Lam vwdn khong duoc, chi danh phai cdm nha ra phd. Thoat dau, chi di
kéo soi thué cho nha lam chi. Sau quen chiing quen ban dan, kiém ganh hang ra cho. Luc
vén it thi budn hoa qua, mang twoi, mi mién. Sau d&n vén ndng hon, chi cat ca dwéng,
dau, céc loai gia vi, cac thiv dd ngti cdc ché bién.

- Tom lai chi budn chir gi?

Cau toi cét ngang, giong khé chiu, lanh lung. Me t6i lang ngét, khoéng dap. Cau téi lén



tiéng, chi chiét:

- Trong xa hdi nay, chi c6 2 loai ngudi cé chd dirng xirng dang. 1 Ia giai cAp cong nhan
tién phong, doi ngii lanh dao cac mang. 2 & giai cAp néng dan lao dong, nguwoi ban
dwéng clia giai cp cong nhan, cling tién Ién xa hdi chd nghia. Ngoai ra, khéng dang ké.
Loai con budn, dui [&n di nhd, déu la nhirng ké béc 16t. Chi khdng thé dirng trong hang ngi
bon ching.

Me t6i hbt hoang:

- Nhwng t8i khong ban hang khé thi biét lam gi bay gie? Téi con phai nudi chau cau.

Cau toi dap, giong tinh kho:

- Em sé xin cho chi la cong nhan nha may. Méi vao, hay lam tap wy. Sau, ho sé diu dat vao
ngh&. Nha may dét Méng 8 thang 3, nha may dién Yén Phy, nha may xay Lwong Yén, noi
nao ciing dwoc.

Me t6i méu mao:

- Théi chi xin cau. Ngan nay tudi méi tap phu nghé rdi biét bao gier méi thanh nghé. Ma co
thanh nghé rdi téc cling 2 thtr. Lic Ay, chang 18 nghi huwu?

Cau Chinh noi:

- Cai chinh Ia chj ngai lao dng. Chi da quen v&i méi tredrng cda dan tiéu thwong. Nhwng
chi hay nghe em, trwén hay sau Dang va Nha Nwérc ciing sé cai tao triét dé loai ngwoi phi
lao dong. Chi hay tlr bé bon ching, dirng vao ddi ngi cla nhirng nguoi lao ddng ngay
bay gio la hon.

Me t6i n6iL

- Cai tao tw san nha nwédc da lam tir 10 ném trwéc. Nhw ching t6i, m& sang da dat don
géanh Ién vai, t6i d4t méi dwoc an biva com dén, cau bao béc 16t ai? May mua dong nam
trwdre, chwa kiém d tidn gidy bt cho chau, ban ngay di cho, t6i v& phai xach ndi than ra
d4u phd, quat ngd ban them.

- Théi thoi...

Cau t6i cét ngang 1¢i:

- Chj khéng phai néi nhidu. 1 bd phan giai cAp tw s&n da duoc hinh thanh tir dam tiéu
thwong nhw chi. Nhwng dat nwéc ta sé tién thdng lén xa hoi chd nghia khéng qua giai
doan phat trién clia chd nghia tw ban. Do d6, tw ban tré thanh dbi twong clia cach mang.
Phai trir tan g6c r& mam méng giai cp Ay.

Téi nghe me t6i thér dai. Roi lat sau, me rau rinoi:

- Cau Chinh, bd 18i cho chi. Chi khéng dwoc hoc hanh nhiéu, chi khong biét ly luan. Nhwng
it nhét cau ciing cho chj kiém dt miéng com nudi chau Hang &n hoc.



- Chinh vi nghi t&i twong lai chdu Hang em mé&i yéu cau chj vao nha may. Trong x& hoi
mé&i, con em cla giai cAp céng nhan va néng dan dwoc hwéng moi quyén loi dé phat
trién kha nang lao dong. O Lién X8, cac nha van I8i lac, cac nhac sT thién tai, cac giao sw
tién sikhoa hoc déu dwoc dao tao tir ddi ngi cla giai cAp cong nhan.

Me t6i khong tra I&i. Cau Chinh gan giong:

- Toi lam cong tac tuyén huén, giap duc tw twéng clia Bang cho cac tang Iép nhan dan
trong xa hdi. Toi khdng thé c6 1 ngwdi chi la con budn.

Me t6i ubng nwérc, rdi khe khé dap:

- Chi mét qua. Cau dé cho chj di ngl. Ri mai mbt chi s& nghi thém.

Cau gat dau, giong néi ém diu lai:

- Vang. Nhwng em c6 viéc néi véi chi. Vo' chdng em xin chuyén v& Thi D6. Co 4y cong tac
& Thanh Doan. Ching em dwoc phan phbi nha & nhung can tién dé tu tao va mua s&m dd
dac.

Me t6i noi:

- Vang. Nha cla thay u tdi cAm cho ngudi ta, hen khi nao Iy hét tién méi lam gidy chinh
thirc. Phén clia cau van con nguyén. Bao gi¢r cau can?

- Can ngay, cang s&'m cang tét.

- Vay cau vé Iay tién, hay t6i?

- Em ban, lam gi c6 thoi gio v& lang.

- Vang. Tuan sau t6i s& thu x&p hang ho, dwa chau v& qué. Téi Iy tién cho cau va cho
chau vé& tham nom ho hang lang xom.

Dung 1 tudn 18 sau, me dwa toi v& lang. 2 me con i di xe ca, xubng bén xép & thi tran. T
thi trdn phai di b 8 cay s6 méi t¢i bo séng. Ngang dwdng, t6i doi me dan vao cho
huyén, 1 cai cho’ qué ddng duc hop ngay trén ddi, cach dwdng chirng 500 thuwére. Nhivng
cay da cay mudm um tim ndi thanh mai che. Dwéi cac tan cay, ngwéi ta dwnng 1 day 18u
so' sai, chi vai cay coc chéng v&i mai la mia hodc than nira dap dap. Phia sau chg, ngbi
chiia nhé phoi twdng voi trAng mbc véi mai ngéi réu phong. Trén go dét trwédre clva cho,
vo chdng ngudi tho nhuém dang vét nhirng manh lya vira v6t trong ndi Ién cay sao tre.
Manh ndo manh ndy béc hoi nghi ngut, mau hoa sen choi mét. Trén chiéc sao bén canh,
chirng ddm manh vai va quén 40 mau thién ly, mau hoa hoe, mau gu, mau den. Nhirng thir
mau muén thué dan qué wa thich. D6i dién v&i hang nhudém, 1 éng gia méc quén 4o trdng
ban, ngdi dai thé nan nhirng con giéng bot, ndo lon, ndo ga, nao trau, ndo 6ng twéng, ba
twéng, thang tét den, cb xe hdng. Tirng doan con gidng séc s& x&p hang trén tAm van
mong, ké 1én 4 hon gach.



- Te to te, day la ban kén Tay.

Ong gia vira n&n xong cay keén, dwa 1én miéng thdi. L tré ngdi quanh giwong mét, ha
miéng chau hiu theo cuc yét hdu nhay Ién tut xubng trén can cb gia nhén nheo.

- Te to te, day la ban kén Tay.

To 1o 0 te ti, cd anh nao mubn choii...

Cau m&i chao quyén rii lam sao. me mua cho t6i hén 12 con gidng véi cay dén ngii sic.
Téi xép m& tai san vao chiéc hop gidy, trwéc anh mat thom thém clia dam tré qué. Me
dwa t6i qua day hang xén, bdi hdi nhin nhirng chiéc hop gé mét kinh bé rong chirng gang
rwdi, bé dai 2 gang, bén trong x&p tlr vién bi thly tinh, m& chi théu, géi kim ngoai cho t&i
nhttng chiéc mui xoa Tau in bwém sic s&, tir nhikng chiéc ngdi bt sét, vién bang phién
cho t&i chdi hat vé 6¢ hodc ngoc trai béng nhya gia.

- Ngay xwa, me ciing ban hang xén. Nhwng & cho’ huyén nha.

Nhirng giai quai nén bang lua ni I6ng bay ph&p phai trén néc 18u. Cac co ban hang tré,
I6ng may tia cong it nhw vanh trang ngdi nhé 6c trén trong. MUi nwéc mam girng bay
trong gi6. Cho' qué, dén la nhiéu thir qua. Nhirng qua ré tién va déi khi don so 1 cach la
ling. K& bén nhirng banh ban riéu, bun éc ngudi ta ban ca bin canh rau céi, rau rit. Canh
hang béng ngao mat, che lam, ngi vi, ngwdi taban ca nhirng thing banh con sau, 1 hao
12 con, vira bang ngén tay Ut dira tré 1én 2. Thir banh d6 nan bang com ngudi gia tron bot
nép. C& 10 phan com ngudi méi co 2 phan bdt nép. Rdi nan hinh con sau rau ném vao
chao dau lac. Bao gi® banh chin, b6t vang rom, nirt khia ra va ndi 1én trén.

Banh nép & day chi vira bang trén chén. Banh gai nhinh hon cai hat mit, boc nam bay lwot
la chudi bén ngoai. Hang khoai ludc, ct 4u, ¢ stng ludc ngdi canh ganh xam. Chéng xaAm
deo kinh mat den ngdi kéo nhj, vo' xdm mac 4o lya dé phai mau gan ¢ hat bén canh:

- “Con tau Viét Nam di sudt bén mua wui...”

Me t6i héi toi co déi khdng? Tai ldc dau. Ki thye t6i co thay doi nhwng khéng mubén &n.
MAy nguwei dan ba dang cdm cli an banh dic mam tém ngay gan dé. Nén ho sup xubng
mat. Chi thy ban tay ha xubng, cAt Ién. 2 me con t6i di khap Iwot cac hang quén trong
cho, len lach gitra dam ngudi. Giong hat x&m clia ngwdi dan ba dudi theo. Clr nghe méi
I hat, twéng chirng lai nhin thiy soi gan c6 bang chiéc diia ndi Ién. Giot md héi dong
trén cai cdm cau ban. Toi noi:

- Ta vao chua di me.

Téi kéo me vé phia cdng ngdi chiia. &' d6, c6 mot cay da huyén diéu. Cay da co téi bay
than, mét than chinh va sau than phu. Méi than phy la mét chom ré ndi tr canh cay xuéng
mat d4t. Nhung céac than phu ciing Iwc lwéng gan nhu than chinh. Chung tao thanh cac



vom cong két thanh than cay, nhw nhikng cong chao ki bi, nhirng khai hoan mén cua tran
thdng xa xwa. Toi ngdi xuéng gbc da, twa vao dui me. Nhitng chom ré da trdng nga du
dwa, du dwa. D6t nhién, nhw nhirng cai voi bach tudc la lung, ching dinh chat Iéy 16i, bt
t6i khdi vong tay me. Toéi muén kéu, nhung com mé diu ngot khién t6i khong cét dwoc
thanh I&vi. Nhitng chom ré da dung dwa toi trong cai noi xanh ém &, 16ng gié. Ri chung
dwa toi t&i tan cong trdi. Mdt blre twéng thanh strng sikng béi cac Iép may nang né, co
anh bac nhw kim khi tao nén, chay dai. Gitra twong thanh, cai céng duwoc trd ra, véi hai
cay cot Ién bao pht lan may ngii sdc, cudn xoén nhu nhirng con réng dua gién. Hai canh
cbng twa hai tAm ddng sang choi, béng nhw gwong, canh khép, canh mé, niva nhu moi
moc, ntra de doa con ngwdi. Phia sau hai canh cira &y, mét khodng khong gian ki bi hién
ra, mau luc thAm, trong suét, va Iap lanh nhw &n chira ngan ngan tinh ta.

- Em oi, day di, day di nao.

T6i m& mét. Me t6i cudi:

- Con ché con, dén la d& nga.

2 hang ngoc trai sau lan méi me &nh Ién. Anh Ién néi budn. Xuan séc da qua rdi. Khéng dé
lam gi. Chéng dé cho ai.

- Ciing phai an ti ti ch(x em? Me ciing doi rdi.

Téi ngdi day, tir bé vom da xanh va cai cong tréi huyén hodc. Nha chua ciing ban hang:
banh nép dau xanh va cha dé xanh. Ni co cam chiéc quat tre phay rudi. Me con t6i &n cha
d8, ubng nwérc voi ham glrng. Mt trori da tut xubng ngang dinh ndi. Néng le 16i, vang hyc,
téa hoi néng nhw 16 gach dang nung. Me t6i bao:

- Tréri dang &m, phai di ngay k&o lat niva sé lanh.

Tay cam tii, tay dat t6i me lén dwérng. Hom Ay 1a 1 ngay déng hiém hoi. Trevi lang gio, &m.
Con dwdng vret qua cac canh rudng, cac thén mac. Bai cd hoang véi cay gao gia. 1
nghia trang c6 nhitng bac th&m xay, ngon thap in hinh ngéi sao 5 canh véi dong chir: T6
quéc ghi cong. 1 khu hd bat ngat, nwédrc lang ngét dwéi chan cac cong sen tan.

- Nhanh chan lén em. Hay 6m cd me, me cong.

- Khéng, con di dworc.

- Tir day téi bén séng con dam cay sb niva.

- Dam cay con ciing di, me dirng lo.

Téi chay vrott Ién, cach me 1 doan. Chd me dudi t&i noi, tdi lai chay tiép. Cl thé, me con
t6i da t¢i bén song trwéc Iic hoang hdn. Cai be dé déc thoai thoai &n xubng tan mép
nwée. Nhirng dam rac quén tu & do, véi xac vo. Me toi xubng bén riva chan tay cho t6i, roi
chung t6i tim 1 phién da, ngdi chd do. Trdi tré gi6. Lan hoi lanh t» mét song thbc nguoc



1&n pha vao da thit. Hoi thd clia mua déng. T6i 6m choang co me:

- Me oi, b con & dau?

Me nhin t6i ngac nhién, rdi sau do khé than van vi:

- Me xin em, dtrng hoi.

Toi nhéc lai:

- B con & dau? Sao me khdng néi cho con biét?

Me c&m ban tay t6i, khong dap. Anh hoang hén tim dan noi chan tréi. 1 1an khoi téa gitra
thinh khéng, khién moi vat khong ré nét. Téi biét cau héi cla i khién me dau long. Nhwng
t6i khong thé cam gitr. Téi chwa bao gi¢ hinh dung rd guwong mét clia 1 ngudi bd. Nhwng
ndi c6 don, hoi thé gia lanh clia chiéu déng, lan swong tim lang dang trén khoang trovi
nhat nhda may nwéc, cai khung canh Ay khién t6i run ry vi I8 loi. Me t6i cling tré nén nhd
bé va & loi. Téi mubn cdu ctru 1 gwong mét nao khac, 1 canh tay nao khac trong doi. Gié
mdi lic méi manh, rit u G qua cac tang day dién trén cao. Me t6i van im l&ng hoai. Nhwng
Iic &y, canh budm trdng d& chong chanh téi bén:

- Qua sbng thi xubng di. Chuyén cubi day.

Tiéng nguwi lai thuyén ném I1én, cuc cén. Dam khach ngdi trén thuyén lao nhao dirng day.
-Didiem.

Me t6i giuc khé. Rdi ching t6i xubng déc. Nhirng hon séi tron tudt I&n xubng nwérc, chat
nira t6i nga theo. Chdr dam khach dwdi thuydn 1&n hét bey, ngwei lai thuyén méi cho ching
t6i budc lén cau.

Trén bo dé, 1 ngwei dan ba ganh ganh khoai tay néing triu, vira chay viva cét tiéng goi:
-Dooiii...B& d000...Cho voiii...

Ngudi lai thuyén cdm cay sao dirng chd. Ngudi dan ba ganh dwoc ganh khoai tay lén
thuyén, rit vudng khan trum dau xubng lau mét:

- Lay trvi, may that [a may. L& chuyén nay la toi chét.

Mat ba dé trng, nh& nhai md hai. 2 tay ba xwong xau, gan gubc nhw tay tho nd. Cac dét
xwong 16i ca ra, nhw dét xwong ngwdi mac chivng viém khop. Doi vai ba rat manh, rat
géy, khéng hidu sao né co thé chju ndi ganh khoai tay ndng ngét nghét 1 ta.

Trén dinh déc, lai 1 ngudi dan éng niva hap tap kéu:

-B® do6 0 0... Cho t6i v&i ...

Ong ta c6 dang vé nhw 1 ngudi budn hang chuyén. Quan ka ki vang, 4o ca rd nhau nat
budng ngoai quan, tay xach tdi du lich [Am bé bét. Chan éng di giy, thi giay s quan dé to,
khau nhirng mdii chi dai hai ba ly, tréng cuc mich. Khi éng bwéc 1én cau thuyn, con thuyén
chao han vé 1 bén.



- Ui chao oi. Cai nha 6ng nay, trong theé ma nang khiép.

Ngudi dan ba ganh khoai tay kéu to. Ong khach méi quay dau lai, trieng mét néi:

- Nang nhe thi dong gi t&i nha ba?

Ngudi dan ba chwng hirng nhin éng ta, rdi gwong mét chdc phac hién rd vé béi réi, khén
khé. Dwa mét nhin ching toi, ba Iap bap may I&i:

-Ayla... &yla... t6i cling noi thé.

Lan nira, ngwoi dan éng quay han mat lai. 1 gwong mét to, thd lau, 2 gd ma san si.
Twong phan véi né 1a cai miéng nhd, méi tron, co ngan x@. 1 cai miéng dang diém clia
dan ba trén khudn mat tén db t&. Trong cip mét clia 6ng ta, lang vang 1 lan khi hdc am.
Chung luan chuyén gitra doi trong den ludn chao dao va phan long tring rat lo'n, séc vang
nho, ndi nhirng mach mauli ti. Ném 1 cai nhin d& ton vao mét nguwoi dan ba, 6ng ta quat:
- Cam mdm di.

Tiéng quét khién ca thuyén siing s&. Me con t6i, d&m ngudi khach qua giang, va ngudi
dan ba ganh khoai khén khé déu im bét, dwa mét nhin xubng day thuygn. Noi d6, 1 chiéc
gau tat mé miéng ndm chénh &nh gitra 2 lan nwdc Iénh lang. Chi ngudi lai thuyén 1a than
nhién nhin 1&n bo dé. Ong ta kho&o 1 chan gitr mai chéo, dwa tay man mé may soi rau
cam l0n phan. Gi6 van phan phat théi vao 16 rach cla cay budbm. Con thuyén du duwa.
Nhirng dam xac v& tréng bj séng danh tan tac nhw ndm hoa nhai tan ai ném xubng mét
nuwée. Ri vai khodng khic sau, ching lai hop tu gitka nhitng lwdn nwérc xody. Tl ber dé
bénkia, gi6 dwa lai 1 giong ca véo von.

- Di thoi.

Ngudi lai thuyén noi. Réi rit cay sao dang phut 1 tiéng, 6ng ta day thuydn rei bén. Tiéng
nuwéc 6¢ ach vang dong hoang hén. Nhirng vong séng tim thAm v& tan dwéi mi thuyén.
Toi co nguwoi lai, dm Iéy me vi lan hoi gia bubt pha vao da thit. Cot két... cot két... canh
budm l&c lay ngay trén dau toi. Toi c6 cam giac nhw cay cot gb kia sé bi gi6 bé va ca canh
budm chup xubng. Cét két... truc budm van kéu, nhitng canh budm van phdng Ién hirng
gié. Con thuyén lwét sang séng. Téi gitka dong, chot 1 ngudi dan ba tré lao xubng bén:
-B&d000..B& dd00..

Ngudi lai thuygn khdng quay dau lai. Cai gay clia 6ng ta rat lwc lwéng cao nhén thin, néi
trén cai ¢6 so mi cil. 2 canh tay tran, 4o len san tan khuyu didu khién cay dadm chéo le
lang.

-booiii...

Tiéng goi lan dai trén mét séng. Tréri chang vang. Chi trong gidy lat, rang may cubi cling
clia hoang hén tt lim. May khéi nhda dwdng chan trévi. Lan nwéc tré nén huyén bi duwdi



I&p 40 mau tro xam, anh tirng vién song nhw thly ngan. Cai dang Ié loi clia nguoi tré do
nhd dan, nhé dan. B& dé bén kia da livng Iting hién ra.

BPém hom do, t6i mo théy minh bi danh. Nhwng t6i khéng hiéu ai da danh toi va toi co toi
gi. Toi da khoc rét 1au, rat lau, nwéc mat wot ddm gbi. Co 18 méc cam clia tran don &y kéo
dai nén hém sau, khi nhitng ngudi dan ba lang giéng tréu choc, tdi da bé ra vwon.

- Bay gi®, me k& cho con nghe.

Sang hém sau, khi da an Ui t6i bang 2 que keo mach nha that to, me bét dau néi t&i nguei
chdng ctia me. 6ng b t6i chwa bao gidr biét ti.



Dwong thu Hwong
Nhirng thién dworng mu
Chwong 5

Khéng chiu ndi oan trc, nhuc nha, bé t6i da bo lang di. Ong dét theo Iwng s6 vén com clia
ngw&i chi gai. Thoat dau, b i 1én huyén tim ngudi ban cii. Ong nay trwéc day day cling
trwdrng véi bé t6i, con 1 gia dinh 3 ddi lam nghé budn nwéc mém trén thj tran. Tim dwoc
t6i noi, nguwoi ban ciing da bé phé huyén 1én Lao cai. Gia dinh éng bj nghi 1a chira chap
Quéc dan dang, chinh quyén quan thiic chér ngay xét xt. Luc 4y, ngay & phd huyén, bai cd
16N trvérc von la san quén ngua ciing da bién thanh tredng d4u. Bia chu Ién, cwdng hao,
4c ba dién hinh trong cac xa dwgc dwa lén dau t6 va dem ra trwdc tda an cla nong dan
xét xtr. Subt dém tiéng tréng, tiéng kén, tiéng ho, tiéng la hét cla dam dong vang dong.
Dai du kich di tuan tra, Iwéi 1& giwong sang quéc. Cac doi vién du kich, sung 1am I&m chia
v& phia trwére, trong tw thé sin sang chién dau. Mét ho ciing sang quac nhw wdi 18 vi tinh
than canh giac, nhin nhw luc soat dam khach bé hanh. “Khéng dé bon dia ch lot lvei” —
Khéu hiéu k& ngang doc trén dwérng, béng du loai chir. BAt cir ngudi ndo bj ho goi t6i
cting run nhw cdy sy, trwéc nhikng anh mét hirng hwe cdm hon — 1 sy cdm hon rat an
nhién khéng can cén dé va litri.

- Thwa thay, xin thay di ngay cho, traim lay thay, xin thay di ngay cho.

Gia dinh ngudi chi tro, ddng thd'i 1a phu huynh hoc sinh ctia b t6i chép tay lay éng nhw té
sao. Vao ltc d6, sw xuat hién clia bat civ ngwei la mat ndo ciing co thé 1am cé cho nhirng
k& ghen ghét tra thi: C6 lién lac véi bon dia chu, c6 quan hé véi bon Quéc dan dang trén
tranh, c6 hién twong kha nghi chéng pha cach mang... van van va van van...

- Thwa thdy, ching toi biét cw st thé nay Ia 16i dao, nhwng thay thwong cho.

Vo chdng than chl dui vao tay bd t6i 1 goéi gidy nhé, trwéc khi dng quay di, rdi ho déng
ctra. B6 i goi tra lai mén d6, nhwng canh cira van im lim. Lat sau, co tiéng hoc trd run run
noi qua khe clra:

- Thwa thay, thAy cAm theo d6 than. Thé nao ciing c6 Iic can. B6 me em bao thé.

Hoi thé cuia dira bé cting run run theo I&i néi. Rdi co tiéng chan n6 chay qua san, tré vao.
Bb t6i nhét goi dd vao tdi 4o, tiép tuc di. Luc do, troi viva sdm t6i. Gio' cac doi du kich
chwa tudn tra rao riét. &' bén xe phd huyén 1 ngwei ngdi Up non ngli. Chot 6ng ta 1at chiéc
nén chao bé toi:

- Thay gi4o di dau?



BO t6i dirng lai, nhan ra 6ng xich 16 quen thudc. Trwdc day, méi lan bo téi & qué 1én, ong
thwerng ché bé t6i vé treeng. Thay bé t6i im lang, éng ta lién néi:

- Thay gido dirng ngai t6i. Xwa thay day chtr cho hoc tro, t6i dap xe ché khach kiém com
nuéi vo'. Thei thé dbi thay, ké bat lwong méi khudy duc nuéc kiém médi, con ngudi an &
han hoi d&t chir dtrc 1&n trén chdp nén.

B& toi dap:

- Cam on bac. Nhung chinh i cting chéng biét di dau. Co ngudi ddng nghiép la anh
Tuén...

Ong xich 16 cét nhovi:

- Thay Tuén con 6ng ba nwéc mam Van Van di rdi. Chinh téi ché thdy &y 1én bén xe tinh
thang truéc.

2 ngwdi im lang. Lic Ay, thdp thoang co 1 doi tudn tra & phia dau bén. Ong xich 16 bao:

- Thay ct ngdi Ién xe, t6i dap. Dirng thé nay, ho lai ra héi gidy ma 16i thoi.

Bé t6i ngdi 1én xe, 6ng thiing thdng dap v& phia cudi bai. Khi 2 ngudi dé ra téi tinh 16, 6ng
ta noéi:

- Téi chic dwéi qué khong yén thay méi Ién day. Nhwng & day ciing nhon nhao &m, & lai
thay s& gap sw kho. Trudng thay day van mé clra nhwng s thay c6 cii chéng con lai bao
lam. Théi, ¢ nhan da day: “Cung tic bién.” Mang thay d t&i ngay phai ly hwong.

B t6i chi ndi dwoc 1 cau:

-Camonbac.

Rbi khong néi thén I nao niva. Ong xich 16 civ dap xe doc tinh 16. T¢i nga 3 dwdng, 6ng
ci xubng héi:

- Thay mang gi thé?

- Méc.

Ong xich 16 1Am bam tinh rdi béo:

- Thily sinh Méc, dwéng moc. Téi ché thay téi bén séng. O' d6 c6 dd doc, mua 1 xuét di
tan bén 5 déng rudi. Ngdi hét 3 ngay.

Ong dén Ién dap. Chiéc xe bon bon v& phia Tay Nam. 17 cay s6 rudi, t&i bén Con. éng
xich 16 dirng lai, cho b t6i bwéc xubng. Lic d6, khodng 9 gi¢ tbi, sao chi chit trén trevi.
Nhirng con thuyén dwéi bén im lim nhw da ngdi. 2 ngudi cli chao nhau. B6 tdi 1an ti 4o
14y tién tra. Ong xich 16 cam 1 t& giy bac, néi:

Téi cAm 1 ddng dé thay khéi ban khoan. nhwng t6i lai gué thdy déng nay lam tién am pha
mai sau. Khi ndo md t8i xanh co, théy hay mua vang thoi, bac nén, hwong ngat, hoa t6i
cuing cho vong hdn t6i mat mé. Théii thdy xubng d6 cho may mén. Mong cho thay van sy



binh an.

Ong dét lai t& gidy bac vao long tay bb toi, rdi quay xe di. B i dirng nhin theo, cho t&i
khi ngudri va xe chim trong dm t6i. Dwéi bén, cé tiéng goi vong lén:

-Aidoiii.. Codidodocthi xuéng.

1 ngon dén chai tir trong khoang thuyén dwoc d&t ra ngoia sap. Cai dau van khan cla
ngwoi dan ba cting nhd Ién. B6 toi bwédrc xubng bén.

- Nha éng di dau?

Bé t6i ltng tung, rdi dap lai 1 cau chdng an nhap gi:

- T6i day hoc.

Nguwe&i dan ba héi gang:

- Day hoc & dauta?

B6 t6i bao:

- Phé huyén.

Ba ta hoi:

- Mubn 1én d6 nguoc hay do xubi?

B& toi dap:

- Thé nao ciing dworc.

1 giong dan éng gay gét trong khoang thuyén:

- Ngworc ciing dwgc, xudi cling duoc la thé nao?

Khoanh khéc im l&ng troi qua, rdi giong dan 6ng véi lén:

- Chéc la quan dja chd, pht néng trén lang. Co gidy t& khong?

B& toi dap:

- Téi la gido vién tiéu hoc. Téi cé cén cudrc day.

Ngudi dan ba van khan gat di:

- Gidy ma lam khi gi6 a? Day chéng can gidy ma gi hét. Nha 6ng nguoc hay xubi?
Bb t6i budng 1 tiéng lidu:

- Nguwoc.

Ba ta noi:

- Hai chuc.

Bé t6i bat giac budng tiéng the dai:

- Trévi 0, ca lwng vbn chi t6i cho c6 26 ddng. Xuét do thwdng chi 5 déng rwdi thoi ma.
Ngudi dan ba gét géng dap:

- Do thwdng mac do thwong. Nha 6ng cé di khéng?

Chéc hén Itc &y bé toi dirng im lang, d&n do hoi lau, nén ngwéi dan ba ha giong:



- Thoi, bé't cho 2 dong. Nha 6ng dwa 18 dong roi 1én do.

Bb t6i khong con tinh thém niva. Ong dém da 18 ddéng dua cho nguwdi chi do rdi vao
khoang, cé 1 6ng ldo téc bac nhw cudc véi dira chau trai 14 tudi. Ho ngdi gitra nhitng
bao khoai kho, im lim nhu twong. Nguwdi dan ba chl thuyén x&p cho bd i ngdi canh 2
6ng chau ho réi bao chdng:

- Nguoc.

Ga dan éng khong ré mat, ILi It buwdc 1én sap mdi, dong mai chéo. Con thuydn vé 1 niva
vong tron wét loang anh sao, roi tir tir ré nwére di. Do doc di sudt 3 ngay 3 dém. 2 éng
chau nha kia xubng 1 bén nho, vao budi chidu ngay thiv 3. Ho di tim trai clia 1 ngudi ba
con d4 sinh séng lau nam, béng nghé tréng cay tram, cay trAu va chan bo. B6 t6i, tuan
theo ngon gi6 clia dinh ménh, bwéc xubng bén dd cudi cling, vao Itc sao hém vira moc.
Bén do, tro trui 2 ndc nha, 1 quan nhd ban qua, 1 ngoi 1&u so' sai vach ntra clia ga khing
lam nghé danh xe trau. B4 t6i xin tri nhd vor chdng chi quan hang, ho vén ngwei Kinh
phiéu bat Ién day tir thoi khang Phap. Khéng con cai, lai c6 oan thu véi dong ho, 2 nguoi
khong tré v& lang ma dung tap 1éu & tai bén séng hiu quanh, ngay géi vai chuc banh
chwng cho khach qua dwéng. Dém dém ngdi vot nan rd dan thing, chd' phién cho. Ho co
1 khi vwon rong, tr6ng cay an qua, ca lac, virng, dau xanh, dau den. M®i ther 1 vat. Mua
mit, ngwei vor gé tirng thing hat dé chin rdi phoi khd, ct vao chum &n dan. B6 toi da & lai
véi ho chirng niva thang. Ho t6t nhwng tham tién. Khi da tiéu hét 8 déng bac, bd toi khéng
thé cAm bat com cla ho Ién &n, du d6 chi la thz com ghé quéa nlra sén kho, an véi virng
chwd'm. Va chang, ca 2 ngudi déu I1am i, khohiéu. Dwéng nhu khéng bao gidr ho trd
chuyén vé&i nhau. Lam banh, mé& quan, niu com, don com, ban hang, vét tre, dan thing...
ho nhw 2 ¢& may di dong dwéi 1 mai [&u. Ngay dén khi nhin mét nhau ho cting khéng nhin.
B4 t6i I mo' doan réng trong qua khtr, c6 1 t6i ac nao do lién quan t¢i 2 ngwoi, lién quan
t6i cai ly do khién ho phai réi bd qué quan & lai day. Qua véng Ay lién két ho nhung déng
thoi dao 1 virc sau gitka 2 tam hén, no tréi bude 2 sb kiép nhung lai chia lia 2 trai tim. B&i
1& d6, cudc sdng chung ctia ho ngdm chira nhitng noc ddc. Lan am khi quan tu dwdi mai
1&u khién b t6i lo s¢'. Ngudi da biéu 6ng chl quan bo quan 4o lanh nhét rdi ra di, déng
tién cubi cling da hét. B6 t6i mé& cai géi nhd bd me cau hoc trd dwa tang. Trong &y, c6 1
soi day chuyén vang.

- “Mang 6ng la Méc. Thiy dwéng Moc. Ct theo séng ma di...”

Nh¢ 1&i éng xich 16, b6 t6i ngwoc theo song, 1an Ién mai. Ving Ay, toan ban ngudi
Muwéng. ban dau tién rat nhé, dan cw séng bang nghé tréng Ita nwong, dét lanh. Nhwng
ban the» 2 rat trt pht, dan Mwéng viva trdng cay, chdn nudi gia suc, viva budn bé va du



loai hang hoéa. O ban dd, sgi day chuyen co gia tri. N6 dwa bo t6i, tir dja vi cta 1 ké lang
thang lam thué kiém tirng bira t¢i dia vi ngwdi con ré trwdng éng phé cha tich ban. B toi
day chi¥ qubc ngi cho Ii tré con nha kha gia, hwéng dan dam thanh nién nhirng kién thirc
khoa hoc ma éng cé. O’ d4y, ngoai cac loai chiéng, cong clia dan toc Mudng, ngudi ta co
ca 1 cay ghi ta va 2 cay dan mandolin. Hdi day hoc & huyén, b t6i thwdrng choi ca 2 loai
nhac cuy nay. Vay &, nghién nhién, éng tré thanh 1 bac tri gia cao sang, 1 nghé nhan dang
kinh trong clia ban.

Ong co dira con trai ngay ndm dau tién lam ré vi phé cha tich. Qua ndm sau, 6ng co tiép
dlra thiv 2. Cudc séng ci, v&i bao t6 da Iti xa. Con déng mét nhoai ndm dwéi vat cd wét.
Nwéc hd da Iang lai, nhirng can bun, nhitng rac rén, nhitng béo bo. Nam thang qua.
Nhwng rdi nam thir 6, ké tir ngay bd t6i revi lang di, chot 1 g& ban hang rong lac t&i ban
Muwéng. Ga ban du loai, tir ca mam khd téi thube ho ga, cam Hang Bac cho tré nhd...

- Ai mua hang xubng thang ma mua... ai mua hang...

Ga co6 giong rao hang wui v&, b&n cot. Clr rao 1 cau tiéng Kinh xong, gé lai rao 1 cau
tiéng Muwdng. Nghe wui tai, bd toi goi g& 1én nha. Giap mét, chop 6ng nhan ra ga la nguei
lang bén, chi cach lang t6i 1 bd mwong.

- O day, & day choi vai ngay, i s& nudi anh, ti s& mua cho anh nlra gui hang.

Bé t6i da nubi ga ban hang nhw 1 thuwong khach, ngay 3 biva ga ludc v&i reou. Sang ngay
thr 2, 6ng thit 1 con dé. G& ban hang sam sam lam mon tai, cling ndm rau thom, ciing
thinh gia, cling I chanh, ciing twong ch&m... hét cach ndu &n dwéi xudi. Ngay ther 3, tho
san trong ban biéu 1 di nai I&n. Ga ban hang rong, lan d4u trong d&i gép may, cwéi hon
hén. Kho chuyén tiéu 1am co bao nhiéu, ga xb ra hét, khién dam trai ban cudi lan cudi
16n.

Dém khuya, khach khira vé&, ga khong con bong duantra. Véi giong néi &m thdm clia ké
da tlrng phiéu bat, ga k& cho bé t8i nghe nhirng bién cb & viing qué. Cai cach rudng dét,
stra sai, phong trao déi cong, phong trao hop tac hoa... Ga biét co Tam t6i, ga cling biét
ca me t8i. LUc &y me t6i d& cAm cb 3 gian nha, Ién tinh sdng. Cau chuyén trién mién nhw
dong nwéc. Trai tim ngwoi dan 6ng thire day. Cudc séng no di ém &m & ban Mwéng
khéng con kim gitr dwoc bd t6i. Tuan 18 sau, dng ciing g& ban hang rong xudi bé vé. T
lang qué, 6ng do héi dwgc chd & clia me tdi, lot trong ngd hém khu phé ngoai 6. Nam Ay,
me con xuan sac, con mét khong liéc ai, miéng khong cwdi véi ai. Tinh yéu clia ho thirc
day. Nhw dam chay sau hdi am i dwoc doi thém dau. Khodng thoi gian xa cach, nhé
nhung va hérn tdi, ndi oan khién ctia doi sdng va sy cay nghiét cta hoan canh. Tat ca nhw
nhttng am thanh dbn tich lai, cling lic cong hwéng, rung dong téi tirng t& bao. B& me toi



da yéu thwong nhau, &n & v&i nhau trong can nha va viu toi tan ay. Va dé ra tdi...



Dwong thu Hwong
Nhirng thién dworng mu
Chwong 6

Chott tau rt 1én hdi coi. N6 dirng lai dot ngét khién tdi bj x4 vé phia trwérc. Ngwei dan éng
gio tay d& t6i lai, rdi nhan miii cwdi. Nhivng chiéc rang bac l&p lanh. Nher anh I4p lanh 4y,
t6i biét trvi da tdi. Giong hat clia Pugatrdga ngan Ién Ian cudi, réi tt hdn. Ngwoi dan éng
tht may cassette, bé vao tdi di dworng. Ong ta vuon vai ngap lién vai cai, dudi déi chan
dai nhw chan ngéng . Bén ngoai, tr&vi tim ngét. Nhirng than bach dwong ké vét tréng trong
dém tbi. Vai cay bd dé nga bong um tum trén mét dat viweon qua b rao gb thap va nhivng
g0 dat nhd né chi chit 1 loai hoa anh bac. Ngéi nha cé I, mai chép nhon cé 6ng khéi,
trong &nh chiéu chang vang, u hoai. Né goi cho t6i biét bao an (rc v& qua vang, qua vang
ctia chinh t6i, clia cha me t6i, ban bé than thiét cta toi, x» s& cla ti. Cai qua vang mdi
con ngudi tirng trai nghiém hodc lién déi véi nd béi 1 soi day thdm sau clia mau huyét va
ndi giéng. Con tau van chay, nhwng ngdi nha 1 loi bén hd van am anh téi. Téi lai nhe
manh dam wot dé hoang hén noi lang qué, trong nhirng chiéu me dwa t6i di thdm ho mac.
Tuy da ra thanh phé, me t6i gilr nguyén tuc lé clia dan lang. Di xa Ve, phai cé goi banh,
hop ché biéu ba con gan xa, phai thdm hdi moi ngudi va k& chuyén minh. Toi c6 nhiém vu
cui chao nguoi lang, gat dau vang da that to khi ho hdi chuyén, nhé mbi quan hé trong gia
toc dé khéi 1am 16 khi xwng hd. C6 ngwi it hon toi dam ba tudi nhwng toi phai goi béing
c6. Cé nguwdi hon tdi hai ba chuc tudi lai cung kinh goi t6i 1a chi... TAt ca déu khién i b&
ng& ngai ngting. Nhwng phong canh noi thén mac lai than quen véi t6i mau le. Ngay budi
d4u tién, tinh mo' thire day, ron rén di gitka nhirng vom cay wét swong, i rinh con chim
chich choe ¢ tiéng hét chang choi. Téi rinh nhitng qua i chin bi chim khoét rung. Toi da
mé mai ngdm khéng chan mét Il chim than i, khi ching ria 16ng cho nhau, khi ching quén
nhttng khéu cao su clia IGi tré tai &c hodc ndng siing ghém cla ga s&n chim tham lam, c6i
doi chi con ton tai trong niém triu mén. Gitra bui may va gbc khé gia, t6i ngdi thu Iu trong
béng ram, nhin con ki nhéng bd trén nhitng canh may xanh mwét, sac da né dbi tr mau
nau méc théch sang mau luc cla cé cay. Cac bui hoa méng réng Iic ndo ciing téa 1 mui
hwong la lung, ki bi. Nhat la ban trwa, khi khdng khi bi mat tri hun néng.

- Ai keo mach nha dbi téc réi, long ga, léng vit day?

- Ai keo mach nha @i manh kinh v&, ndi ddng nat at... at...

Tiéng rao vong qua cac xém ngd, xen tiéng tre k&o ket. Ngwei dan ba ganh ganh hang



dong nat di qua, doi mat lap dwdi vanh ndn, 2 ban chan lam lem bui cat. Téi hoi me:

- Me i, hdi me con bé c6 ba hang ddng nat nay khéng?

- C6. Nhung ba ldo &y da chét rdi. Con ba hagh ddng nat bay gid 1a ¢6 con gai dau clia
ba lzo Ay.

Téi nhin mai ban chan cla ba ta, to bé, san seo va co nhirng vét den Iam tm nhu than bot
rac lén. Trwdrc day vai chuc nam, ciing da cé 1 ba ldo ganh ganh hang lem luéc nay, budc
qua céc 16i x6m nay, véi doi chan tran nhu thé.

-Meoiii...

Toi niu vat 4o me dinh hdi. Nhwng lai im Idng. Me ci xuéng:

- Embdo gico?

- Khéng a.

Téi dap ling bing. Thye ra, t6i dinh hdi me réing liéu may chuc nam niva, i c6 séng cudc
sbng clia me bay gi& khong? Nhung t6i so. Cam giac so héi chay qua sbng lwng, lanh
bubt. Lan nira, t6i thAy me cwdi. Ham rang dep anh Ién 1 cach phi hoai. Réi me bao toi:

- Con ché con, chwa gia d Ian than. Théi, di ra san me tdm cho rdi con sang nha cd Tam.
C6 vlra di tinh Nam vé, cho nguwéi sang nhan.

Me t&m cho t6i ki lwéng, mac bo 4o quén dep nhét, trc 1a chiéc so' mi tréing cd canh nhan
va chiéc quan au bang vai chéo xanh Trung quéc, cé day deo. K& ra, so véi i tré lang, &n
mac nhw thé da Ia tinh twom I&m. Tl nha t8i sang nha cd Tam chi vai tram bwéc. Cong
mé toang ca 2 canh, 1 ba gia dang ngdi tut lac bang cap néo tre bén trong. Thay me con
t6i, ba ngéng lén:

- Didwa chau vao choi. Ba Tam chd trong nha roi day.

N6i doan. ba dwa mét ngdm nghia t6i, tubng nhw ngudi ta ngédm 1 cai binh qui trwdrc khi
mua:

- Chao o1, gié nha ai quai nha nay, ging b6 qua hé. Thé nay thi ba Tam qui hon vang.

Me t6i cw&i, mét sang rd':

-Vang, ta onba.

Me dét t6i vao san. San rong, lat gach vudng khia la nem, trong sang trong nhung khac véi
san moi nha trong xom. Ho thwdng lat gach hodc lang xi méng tron nhdn dé phoi thoc.
Bén trai san 1a 1 tda nha kiéu mdi, quét voi vang nhat, phia trwéc c6 tru chéng hién réng,
trén d6 mai bang. Bén phai san la birc twérng hoa chay dai, an ngir toa nha 3 gian, phan
cét san v&i 2 day cau. Dang sau 2 day cau la viedn qua, I4p 16 hdng xiém va cam chiét.
Khu nha phu rét I6n, ndm phia sau manh san, & bén trai tda nha chinh. Gitra khu nha phu
véi vrén cay la mai choi lop bang ton, che cai giéng xay. Cé ca truc quay nwéc, sgi day



nOi v&i chiéc gau ton Ién dat ngay trén nap gieng. Toan bd khu nha goi cho tdi cam giac
bé thé, khang trang nhwng nghiém ngét. TAt ca déu sach sé, ngén nap. TAt ca déu duoc
tinh toan 1 cach can trong. Nhung lanh 180 va nghiét nga. Gitra khodng san réng la chau
hoa dinh lang tro troi.

Canh clra chinh bdng mé. 1 ngwdi dan ba nhanh nhen bang qua san, t&i trwé'c mét ching
16i:

- N6 day phai khéng?

1 giong ndi trAm, va nghen, khién tim t8i l&ng di. 1 d6i m&t mé rong, dau dau nhin nhw
mubdn xuyén qua than hinh t6i. lan méi khd mim chat, nhwng tirng hdi run ry:

- N6 day &, cé Qué?

Me t6i dap lai, cling van giong nghen ngao:

- Chau day, chi a.

R&i me béo toi:

- Conchao co di.

Téi khong dam nhin théng vao déi méat sang ruc cla cd, cat tiéng:

- Chauchao cb a.

C6 Tam béng qui xubng, mat co gan sat véi mét toi. Tay co re tlr toc, xudng thai dwong,
lwét qua khudn mét, xuéng vai toi, dwerng nhw muén tim kiém gi d6. Ngén tay cé nho,
nhung cleng va nhap. Mé&t c¢6 rwc nhu 2 ngon dén, toi cé cdm twéng la chung roi téi tirng
sQi mi, ttvng mun rudi i ti trén gwong mat t6i, suc sao. Nhwng thai d§ ki quai dé khdng lam
t6i byc. Toi biét co la ngudi rudt thit, cay ciu nbi gitra toi va b t6i, 1 tinh yéu toi chwa kip
biét da vinh vi&n chén wii trong bun dt. Vi thé, téi ding yén cho cé ré ram, vubt ve. Khuén
mat héo Ua clia ¢o chéc chan binh thwérng rat nghiét nga, bdng tré nén d& dan, ngo' ngac.
Co lap bép:

- Hat mau cla... Chau toi...

2 giot nwéc mét trao qua mi, lan trén gdo ma da sam tirng mang. Nhirng vét sam, lan
nhitng ch&m tan nhang trén méa co khién t8i phai cli dau xuéng. Ri chot nhw tw trn an,
c6 Tam dirng 1én:

- Théi, 2 me con vao nha.

Co6 thoan thoét di trwérc. Dang ngudi co gay, déo dai. Gwong mat cé tré lai vé lanh lung.
Mbi mim chét. Téi nhin nhirng vét nirt né trén got chan ¢, va bi hit vao dé. Nhirng vét nirt
sau nhw ché 2 g6t chan ra nhiéu manh, khién chung bién dang, xAu xi. Dang déi ban chan
clia cd kha dep, thon nhd, gét tron. Nhwng s tan pha ctia cong viéc lao ddng nang nhoc,
ctia théi gian da khién vé dep 4y bj hlly hoai tan nhan. Gid day, méc du co da sung tuc, co



di doi dép bang nhwa trang, thtr nhap clia Thai Lan, that xa xi so v&i dam phu ntr & ndng
thén, nhung d4u vét nhoc nhén van khéng che dau dugc.

- C6 cho chau ngdi vao mam. Téi lay chai rugu.

C6 bao me t6i, giong uy quy&n clia ba chi. Ngay gian nha bén trai, 1 cai sap gu chan qui
ké sat twéng. Mau gb den bong nhw strng. Nhirng hinh vé hoa la kham trai chay doc theo
mép. 4 goc, 1a 4 chim nho I&n khadm béng the» vé ¢ ngti sdc. Cai phan dep dén nbi toi
ngai ngan khdng mudn ngdi Ién d6. Téi hinh dung thir @b vat qui gia nhw thé chi nén dat
trong cac phong trién 1am hodc nha bao tang. Duwdng nhw biét dwoc y nghi &y, c6 Tam
giuc:

- 2 me con ngdi vao mam.

Téi thdm kinh ngac. C6 la pht thiy chéng, du quay lwng di ¢6 van doc dworc i nghi clia toi
1 céch rd rang. C6 buwdc téi gian gitra, noi ban thé sang choang nhirng I ddng Ién, Iw
ddng con, cac bd chan dén, twong Phat. 2 cay nén dé chay 2 bén. 1 mam ngii qua dd so
dat chinh gitra. Phia sau, cac hdp banh, cac loai rwgu. 1 binh hoa hué tréng thom ngat. Coé
TAm 1an Iwot diém cac chai rvgu chanh, regu cam, rwo'u Thanh Mai, reou ca phé... Sau
cuing, ¢ bao:

- Ta ubng nép cam. Nép cam t6i cAt lay c6 Qué a. Cho chau Hang ubng duoc.

C6 sép nhitng chai rwou lai réi mé khoa cira vao gian budng bén phai, dwoc xay chan
véi gian chinh béi blrc twérng. Lat sau, ¢ bé ra 1 binh thy tinh Ién, chira tht rwou nép
cAm dac sanh nhw hd. Khé né dat chai reou 1én ban nwére, ¢d tim cai phéu va 1 vd chai
khong, chét rvou tir binh ra. Xong xubi, cd bao:

- Nao, c6 Qué so diia.

Me t6i 14t Idng ban 1én. Mam cb day tu u nhw ¢ ngay Tét. Ga ludc, ga ran, gid lua, cha
qué, nem thinh, ném, mang, mién x&o... Me t6i bat kéu lén:

- Sao chi bay v& thé nay? Con nhirng ai nira?

Co6 Tam dap:

- Ai vao day? Chi me con cé v&i t6i thdi. Ba Diia an trwdc khi cing. Ba 4y khong chiu
dwoc doi.

C6 noi, méi hoi mim cwdi. Toi khong hiéu nu cwoi do. Nhwng n6 an chtra sy khinh miét.
Vén 2 6ng quan lya den, cb ngdi Ién phan:

- Nao me con ¢d cam dia lén.

Me t6i 1an lwot so diia cho tlrng ngwei. CO Tam rét rvou ra nhivng chiéc chén str nhd nhw
mét trau, loai chén xwa nguwdi ta ding ubng tra wép sen budi sém.

- Hoém nay c6 dwa chau vé& choi, t6i lam mam com clng gia tién va khan hwong hdn cha



éy. Mong sao cho moi vong linh dwg'c mat mé, pht hd dé tri cho chau Héng.

Téi bdi rbi. Téi chwa bao gi& ngh minh cé 1 i tri quan trong nhw thé. Cé Tam gio tay chi
|én ban thd, bao t6i:

- Dang |& chau phai khén trwéc vong hén tb tién va bé chau. Nhung ¢ lam 1& som, va lai
chau con nhd nén cd khén thay. D&m ba nam nira, thanh ngwei rdi phai nhé ma lo gid Tét.
- Thwa c6 vang a.

Téi dap. C6 hai long, noi tiép:

- Chéau biét nghia, cd mirng 18m. D cd, d&i bd chau khdng hoai hiy. Cé mét mat nhidu,
thua thiét nhiéu so v&i thé gian. Nhwng bay gi¢r, cd chéng tiéc dei. Nao, chau uéng di.

Toi nang chén rwgu . Rwou dac sanh, mau tim dé, trong rang chiéu anh I1&n, nhw 1 tht
mau. Long thi thoang qua ndi lo au. Nhirng giot rwou nép ngot Itr, nut xong rdi con dong
lai vi cay va téa ra mui thom rao rwc, phén khich. Nhwng téi thay trong méi giot regru Ay, 1
Ii nguyén sau xa, cay ddc, gidng nhw 1&i nguyén thiéng liéng cta nhirng b lac da dé
xwa, song trong khoang rirng am hiém.

Trevi chidu, tiéng ngudi di ddng v& dong trau trén cac ngd dwdng thén. Tiéng nhivng
nguwoi dan ba quat nat, méng chtri con cai:

- Théng Ti, thdng Téo dau rdi, v& ngay day khéng chét véi tao o o...

- Cha tién nhan con di Lan, ca déng béo I I nhw ma thdng an may ngoai bd ao, ma may
con chai dau chai toc ha & a...

Tiéng vo gao, vd ra ddm ddp. Tiéng ngwoi gidt giti bi bdm ngoai ao, tiéng la hét clia tré
dang boi 16i. Mui khéi ra, mui gai bd kép chay 1an trong nhitng déng trdu ddm, mui phan
trau twoi hang x&, mui 6i chin ndu trong cac khu veern &m nong. TAt ca hoa trdn véi nhau,
mbi lic méi nhat, theo nhi*ng rang may chidu hém. Cudi cting, béng t6i lan trén cac nga
dwérng, thén x6m chim vao 1 khoang khong gian ém . TAt ca nhirng am thanh eo séo, i
6c l&ng xubng, twa gon bun lAng xubng day hd. Vom tr&i tré nén thanh khiét. Cac ngon tre
du dwa ri rao, ban phat cho thé gian giai diéu vo cling vo tan du dwong va tinh lang, giai
diéu khong hoa tron, khong dbi thay clia nhirng viing qué an nhién, noi moi giéng t6 chi
khudy dong cac lép nwéc, xdo tron bun nho vao béo bot trong chéc lat, dé réi cubi cling
con lai manh d&m xwa ci, v&i tiéng éch nhai vang ddng trong béng chidu, tiéng con tring
ni non Iic canh khuya, tiéng chan trau, chan nguwdi bi bdm trén cac canh rudng lic rang
dong.

- Ra san uéng nwéc cho mat. Cé Qué xach cho chi phich nwére, Hang bwng cho cé bd dm
chén trén ban.

Com xong, ¢6 Tam phan céng 2 me con tdi. Con cd méi tay xach 2 cai ghé gé cam lai,



dem ra san. Nhirng soi gan va cac thd thit noi than trén 2 canh tay ram nang cia ngudi
dan ba. Co buwdrc qua bac tam cAp, nhe nhang khéng dé cac than ghé va dap. Réi c6 dat
chung gitra san, ciing nhe nhang nhuw thé. Chi strc lwc ctia nhitng ngudi dan éng thyc thu
mé&i sanh néi strc Iwc clia co t6i. C6 dwa tay vudt nhe may soi toc vrong trén tran, ngdi
xubng ghé:

- Che t6i wép hoa nhai. Van bui nhai & giap twong hoa. Ngay cé chd cwéi nhau ciing pha
ché wép hoa nhai & day.

Me t6i hdi:

- Tir dao &y ma bui nhai van con dudi chan twéng hay sao?

C6 Tam nhéch mép, khong ra cwéi, khong ra mia mai:

- T6i m&i gay, cung nam xay lai nha nay.

Me t6i nham tinh:

-5nam... A, d& em xem... ngét nghét 5 nam, phai khong chi?

Co6 Tam dap:

-5 nam 2 thang rudi.

C6 rot nwére. Mui nhai téa trong khdng gian, diép v&i hwong cau, véi mui thom clia nhivng
doa héng, twong vi phia sau viwdn cam. Co t6i khoanh tay trwé'c ngwe, b4t chéo chan lai
roi ké:

- H&i cai cach, co biét d4y, ngdi nha nay chia lam déi, 1 ntra cho thing Bich, nira cho con
mu Nan. Chiing dudi t6i ra cai léu clia vo' chdng thdng mé, k& véi dinh lang. Trong tay chi
c6 3 sao ruong xau, trau khéng, bo khdng, cay bira khong. Bon dworc vai chuc bac dwa ca
cho cht Tén. Nhiéu dém khong ngu, i ngdi nhin dam rudng tring, nwé'c mét (ra 2 hang.
Gia cv dam dau xuéng giéng lang la ranh chuyén. Ma duyén nghiép ma quy dwa don,
ngay n&o cling ddm sau ban di qua cai giéng trwdc clra dinh. Nwéc trong leo 18o cv nhw
m&i goi. Soi mai bong xubng mét nwére, i lai nght: “Chét thi khde xac, nhwng ma hén.
Nhirng ké birc hai minh, nhén rang cwoi tredre mod. Phai séng, dé nhin ngay tan mat clia
chung. Phai séng, dé xoay van c& v&i Troi gia.” Hoi Ay, t6i con cdp 4o lua m& ga méi
nguyén, chwa x éng tay. Téi dem sang cho' huyén ban, lay tién mua 2 gang khoai so. Hét
théc, &n khoai so mat rudt, d strc lam déng tlr budi mai t¢i qua trwa. Téi di cAy cho
nguwi ta, 5 cong cay xin ddi 1 cong cay. Cay blra xong, t6i suc rudng cho nhuyén nhu bot
banh troi réi méi cay. Lua kin rudng quay ra lo phan. Chiu d& mé héi, ruéng ché ia ciing
thanh rudng nhét ddng dién. Lua Ién xanh, toi cAp non sang thén Ha lam thué cho ba cé ho
Ba co t6i co nghé lam mién bing ct rong ridng. Hoi & lang, co thdy rong riéng chi dé &n
dén nhirng ngay d6 kém. Khéng ai nge réing mai rong, lang bot, trang nhw banh da rdi



phoi kho thai nhd, né tré thanh 1 thir mién sgi sai, trong suot, nau rat ngon. Dao mdi lam
thué, ngay nao t6i cling 6m cbi da vanh to nhw chiéc met, ngdi quay bot lai. Bot rong ridng
mai va loc rdi, phai xay thém cho nhuy&n. Sau t6i hoc dwo'c cach Iang bét, cach pha thuéc
tay cho bét tréng, cach trang va thai banh thanh soi nhd. Tidn cong danh dum dwoc, t6i
mua 1 bd dd n&u va vai ta rong riéng lam vbn dau tién. Mo mam ca tudn hoc nghé maoc, toi
cling tw déng dwoc cai truc mai rong riéng quay tay. 1 minh, vira lam bot, trang banh vira
thai thanh sgi, dwa giao hang lén cho' huyén. Téi kiém dwoc mén tidn kha kha. Dip &y,
rong riéng ré théi ra, t6i mua ludn 2 tan, chira day nha. Khéng co chd k& chdng, dém toi
vac manh chiéu ra dinh lang ngd. Cé ddng tién nao dat k§ trong bung, con dao phay mai
s&c ké dudi gay phong than, clr thé, dét lwng xuéng 1a t6i ngli cho t&i banh sang, khéng
biét so hai gi.

Chiu khé lam cho hét 2 tan rong riéng, Iwng von t6i d& nang. Toi mua 1 cai may ép mién,
thay cho cach thai khé nhoc, lai ton thori gian. Ca huyén, Iuc &y chi co 3 chiéc may ép.
Thubc tay dang ré, nhan céng dang ré, toi thué ngudi tiép tuc lam mién con minh vac liém
ra ruéng cét Ita. Mua 4y, IUa cla toi tot nhat lang. Hét mua Ita, doi stra sai v&. Ho quy lai
phan gia dinh t6i Ia trung ndng, tra lai nha va 5 sao rudng tét.

Hon 1 nam troi, t6i mai lai dat chan vao ngd nha minh. Xwa kia, c6 me, c6 em. Gio, 1
than thui thti. Ngdi nha xwa khang trang, sach sé. Gi¢ tan hoang nhu md vé chi. Ga Bich
va muy Nan da phan chia ranh gi¢i bang tim phén tre. Mdi d(ra chiém 1 gian ru@i. Khu
nha ngang va bép, ching cay gach, dap twéng ban an ngay tiv hdi dau tién. Réi méi diva
nhoém 1 cai bép con béing 3 hon gach vé& ngay trong gian nha &. Nguwéi ndm trén, gio trau,
khoi than, mudi bay bén dwéi. Rdi ngan ngdng nudi khong chudng, ia vai cling nha, cling
san. Khi t6i nhan nha, I&6p gach lat san va lat khu nha & ciing da bi cay nham nhé, ca 2
dira déu kip ban vét trweéc khi budc roi di. Bé ra 3 ngay don dep, t6i thu xép nha clra cho
gon gang rdi chuyén db I& lam mién va khoai riéng v&. Nhitng ngwéi lam céng cho t6i da
trd v& nha. 1 minh 1 may mai, 1 ndi ndu, 1 may ép, i lam thau dém. Canh 3 chwa ndm,
canh 5 dé thirc. DAu tién con thém ng, sau quen mét clv tro tro' nhw mét twong gb. Xwa
kia, chwa bao gi¢ t6i ham lam giau dén thé. Co biét day, hdi con me, cu van bao t6i hay
lam hay lam, nhwng khéng cé mau tham tién.

Khi cong viéc ndng tang ranh rdi, toi hay ri me di 1& chiia hodc di hoi. Hoi chlia Hwong,
hoi chua Thay, hoi Giong, xa x6i may ciing tim dweng di. Khong 18 lat, hoi he, khéng biét
t&i c& ngay rdm, méng 1. Tréng chéo danh nhirc dinh lang cling méc, vén cong tinh vé
dién trén phb huyén, ngudi ta rd nhau di tlr bira com chiéu i cling bwng tai lam ngo'.
Ngay néng db Itra, cho t&i ngdy mwa chét co, t6i van tran lwng ra lam viéc. Vira lo céy la,



vira lo d6 dat birng cay vurdrn, vira lam mién ban. Chang Iic nao ngoi tay. Ba con co lic
d6 mb hoi, vay ma 5 nam lidn toi khéng 6m. Ciing la cho con nguri.

C6 ngirng lai. Trong anh chiéu chang vang, mét ¢d rwc 1en nhw than. Me t6i rét nwéc cho
6. 2 ngwdi cling thong tha udng ché, im Iang. Nhwng khoanh khéc &y chi la 1 dau ngtrng
trong ban nhac. Tia Itra I6e Ién trong 2 hé mét sau, c6 Tam nhin hang cau thdng tdp bén
kia twérng. Chung in vao tréi dém, nhitng doa hoa den ki bi. Bdng nhién, c6 d&n manh
chiéc chén cam trong tay xuéng khay nwére, rdi cd néi:

- Toi mudn t6i phai giau co. Ngéi nha cua t6 tién phai dwoc tu tao khang trang hon xwa,
cho ngw&i d&i mé mét. Gia cn xé xac minh ra, i ciing lam, mién dat dwoc didu toi ao
wéc. Co thay day, toi da xay ngdi nha nay, blre twdng hoa nay, tréng lai day cau, gay lai
bui nhai. Vwén &i xwa pha di thay bang cam dwéng va hdng xiém. Téi mua, dan buén tir
trén tinh vé& tan noi, thau ca vu. Thém nha t6i, d6 3 khdi d&, cao nhat lang. Gach lat nén 1a
gach hoa loai 1 g&¥i mua ttr Ha Noi. BY sa long cam lai, toi cling dat cta 1 tay ph6 giam
dbc nong truwérng ca phé Budn Mé Thudt & lang bén. Gach lat san la gach la nem dung lat
hé phé, chi cung cAp cho cac cong trinh dd thj. Ngwéi lang bao ba Tam choi ngong. Toi
gat dau: “Phai, choi ngdng cho bé nhitng ngay khéd ai.” Nha clra, san xwéng xong xudi toi
thué tho ddng duc lai toan bo thir d6 the gia bao ngay xwa, bon thang Bich mu Nan da I4y.
Bon ngu&i &y, ban tbng ban thao tht ca moi thir db qui gia di, chi dé déi lay 1 cut rwou, 1
bira thit cho swéng miéng. C6 biét, ngudi ta da co cau “Nha gidu ham méan, nha ban ham
&n...” Ching n6 kha dwoc lén dau. Nhirng ké khong dam chiu doi 1 bira dé tat cb cho day
rudng nwéc, khéng dam mét 1 dém ngti d& cay cho kip mua cay. Thang Bich bat xuéng
tan thén Déng, séng lay 14t & d6. Con mu Nan van & cubi lang, ngay mai t6i dan co t&i
xem. N6 u ra nhw 1 cai bj thit, an mac rach reéi ban thiu, nha dot tir bé khong danh néi
tAm tranh lop ma tam ni I6ng 1én che. Nhung thdi, nghii cho ciing, bon ngwei &y chéng
dang chép lam gi. Cai thing dang cam la thiing Chinh. Gi& n6 & dau?

Me t6i dap, giong &p Ung:

- Cau Ay & Quang Ninh, hinh nhu dang xin chuyén vé& Ha hoi.

C6 Tam hoéi:

- N6 van t&i nha co a?

Me t6i dap:

- Chin mw&i ndm bat tin tiee. Thang trwée, cau &y maéi tim dén chd em. Cau Ay can toi sb
tién ban nha.

C6 Tam noi:

- N6 khéng dam vac mét vé lang. Nhirng ngudi oan (rc, ngudi ta rach mép ra.



Me t6i khé noi:

- Cau &y phai nghe Iénh cAp trén.

Co6 Tam dap:

- Cép trén ra 1énh thé ho d& chang phai stra sai. Nhung tai sao cé con bénh n6 chdm
chap nhw vay? C6 c6 biét vi cé gi chdng co chét hay khong?

- Em sinh chau dwoc 2 thang, nghe tin nha em nga nuwéc sét rét. Khong dwa kip xubng
tinh.

C6 Tam ngét &1 me t6i, nong nay, dot ngot:

- Phai, 5m chét. Cai ly Ay Ilra nguoi ta d& nhat. Hai dau, t6i cling ban tin ban nghi, nhwng
danh chép nhan. N@m ngoai t6i sang lang bén dat ngudi kham lai cai phan, tinh co gap 1
ngw&i ban hang rong. Chinh anh ta d& Ién mwéng chd Tén &, ké moi chuyén trong lang
ngoai xa. Réi vé day. Toi da cho cht Ay dia chi clia co. Hbi co sap & clr chau, chu Ay trér
1én, toan thu x&p vé&i ngudi vo Mwong dé& vé& xudi 1 thdi gian nudi ¢o va chau Hang.
Nhwng ngwei dan ba kia khong chiu. Chéc chan gitra 2 ngudi co céi va hodc x6 xat.
Chéc chan ngudi dan ba kia da si nhuc hodc day vo cht Tén. N6 la em t6i, t6i biét. N6 co
thé chiu ddi, chiu khat, chiu rét nhwng khéng chiu dwg'c nhuc. 1 budi sém nd bo vao reng,
rdi 2 hom sau, ngudi trong mwéng di san tim thay xac né ven be subi. Bing hom &y, cai
anh ban hang rong ti, va chirng kién canh ngudi ta dwa xac né vé lam ma...

C6 nglrng loi. Me t6i cui mat, khoc sut sit. Me moc tdi tim méi khong théy mui xoa, lién
dwa bng tay 4o gat nwéc mét. Co6 Tam noi tiép:

- Néu em co khong dbi xt» vé&i n6 tan t&, lam sao né phai b lang ra di, lam sao n6 phai
chiu kiép sbng lang bat, lam sao né phai chét oan khéc nhu vay? Khong, téi khong chiu
dwoc. Néu cd con nhin mat cai ké da giét dira em trai toi.

Me t6i nirc né. Hi lau, m&i cét duorc 16i:

- Em xin chi, em lay chi, oan thu chi nén c&i dirng nén budc.

C6 t6i im lang, khéng dap. Mt cd nhin trivng trivng vao vwedn cam. Gidr &y, cac vom la den
kit, khéng con rd hinh tht, chi con nhitng khéi den ndng né chdng chét Ién nhau. Trong dam
béng cay day dac, 1 con dom dém bay ra, lwon vong, rdi mat hit. Co6 Tam chot cudi 1én
tiéng, cwoi gan, rat khé, nhwng kho ron ngudi:

- Sao dé dang thé dwoc? Con me tdi, Itc chét di ba cu goi tén dra con trai, nwéc mat
trao ra ma mét khong nham dwoc. Con bao nhiéu...

C6 chotim bat vi nghen I&i. Toi ngdi im lang trong bong t6i, khéng dam thé manh, vi cdm
thdy nhitng hoi thd nong hdi, dén dap cla ngudi dan ba ngdi bén lan truyén. Nguwoi &y
chung mau huyét v&i mau huyét clia t6i. Ngwei &y 1a 1 phién ban da thét lac clia cha t6i.



Nguwoi ay da tw tat di ngon Ita song, nhirng vui budn, nhé nhung, thwong cam, tinh yéu,
sy sinh n&, hanh phtc va néi dau clia cudc sbng tran gian. Ngudi &y da bién thanh cd
may ctia y chi phuc thi, chi con van hanh vi myc tiéu d6, nghién nat tt ca moi vat can trén
dwérng di. D6i mat sang e nhw 2 hon than trong héc mét tham quang. 2 go méa nhé cao
v&i nhirng VAt sam, nhitng dam tan nhang. Nhirng nép nhan chan chim sau dudi mét. Mon
téc bac lap gitka nhitng mon toc khd xac, chéng ra den cting chéng ra mau hung...

1 ngdi sao roi xuéng, vach Itra noi chan tréri. Con dom dém ban nay lai nhao t béng ti
ra, lwon vong quanh san rdi bién sau birc twérng. Hwong thom ca nhivng déa twong vi
dang 1én, ngap tran khéng gian, nhw 1 thie nhya dinh két, dung dich khéng séc mau nhan
chim con ngudi trong lan nwéc nhire nhéi aullo...
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Ngudi dan éng ngdi bén toi bdng ngap rét to. Ong ta khong budn gio' tay che miéng, ri
nham mét lai, 6ng ta g6i d&u 1én chiéc 4o va roi vét trén thanh ghé ma ngl. Tau dang chay
qua 1 mét thj trAn khdng tén. Chi co vai ba day phd, véi cay ciu ngén. Con séng nhd nhw
1 lach subi, mét hat trong bong dém. Bam cé ven be in xubng nhitng vét den ngodn
ngoéo. Lat sau, con tu da bé lai ngon dén cubi cling cta day phd xép. 2 bén dwéng ray,
lai 14 nhirng canh ddng phéng lang, trai dwéi anh bac cla tinh tu. Gidng 1 viing bién nhot
nhat. Bién u budn. Phong canh nao rdi cudi cung cing dén nhw nhau. Cai déng dau tién
trén d4t Nga t6i da dirng 6 gie> ddng hd lidn bén khung clra sb nhin tuyét roi. Trovi rét.
Nhwng céac thm clra kinh trong subt, t6i dan mét vao dé, nhin 1 thé gi¢i ctia hoa phu dung
bay lwon, tudn chay, lam ngap mat dat bang séc tréng tinh khiét va lanh 180, lam cho
nhitng tam hdn tré nén e ngai va mém yéu, lam cho nhitng con cudng vong clia con
nguwdi ngudi bét, €6 dac lai, dwoc loc cho tinh sach hon. Trong khi do, néng nhw bay cao
Ién, sang nhe, rwc r& nhw vang Iéng, choi 16i va méng manh nhw giéc mo thoi tho &u.
Khung canh &y lam tim t6i dau nhoi. Cai gi thai qua cling lam con nguwei dau. Hoi nh, toi
da trai qua con dau 4y 1 1an. Ngay do, me toi dwa toi di 18 & Con Son. Trén dudng vé, xe
vong qua Bai Chay. Téi ngdi ngli ga ngli gat trong tay me. Chot 6t6 db, va 1 giong noi
vang bén tai:

- Tinh day di em, t6i noi roi.

Téi dui méat, choang day. Ngay trc khéc, vinh Ha Long hién ra. Bién léng trong swong,
khéng 1 gon séng xao, khdng 1 canh budm, khong tiéng ri rao cua cay Ia, khong tiéng thi
thAdm clia s6ng nwéc. Sy im lang khdng cling ngung dong trong khong gian mau lam.
Nhirng trai ndi gibng nhitng théi mue den in xuéng mat nwée. Ching gidu trong néi trAm
mac den cla ching muén ngan huyén thoai, nhirng u&n khuc lich stv, nhitng chirng tich
cam Iang u uét, nhirng chau bau nga ngoc bi chdn wiii. Cac vom clra hang ngé nhin cdi d&i
v&i con mét chot doc dia. Trong mdi con mét Ay, Iwu trik 1 ngan hinh anh ctia cac anh hiing
da t& vong, clia cac tri nhan bj am hai, clia céc tén cudp sdng cudc ddi hoang da siu
thadm. Noi chan trdvi, bi phan cach béi cac trai ni co 18, lan may ngoc thach vét ngang. Ay
I mau may clia budi I8 minh. T6i nhin mai lam may d6, nhw 1 chiéc vong ngoc khdng 16 ai
ném xuéng thé gian. Mau xanh la non tron 1Am mau khoi, dwoc loc bdi anh troi, dep nhw



thé chi ¢ 1 lan trong v try. Phai, chinh vi cdm nhan vé dep ay, trai tim non nét cua toi da
dau, du t6i chang hiéu duyén cé.

Bay gi¢ lai tuyét trAng x(r ngudri. Cai dep khong cé bién gidi, cai dep thong tri v&i quydn
uy nhw nhau. X ngwéi, tuyét trdng bay nhw thé c6 1 tréi hoa phti dung d6 xuéng. Nhwng
rdi, sau lwng toi c6 tiéng kéu ré 1én:

- Bra nao lay cai dau may khau cla tao dudi gam giwdng?

Toi giat minh quay lai. C6 ta nhén nhac dwa mét nhin khép lwo't bon t6i. T6i, dirng bén
ctra s6. 2 c6 khac dang trum chan trén giwerng. C6 nao cd ndy tung chan thd dau ra:

- V& van, ddu may khau nao?

- D&u may khau 69 rup, thang chau tao & Khackdp vira glvi hém qua. Lic Ay, tui may di
xubng ctra hang banh mi.

- Lam sao chung tao biét dwoc?

- Nhwng ca phong chi c6 4 ddva minh. Chéng 16...

C6 ta n6i, va mat do 1én. C6 I8 vilo, vitirc, ca vixau hd, toi bao:

- Sang nay bon minh lam bdn &n chung. Chidu qua, may tiép khach & nha, ching tao di
ctra hang, roi v& xem xiéc. 9 rudi tbi méi an com. Chang cé ai kip biét may c6 may khau
va dé dau hét.

Mat cé ta d6 hon Ién, gan nhw ngudi méc chirng xung huyét. Rdi, co ta phan bua:

- R& rang tay tao cAt chiéc dau may khau dudi gdm giwong. Trwére khi cét, tao con kiém
tra hop phu. Lai phti tAm vai son hoa tim cii Ién trén. TAm vai bon may van trai ban an ndm
ngoai.

1 trong 2 c& ndm trén giwdng tlrc gian, quat 1én:

- Phi vai son hay vai trdng thi ké xac may. Ching tao biét dau duoc.

Mat ¢ ta tir tim d& chuy&n sang xanh tai, 2 tay dat trén mép ban bét dau run:

- Chiing may dirng (rc hiép tao. Chi c6 chiing may cling & trong phong nay, lam sao ma
chiéc dau may khau bién mét. Chang 18 né moc canh bay qua ctra s6?

Ca 2 c6 nam trén giweng déu tung chén, ngdi nhém day:

- Vay may nghi chung tao lay, phai khéng?

Mét ho l6e Ién nhw Itra dan. C6 ta hodng so, It lai, I&p bap:

- Khéng nghi, khdng... nhwng cai dau may clia tao... ré rang tay tao cat trong phong nay.
Nwéc mét lan xubng 2 go méa. Canh mi rung rung. Co ta dwa tay quét nwérc mét. Nhirng
giot 1& loang qua séng mdii tet. Téi bdng thay mii long. Toi bao 2 ¢ ban dang ngdi chém
hém trén giwdrng, mét long nhuw hd dik:

- Binh tinh, dirng c6 &m Ién. Phong bén canh nghe thay thi x4u h6. Bay gi¢ tat ca ding



day, mac 4o am vao gilp n6 tim kj xem sao? Can phong nay cé rong Ién gi dau. Ké ca
khu phu nra, chi nira gid 1a xong hét.

2 ¢6 ban cling né t6i, ho mac 4o khoac, va chiing t6i bat dau luc ttrng gam giwdng 1én. Hét
trong phong t&'i bép. M&i chi 10 phit sau, 1 c6 da kéu nhw thét:

-Payrdi.

C6 16i chiéc dau may khau trong ngan cubi clia chiéc ti dwng bat dia ra. Ngan 4y la ngan
I&6n nhét, thworng dé& cat cac goi mi. goi gao, khoai tay, hanh ti khd va dd gia vi chua
dung t&i. Chac co ta da ty tay 16 chiéc may khau dwéi gam giwdng dui vao day, ding
nhikng tdi gao tdi mi l4p 1&n trén, rdi cudi cling lai quén méat. Ba hang xém nha téi & cai
x6m the ngoai 6, mdt ngudi da ngoai 50, chuyén séng béng nghé ban sach bao cii ciing
c6 théi cAt dau nhw thé. Thinh thodng, lai nghe éng chdng ba ta chiri 1 tran vi tai tim 1 géi
ché mébc nhét gitra dam quén 4o cil, 1 can duwdng dau dwdi day thing mi chdy dén &n ri
ca Iép vo thing, hodic 1 g6i mirt sen dé tir Tét nam nay qua Tét ndm sau & gitra nhirng v
hop banh méc. Théi quen Ay xut phat tlr cudc sbng qua co' cwe, khién con nguwéi nhiém
thoi ban tién va gian déi. Khdi dau, co thé né cé y nghia nhw sy co chi. Sau rdi no trér
thanh sw vung trdm 1 cach vi ky va lam ho héa thanh hen mon, nhuc nha.

- Cai giday?

C6 ban tim thAy chiéc dau may khau da hét to Ién, cAm ca khéi kim loai mang may chuc
can sat vao mat co ta.

- M& mét ra ma nhin. C6 phai chinh né day khong?

Co6 ta dirng sat cai ban &n, 2 tay buong théng xubng. D6i c&p cup mi, nhin nhw déng dinh
vao lé'p van gb lat san. Cai miii tet Itc Ay tréng cang thém tet. 1 ngudi phu ni co thé xau,
nhwng khéng nén hen. Néu da xau, lai cong thém tinh hén, thi vé kho coi clia dung mao sé
tang lén theo c&p s6 nhan. Khong hiéu vi dau, ma 1 co gai 21 tudi da nhiém thé quen tdi t&
4y. Toi bao co ban:

- Thoi, thoi.

Co ta gét lai:

- Nhung e I&m, khdng chiu dwoc. Ma tt ca & 16i may. Ngay hdi dau, chung tao cé muén
nhan né vé& phong dau? Nhirng dira khac ciing khéng chju & chung v&i né. Chéng ai muén
rwée cai cla ng' dy. Chi co may.

Téi cAm tay c6 ban:

- Théi dirng to tiéng niva. Dang ndo chuyén ciing qua roi ma.

C6 ban t6i ném thich cai dau may khau xubng, ngdi xubng ghé thé hén hén. Con cb ta, co
ta van dirng bén mép ban, méng tay cao I&'p son mau xanh nhat d4 loang 16. Nhirng giot



nwd'c mat ban chay trén 2 gd ma to va bet, roi chling lan xudng cai chom mdii. Tran c6 ta
thdp, 1 dam toc den &n lan xubng bén thai dwong trai khién né 1éch lac. 1 mun rudi nhd
ndm ngang chinh gitra son c&n. O' v&i nhau gan 2 nam, day la lan dAu tién t6i ngdm
gwong mat c6 ta ky lwéng.

Chung téi tr& v& phong, bé mac cb ta véi chiéc may khau trong phong an, gitka cac tli
gao, tii mi ngdn ngang. 1 ¢ ban t6i lai chui vao chan nga. Cd kia chai téc, chuan bj ra
phd. Téi ra dirng bén ctra sb. Tuyét van roi bén ngoai. con gidng tb clia 1 vé& dep thuan
khiét va huy hoang van tr(t xubng. Nhirng lan séng m§ cdm ngay ngét van lan truyén trong
khong gian. Nhwng toi tré nén do dai. Téi quay vao, ngdi trwdc ban. 1 cubn sach dé ngd
vé&i may cai 16 cubn toc. Nhirng dong chir séc nét, in bing th muwc den nhanh trén gidy
tréng tinh. Téi nhin nhirng dong chik, ma khong thay gi ca. Lan dau tién trong doi, toi hiéu
rang, cho t&i lic nao dé, cé nhikng diéu thiéng liéng cao ca, twoi dep bdng tan bién nhw
lan khoi. Cac gia tri ma subt cudc doi con nguwoi thd phung va theo dudi t&i 1 khoanh
khéc thirc tinh, tré nén hén mon, xoang xinh. Khoadnh khéc Ay that dang s'. Khoanh khéc
4y that khiing khiép. Nhwng, khong tranh dworc...
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Hbi dwa toi v& qué, me toi da di choi khap xom trén lang dui. Gia dinh ngwéi chi mua
nha ciing phai chay chot, thu xép hét non tudn I& méi du tién. Nhan tién xong, me toi viét
van tw ban doan cho ho. Rdi, sém hom sau, ching toi tr& v& Ha Noi. Co Tam dwa toi ra
tan bén do. C6 18 co da phai thirc day tir nira dém, dé dd xoi, ludc ga, ran cha lon... Tat
ca xép chét trong chiéc lan tre Lang Son dé dem cho toi. Me t6i ngai ngan néi:

- Théi, chi khdi phai dwa chau, dwdng xa I&m.

Co dap:

- Xa ciing chwa béing nira doan dwérng i c&p nén di lam cong cho ngudi ta hdi cai cach.
Me t6i n6i thém:

- Con nha clra, cong viéc nira.

Co bdo:

- Téi day tr canh 3, ba Diia van ngt. Lic di, t6i m&i danh thirc ba &y cai clva ngé. Co cl
yén tam.

Va ngirng lai 1 lat, c6 n6i thém:

- Chau toi v&, co viéc tay dinh ciing cr gac lai.

Rbi c6 ndm tay toi, dét di.

Tréri chwa sang, nhirng vom la wét swong quét ngang dau toi. Co6 Tam chéng n6i chang
rang, dwa chiéc lan thirc &n cho me t6i, rdi xbc t6i 1én luwng céng. Téi van vi.

- Co oi, chau di dwoc, cb cho chau di ma.

C6 ndi, giong nhw ra Iénh.

- Ngbi im, d& chau di, nh& 4 nglra quét phai méa chau lai swng lén.

Téi danh ngdi im. Co cong t6i ra khdi dwdng thon, méi dat toi ding xubng. Thé phao 1
hoi khoan khoai, t6i chay vwrot 1én. Trong long, toi van thAm lo ¢6 lai bt toi phai cudi lén
tAm lwng gay clia c6 Ian nira, vi li do ndo d6 ma co tim dwoc tinh yéu con sét lai trong tim
¢0, hodc noi cho dung hon, tinh yéu thwong ctia c6 nhw con chim hoa da trong nhitng ndm
phuc thu, gie» da séng tré lai. Va co danh cho téi. Trong anh mét nhin, trong cac ctr chi
than yéu dwong doét, trong o1 néi. Nhwng toi so. Co 18 téi con qua bé nhd dé lanh nhan 1
tinh yéu nhw thé. Toi & mé& cam thay tinh yéu &y qua lon, qua khbc liét, va khéng binh
thwerng. Toi ciing yéu cd, nhung i ¢b lang tranh c6 trong nhirng co’ hdi cé thé duorc.



- Hang, ngé bay gio.

Phia sau, cd cAt tiéng goi. Toi dirng lai.

- Di tir tir théi, dwdng nhidu gb sbng trau. Dé co déat.

C6 ndm chét tay ti, nhw dira bé khu khw gitk ddng xu me cho Itc dén treéng. Me t6i biét
y, di vot Ién trwérc, cach ching téi vai chuc bwéc chan. C6 Tam nhin theo, théy me t6i da
xa, cd m&i noi:

- Bay gid, chi co con la giot mau duy nhat ctia dong ho Tran. Nha cira, tiv duwdng, vuwdn
rudng ctia cd cling chi dé& cho con ngoai ra khéng con ai khac. Con biét khéng?

- Thwa c6 con biét a.

- Ong noi con xwa la hwong sw Itrng danh ca téng phai kinh né. B con ciing la ngudi hiéu
dé&, gidi giang. M&i 12 tudi, sach Tay da doc lau lau. Con phai cb hoc, dirng dé tli vong
hdn ctia 6ng ndi va bd, nhé chwa?

- Thwa c6, nh¢ a.

- Con chwa hiéu dwoc nhirng oan khd bd con da chju. Nhung hay ghi nhé trong da. Rdi
Ionlén s& biét.

-Vang a.

- M&i thang viét thw cho cd 1 1an, bao cho c6 biét tinh hinh hoc hanh, strc khée. Ao quan,
gidy but, thubc men bdi dwéng, co s& chu cAp day dd cho con hoc hanh thanh tai. Thei
nay, khéi da con gai lam nén, con biét khong?

- Thwa cb, co a.

- O’ lang Béng, con nha ba Bt thi dau bang pho tién sTbén Balan co déy.

-Vang a.

- Con thi vao dai hoc, c6 mua cho con cai xe dap Lo-gié. Con dwgc di nwéc ngoai, co sé
gom tién Ién Ha N&i mua cho con can nha gac. Nhé chwa?

-Nh¢ a.

C6 ngdi thup xubng, moc trong tdi 1 géi gidy nhé thi tham:

-Brng lai c6 bao da.

Téi ding lai, ché doi. C6 mé goi gidy ra, Hét lwgt gidy boc ngoai, t¢i 1 manh lya den,
chic cét ra tir diém vai thiva clia 1 cai quan phu nir, sau cling la nhdm béng nén. O gitra
nhtim boéng, la déi hoa tai kidu cii, c6 2 mat da danh tong teng. C6 I4y ra tirng chiéc, méc
vao tai cho t6i. Dao éy, 61 da x4 16 tai. Va me t6i deo cho t6i 2 hat nu hoa béng nhya do.
C6 Tam thdo déi hoa nhwa ra, deo ddi hoa tai vang vao. Ri, ¢ lai rat them g6i nhd thr
hai, trong tdi 4o canh bén kia. LAn nay Ia 1 c&p nhan, chiéc nao cling quén len:

- C6 phai quén len thé nay mé vira ngén tay con. Nao chia ra.



T6i ngai ngan:

- Con khéng deo dau, con s¢ 1Am.

C6 Tam quéc mét:

- Chang so gihét. Clia ¢6 cho con ma.

T6i noi:

- Nhwng trén Ay, tré con deo vang dé bi cwép giat, bi me min bét.

Co bao:

-Deo tir day v& dén nha, t¢i nha me con sé& g& cét di. C6 cho con lam vén riéng. Sau nay,
sé con nhivrng thir khac.

Deo nhan xong cho t8i, co Ili ra, ngdm nghia. BAy gi® t6i hiéu vi sao c6 nhat thiét bat toi
deo hoa tai, deo nhan, nhitng thir d6 trang strc khong may ngudi bat dira tré mudi tudi
phai mang theo. Anh mét cé nhin téi Iic &y la anh mét clia 1 hoa sivéi blrc tranh viva vé.
Cac db vat quy gia nay da duoc cét trong bong téi tir ngay mua cho dén lic t6i tay toi.
Nhwng nhiing dra bé khac, han t6i phai mirng I&m. Nhwng t6i so. Téi dwa tay so lén
chiéc hoa, nhirng ridm séc bao quanh hat da, mét da hinh luc l&ng lanh lanh. Rut tay lai, ti
thoc tay vao tdi. Mon dd trang strc khi truydn sang cam giac lanh 180, béng gia. Ching nhw
céanh hoa tan cudi mua xuan, rai xubng nAm md hoang c6 18, dé gi6 cubn di.

Me con t6i xuéng thuy&n, c6 Tam con ding trén bd nhin theo mai. Khi thuyén sang qua
nlra dong, c6 ma&i quay vé&. Trong anh I& minh, cai béng nhé bé ctia ¢6 in nhw 1 chdm myc
trén blrc tranh thiy mac. nhitng vang may phia dong trng I&n mau hoa dao twoi thdm
trwére khi chuyén sang vang rwc. Ban nhang nhao 16n trén khéng, rdi bd xubng xac 1 con
méo chét troi ai ném Ién be. Trong khdng khi thodng qua mui théi riva. Mat trévi 1én, ciing
v&i ltc thuyén cap bén bén kia. Ngudi 1ai thuydn gac cay cau gb cho khach, miéng quat:

- Tr tir, dirng c6 chen nhau. Mi banh mét da di dau ma voi thé?

Bén kia, dam khach chd qua d da nhong nhong dirng, doi lwot xubng thuyén. Me con toi
mau mén, vira sang bd dé bén kia da gap dugc 2 chiéc xe dap thd vang khach. 2 ngudi
dan éng mac 4o nau, trac tl tudn cé I8. Ho dang chdng xe phi phéo thubc la cubn. Ho
nhan & chd me con tdi ra bén xe thi tran voi gia ré khéng ngo. B& dwoc doan dwong di
b, ching t8i ra kip chuyén xe th(r 2. Tl d6, tré v& Ha Noi chi hon 3 tiéng. Khoang non
trwa, 2 me con t6i da t¢i nha:

- Nay, ngay thwérng cha thy ai, di vang hém nao ciing c6 ngudi téi héi.

Ba la0 ban ché d& xanh néng bao me t6i thé. Ba ngdi sau tAm manh tric néi vong ra. Me
t6i cdm on, m& khoda vao nha. 1 minh me don nha, con téi di tham ban trong xom. Ttr nha
thdng Khang surt t&i con Ha, con Quyén... Ca con ché Tréng xdm nha ba Miéu. N6 dang



nam dwdi chan anh qué, ngl mé mét. Con anh qué van ngoi trén chiec ghé vai bo nhw
thwerng 18, thinh thodng lai ném quyén truyén, nguéc nhin trévi hat réng 1én:

Mua thu sang 4 vang roi day...

Téi chay dén toat md héi hot. Lic tré v&, me da don dep nha clra ndu com xong:

- Rira mat mui cho sach rdi an com. H6m nay nha c6 khach day.

Toi ngac nhién:

- Ai bao me thé?

Me t6i dap:

- Tuan vira rdi, cau Chinh dén day tim me con minh. Chéc nha cau 4y co viéc. Bén cd Vi
vira noi.

Toi budt miéng:

- Chéc cau 4y dén tim me lay tién, chéng co viéc gi dau.

Me t6i im I&ng thu xép dbng hang ho, rdi lat sau, khé héi:

- Ai bao con nhw vay?

Toi dap:

-Co Tam.

Me t6i khong noi gi thém, c&t bd hang vao géc nha rdi x¢i com. Com hém &y cé canh hoa
thiénly nau thit nac, mén an tdi thich nhat trén doi. Tdi &n rd no, nhirng 3 bat com chan lai
thém miéng chay. An no qué, t6i ngli ngay ttrc khic. Va gidc ngli kéo dai t&i niva chiéu.
Luc t6i thire day, ddng hd treo twéng thong tha gé 3 tiéng. Mai tiéng kém theo 1 soi day
am thanh run ray, ngan nga. T6i nhdm mat, ldng nghe tiéng chudng quen thudc. B&n ngoai,
xuyén qua khong gian xao dong clia phd xa, van nghe ré tiéng gao clia anh con trai qué:
Man swong trdng nép ngang mai nha ven dbi

Ma khéng th&y bong ngudi t6i mong chor...

T6i bdng nhé 1 ngudi tdi chwa bao gier gdp mat:

-Bb, b 0i...

Tubi tho t6i hién hién 1én, nhw trai bong Ian qua dwéng. 1 trai bong khong dia chi. Nhitng
con dwéng 1&m bui noi ngoai 6. Gid bAc rit ngang tréi, véi lan may xam khéng di dong.
Bau tri van duc vi khoi nha may va cat bui cuén theo nhirng doan xe tai. Chung chay rAm
ram subt dém ngay. Con Trang x6m lai tru [&n. N6 da gia qua rdi, long dudi bét tirng dam
bam thiu, xo' xac. N6 bwéc di Itr thtr, mét kéo mang. N6 khong con nhan ra toi. M6i 1an toi
cét tiéng goi, nd dwa mdi hit hit rdi guc géc cai dau da trui hét nira 16ng. C6 18 né van con
ngli thly I m& cai mui clia qué khir. Nhwng n6 khong du tinh thwong mén dé xé chia.
N6, nguwoi ban thoi tho Au, vi hiép sTcta toi bao nam dai.



-Uad..

Tiéng tru clia con ché bay qua ngd. Téi nhw thay cai mii lanh va w6t clia nd cham vao toi.
1 mua hé ndbng 4m da tat di qua som.

-Bboi.

Tiéng goi vang trong 3 gian nha, rdi lang di, nhw tht bui vo hinh. Nwé'c mét tdi (ra qua
hang mi. Téi buwdc khdi can nha tréng, khéng budn khoa cira. Me di choi quanh quét dau
d6, chén chan sé quay vé. tdi quan chiéc khan len k& 6 vao cd, ra dwéng. Cac nha hang
x6m déu dong kin. Téi dén nha 6ng 1a0 mu xem boi. Nha vang khach, manh san day la
d&o, l& mai rung. nhirng chiéc Ia kho bj gi6 dudi trén san, dén ti» géc nay sang goc kia,
xac xao. Ong lao dang ngdi thu lu trén giweng, 2 tay bé géi:

- Ai gay?

To6i dap loi.

-Chaua...

Ong goi.

- Con bé Hang nha me Qué phai khdng? Vao day choi v&i dng.

Nhwng t8i chan ngét. Téi chdng mubn choii v&i ai. Toi tra Ioi:

- Ong o, chau phai di ra cho 1 ti.

N6i rdi, t8i chay di. Nhitng chiéc la dao khé dudi theo t6i. Toi chay 1 mach, chéng biét t&i
dau. Sau cing, i thy minh ngdi trwé'c miéng cdng thoat nuwérc. Dong nwérc cdng chay
tong tdng xubng hdm chira, qua hang rang chan rac da mon triing. Rac don tu & do, t
chiéc ban chai danh rang t&i mang Ilwgc gay, tlr vo trieng vit 160, vo ca chua, hét géc, ba
mia t&i 16ng ga 16ng vit, nhan dan rwou, déng tidn I8 rach... Ca nhitng dam vé hat bi, hat
dwa tir dam cuwdi nao d6 hét xubng. Ca nhirng manh vai théu kim tuyén, chic xé ra tir thm
40 biéu dién cii cta dién vién, phan twoi tré con ndi 1&u béu canh nhitng 6ng thay tinh
réng, vat thai cta 1 tram y t&. Toi kiém chiéc que dai, lAn man béi tirng ther kén, cb cét
nghiia xem chiing tir dau t&i. 1 ban tay clrng nhéc bép vai toi:

- Hang.

Toi ngéng 1én. Té ra d6 la cau Chinh, d6i may cau nhiu lai trén séng mi:

- May nghich ban thé ha? V& nha ngay!

Cau tdm vai t6i, kéo Ién. Chan cau van gac khung xe dap. Téi nhin cau, thiy cau rét gibng
me téi. Trong khi d6, cau da kip dat t6i ngdi 1en tAm lwéi sét déo hang, va cau ché toi vé
nha. Me t6i dang ngdi sao ché. Chéc han rdi vira di choi, me da tré v@. Trong chiéc thing
d&t canh bép, c6 t&i 2 can ché vira sao con ndng hdi. Thay cau Chinh, me bd dbi diia, bac
chdo ché db ra nong:



- Céau vao nha di.

Cau toi dat chiéc xe ngay trwéc clra, khda lai can than, méi vao nha. Chua kip ngdi
xubng ghé, cau da noi:

- M4y hém vi¥a réi em téi tim chi lun.

Me t6i dap:

- Vang toi cing nghe hang xém néi lai. Hang, 14y cho me géi ché sen. Bén trén chiéc xich
déng Ay.

- Khdi c&n ché chéo, em vira ubng nwéc bén co quan. Chi lay duoc tién cho em chwa?

- Cau ha thong tha uéng nwé'c cho Am bung. Toi d4 14y da tién cho cau, rdi 1am van tw ban
doan cho nguoi ta.

Me t6i rét nwéc che vao chén, dat trwdc mat cau. Xong xudi, me vao buéng Iéy ra 1 boc
tién:

- Phan cau déy.

Cau toi cam goi tién, lat qua lat lai. Me tdi biét y, bao:

- Khéng can phai kiém tra lai dau. Téi vira nhan tién hém qua, dém da. Ngweéi trong ho,
khdéng ai dam lam an diéu bac.

Cau t6i im lang ubng nwéc rdi bao:

- Em xin cho chj lam tap vu & nha may van phong phém H6ng Ha. Sang mai t&i nhan viéc
cho s&m sua.

Me t6i nh&n ngo' nhin cau, khi hiéu ra, me day nay lén:

- Théi chét, sao cau lam an dwdng dot thé? Cau dé cho chi ngdm nghi da.

Cau t6i cau may, gét:

- Con ngadm nghi cai gi? D& bao chi rdi, dwdng quang khdng mudn di, lai dam quang vao
bui ram.

Me t6i van vi:

- Mubn séng phai nghi chir cau? Ngan nay tudi toi con lam loong toong cho ngui ta sai
vét, biét bao gi& m&i thanh nghé thanh nghiép? Ma trwéc mét, lwong bdng nhw thé, toi
lam sao nuéi néi chau Hang?

Cau toi noi:

- Chi nghe day nay. Cai nghé budn ganh ban bwng cta chi, du bay gi¢&r kiém dd ngay 2
btra com, nhwng mai sau sé bj tiéu diét. Con dirng vao doi ngi giap cép, du lam tap w
chang ni¥a, ciing s& ndm twong lai trong tay. Chi muén dwéng ndo?

Me t6i béi rbi cli mat xuéng, nhung lat sau, me van lac dau nai ni:

- Chj chiu thdi, cau cho chi nghif da. Khong thé quyét dinh viéc tay tréi 1 chée 1 lat dworc.



Cau tdi dirng 1én, thd 1 cach buc doc, roi bao:

- Théi dworc, tly chi day. Sau nay khdn khd dirng cé trach em. Em da lam hét phan sy clia
minh.

Me t6i cing dirng I&n, run ray:

- Chj c&m on cau. Cau dirng gian. Nhung s thé 1a...

Cau tbi noi:

- Chi khong nhin dwgc qua chop miii cda minh. Chi khong dam nhin thing téi twong lai.
Néu chau Hang cé bi thua kém con nha ngudi ta, Ay Ia 18i tai chi.

Me t6i dirng im, v& mat lo &u, khdn khd dén ndi t6i phai phai chay téi:

-Meoiii...

Toi goi me, doan quay sang ndi vé&i cau Chinh:

- Cau drng dan vat me chau.

Cautron mét 1én:

- TAt ca nhivng diéu tao lo lang I& vi twong lai ctia may, cudc sdng clia may nghe chua.
Cau b goi tién vao chiéc cap da, treo 1én ghi déng xe dap. Rdi cau mé khoa xe, ra vé.
me t6i cung clc ra theo, dinh chao cau nhwng khéng dam lén tiéng. Khi cau da dap xe
khut han no'i 16i ré, me méi quay vao. Me ngdi xubng ban, dau rii xuéng. Téi hdi:

- Me 01, lam sao thé?

Me ngang I&n, nuwéc mét lwng trong:

- Me chi con 1 cau Chinh la ngudi than. Vay ma tan nat hét...

Toi noi:

- C6 phai I16i tai me dau?

Me t6i ngang dau lén:

- L& ra, khi 6ng ba chét, me phai tan tao nudi cho cau con an hoc. Nhwng me khong gidi
giang dwoc béng thién ha, me da khong lam néi diéu Ay.

Budi t6i, nha budn nhw cé tang. Me t6i ndm trén giwdng, mét quay vao twong. Khong
nghe tiéng me khéc, ciing khéng nghe tiéng me néi. Lam sao ngudi ta cé thé léng im lau
nhw thé? Toi sép xép bai vé, rdi bd sang nha thdng Khang st choi c& ca ro. Vai tudn
sau, t6i nghe me néi v&i cd Vi hang xém:

- Cau &y khdng muén nhin mét t6i ntra. Toi khong dirng trong ddi ngii clia giai cAp cong
nhan, ciing khong & néng dan lao dong hop tac. Téi lam &nh huwdng t&i cau Ay.

C6 Vi hoi:

- Anh hwéng gi?

Me t6i dap:



- Tién bo. Cau ay bao t6i rang, néu toi cling 1a 1 can bd cach mang c6 10, 15 nam tudi
Dang nhw ba chi rudt ctia cau ban cling phong thi cau Ay da Ién cAp ndm ngoai. Cau kia
nang lwc kém, nhwng nhd cé ba chi bén HSi Phu ni¥ trung wong hoat ddng cach mang
n&m 45 nén duoc dé bat ph6 phong.

N6i xong, me thé ndo né. C6 Vj im l&ing ngdm nghi 1 hdi rdi ndi toang lén:

- Lam sao chi phai rau ri? Ai chon ctra ma sinh co' chir? Néu chon duoc civa, thi ca chi
1an t6i chang dai gi khong lam con 6ng Hoang ba Chua. Cé ai mudn séng kiép dan dau
chg’ mom séng, sém swong mudi rat mat da lo ganh hang ra che, t6i phd Ién dén con di
vét hang.

Me t6i n6i khé:

- Gia khdng c6 chau Hang, t6i ciing liéu nghe & cau &y di lam loong toong trong nha may.
That nghé ngdng chéng ra sao nhwng ciing dwoc 2 chi¥ cong nhan. 1 than 1 minh ném
xubng ao t8i van sdng, nhung khén ndi, con cé con Hang.

Co Vi bdo:

- Anh trai t6i lam tho’ dién trong nha may Yén Phuy, chi gai téi lam tho' dét dwéi Minh Khai,
chang ai bd t6i chi vi toi khong dirng cung 1 doi ngd. Téi &n & lwong thién, khong trém
cép, khéng Ilra gat, khdng am hai ai.

Me t6i dap:

- Vang... Van biét thé, nhwng m&i nha méi khac. Cau Chinh kho tinh tir nhé. Dong ho D&
nha toi c6 cau Ay a con trai. Xwa nay, né mudn thé nao, moi ngwei phai lam theo thé.

Co6 Vi 6i gidvi 1én 1 tiéng rdi bao:

- Thé thi dng em chj la ng vua con, cach mang céi khi gi6. Nha téi dan nghéo, 5 anh em
chang ai lam vua duoc véi ai. H& ngwdi ndo gép béo, d6 nha trbc mai thi 4 nguwoi kia
gop tidn gop strc. Con ai lay vo lay chdng, ca ho xim vao sam I&, sdm 4o quan. Téi banh
phé&o thi anh chiu budng cau. Ngay gid b gié me ciing phan cét ra, nam nay anh ca, sang
nam chi hai, ct thé ma lam. Viéc nha chung t6i nhe ténh ténh, con nhw chi éy a, néi xin I6i,
t6i cach mé&t. Anh em mau chay ruét mém that, nhwng phai c6 li cé tinh.

Me t6i noi:

- Nhwng t6i it hoc. Cau éy la can bd nha nwée, nhin xa tréng rong.

Co Vi dap:

- Téi ciing it chir. Toi séng nhw ngay xwa bd me i van séng. C6 thuc méi e dwoc dao.
Chang ai nhin d6i dwoc qua nam Dau dé che téi ndm Tuat &n cd Tién.

T&i d6, cd bdng bat kéu:

- Thdi chét toi rdi. Nbi ché kho chay. Thé nao ma ct thom Iirng ca 1én.



Co chay bo ra san. Qua nhién, t6i thay mui thom clia d6 xanh bén Itra. C6 Vi vé chirng 10
phtt, lai quay sang, trén tay c6 dia ché:

- Chi &n ché v&i chau di. Che toi kho kilam. Trong nhw banh dira ma con om trén than.
Troi rét, tuy con béc khoi nhwng dia ché ciing da dac quanh, nhw banh dau xanh dé ra.
Bén trén, virng 16t vd rang vang rac kin. Me toi tram trd khen:

- C6 nAu khéo qua. Tét nay cd cho téi chung ndi ché kho nha?

- C6 ndi ché, lam gi phai chung? Téi cho hdn me con chi 10 dia. Vira &n, vira tiép khach 3
ngay Tét thoa thé.

N6i xong, ¢6 lai con con chay v&. Ttr hém Ay cho téi dip Tét Nguyén Ban, cau Chinh khéng
lai choi ni¥a. 28 Tét, cd Vi m&i nghi ban hang, ca dém, c6 xoay xda dai gao, dai d6, pha
thit, réc la goi banh chwng. Goi banh xong viva rang sang, da thay cé nau ché kho, ndi ché
to twéng, hét 3 can d6. C6 muc cho me con toi 10 chiéc dia Bat Trang:

- An xong phai tra dia d&y nhé'. Hét dia nao mang tra ngay dia &y, 3 ngay Tét, toi lwoi riva.
2 méa cb d6 hay hay, mac du nhitng nép ran chan chim da han dwéi dudi mét. Me con toi
buwng ché v& nha, thdy 1 ngudi dan ba ding trwéc ban they, Iwng quay vé phia ctra. 1 thm
Iwng thon gay, hoi det, dwéi 1an &o canh mau nau non.

Me t6i bao:

-Co Tam.

R6i me buwéc dan Ién, danh tiéng:

- Chi vira 1én?

C6 Tam quay lai. D& méy dia ché trén tay me t6i, hoi:

- Buwng ché & dau vé thé nay? Cé mua ha?

Me t6i dap:

- Hang x6m cho. Em lwdi nu qua.

Théy t6i cling 1& mé bwng ché vao, cb lac dau:

- Me con may dét nhau di &n xin thién ha? Ngay Tét, khéng chju khé ndu ma cung 1& cho
thoai mai.

C6 co vé khong bang long. C6 6m t6i, xoa dAu, hit nglvi mai toc téi. May ma chidu hém
trwérc me i vira dun nwéc hwong nhu cho toi goi dau. C6 Tam hai long lam:

- Céi rang cai toc la gbc con ngudi. Phai dun nwérc la thom ma goi cho muot toc.

Cb d&n, chang hiéu dan me toi hay d&n toi. Rdi c6 I6i 2 chiéc lan tre d&t dwéi chan ban téi
gén, lan lwgt mé ting lan ra. Lan nao ciing day &p thire &n. Gio lua vai can, cha qué vai
can, gio hoa vai can. Th&¥ nao cé ciling dat trwdc. Thir nao cling con muét 14, chirng té
vira dwoc vét chidéu hdm qua. Réi ché lam tinh Thanh, ngii vi tinh BAc, banh cay Thai Binh,



ché wdp nhai wép ngau. R6i mirt sen, banh quy bo, quy xop. Roi banh gai, banh tro
nhuém géc, banh tro rom vang. Gia 1 ngudi dan éng Iyc dién, ciing khéng thé mang nang
hon thé. Me toi dirng sirng s&, rdi boi rdi:

- Em khong thé nhan dwoc. Em ciing ¢, chi dirng cho quéa nhiéu thé nay. Me con em lam
sao &n hét?

C6 Tam, tra 1&i giong lanh tanh:

- Téi c6 cho co daul Day la phan téi cing em toi va cho chau Hang. An khong hét thi dem
biéu thay gido, cho ban bé, quyén & né.

Dén lwot toi dirng stbng. T6i khong biét ndi sao. Nhirng quyén uy qua Ién ban cho 1 dira
tré khién né so hai. Co toi 6m toi vao long:

- C6 lo cho Tét tir r3m co' day. C6 nghe tin con dwo'c thwéing hoc ky viva rdi, phai khong?
- Thwa c6, vang.

- Tai sao khdng viét thw bao cho co biét?

- Thwa cd... con ban quéa. Thang wira rdi trwdrng bt lam ké hoach nhé.

- Ké& hoach nhd v&i cha ké hoach I&n. Cha tién nhan né, chi hanh con cai nha ngui ta.
Duwéi lang, con nha Bung di kiém day thép gai vé& ban I4y tién ndp, dap tring uén van chét.
Tl ray, ché co dai ma di kiém manh chai v&i gidy vun, 1& siet tay, nhidm ubn van thi nguy.
Dong ho Tran chi tréng cay vao con thoi day.

N6i doan, cd mé chiéc ghim bang gai tli 4o trong. Bén trong chiéc 4o canh bang len mau
nau non. Cé mac chiéc 4o vai tréng, co bodéa gau va cb tay:

- Tién day. Ho mudn bao nhiéu con cling ndp. Ché co dai dét ma theo I ban di ra bai rac
nhat nhanh dé thira.

Co dwa cho t6i 1 cudn tién méi. Toan giéy bac I&n, thir bac khéng bao gid tré con dwgc
phép tiéu. Toi ring minh, d4y la déng tién clia 1 ngudi dan ba khéng bao gidr co tudi xuan.
Ngwoi dan ba da an khoai so triv com sudt wi lta, dém ngu ngoai tr&i vé&i con dao mai
s&c gbi dwéi dau, kiém tirng xu mot dé thach d6 doi sbng.

- Cam lay.

C6 &n cudn gidy bac vao tay téi. Téi 6m cb ¢, run run:

- Con con nhd, con khéng mubn tiiéu tién. C6 cAt di.

Co t6i quat:

- Khong. Cé bao con c&m, con phai cam lay, khong dwoc cai. Mang con quy nghin vang,
tién bac ké vao dau?

- Con cb day, con 2 ban tay nay.

Co6 chia ddi tay khd xac cla cd ra trwéc mat toi, giong rén nhw chém da:



- Con doi tay nay, con tien con bac. Birng lo. Co biét cach tinh. Chi 1 vu ca chua, ¢ thu
hoach gép 3 1&n wy lta tét nha khac. Chi 1 vu hdng xiém, 1 vu cam, cb dt xam cho con day
chuyén vang. Con biét khéng, cé d&t ngwoi ta lam sén rdi, mét hinh trai tim nang chi rwdi,
day ciing chi rudi, co cat & nha. Bao gi¢r 16 tudi, con sé deo.

N6i xong nhiing I&i &y, mat cé sang Ién. Dudrng nhw trong céi vién canh huy hoang cé vé
ra cho t6i, c6 da dirng vwo't Ién moi dau khd va thua thiét, co da théy dwoc hinh anh cla
chinh cé trén dai chién thing. Toi khong néi dworc nira, toi quay di. C6 nghen lai, t6i buwéc
ra clra. Trong khi d6, co t6i nhét cudn gidy bac vao t. Rdi co goi me i & dudi bép Ién,
x&ng xai lau ban the, giti thm lya @6 phd trén tAm &nh clia ng ba ngoai. Cé dem san theo
tAm &nh clia bé t6i 16ng trong khung kinh. TAm anh &y cat ra tir 1 tAm anh chup dai gia dinh
trwérc ngay bé toi 1én tinh hoc.

Hinh ngwoi trong khung kinh 1a 1 nién thiéu diu dang, véi nhitng nét gan giéng nhuw co
Tam, nhwng mé Ao, vi hinh phéng 1&n, nén thay ré nhirng vét ran ngodn ngoéo. C6 toi dat
tAm anh cta dra em trai Ién ban the, bdo me t6i lay 1 chiéc bat mau chwa ding lam bat
c&m nhang. C6 xép cac thir banh trai, ché thudc, cac cay gio I&n nhd. Co sai me toi ra
cho:

- Mua thém bo hoa don tréng va hoa chan chim tim. Hi con & nha, chu Tén thich nhét 2
mau hoa 4y.

Sau khi bay bién ban thd hoan tat, c6 t6i ILi ra ngdm nghia, vé man nguyén. T hdi Ién 1én,
t6i chwa tirng thay ban the' nha ai sang trong nhw ban the' ctia bd t6i ndm Ay. Bén nén
sang choang, tréng 16a mét. Tiéng phao di dling vong dén. Trong khong gian, lan truyén
nhting lan séng vé hinh, nhw o giac, dan xen nhirng gidc mo da héo tan va nhivng gibc
mo chwa t&i. Dam ngwdi di qua clra nha toi, déu vac canh dao hoic chau quét, hihtrng 1
céach tirc cwoi. Toi dirng twa clra, quay quay soi phdo sang trong tay. Cudn tién co toi
cho c6 thé mua ca 1 nha phao. Nhwng t6i khéng con hao hirc. Ném soi day phao xubng
ranh, t6i bé chay ra phd. Chay mai, toi tim dwoc 1 quan cét toc vo chi. Ong tho cét toc da
bé v& qué an Tét. Ong ta Ia loai ngwei khong co hd khau thwerng tra & thanh phé nay. Cai
ghé gb x4u xi, sirt seo nam gitra can 1&u. Trén nén gach, rai rac nhttng moén toc roi. Phia
trwére, canh clra bang gb thiing ghép nira mé niva dong o he. Téi chui vao quéan, ngdi 1én
ghé. Qua khuén clra, t8i ngdm ngwoi qua dudng. Téi khdng mudn & nha lic do6. Téi
khéng mudn co t6i va me t6i twng birng chudn bi cho cudc 18 tAt nién: Nén dé va nén trang,
nhang que va nhang vong, hoa va hoa, nhitng thir clia ngon vat la, nhitng I&vi khan tung ri
ram. T4t ca tao dyng nén 1 thién dwdng mudn mén, phung phi...



Dwong thu Hwong
Nhirng thién dworng mu
Chwong 9

Mua xuan qua rat nhanh. Rdi mua hé. Cau Chinh tdi khong dén nira. Me t6i khong con
budn khd nhu hdi dau tién, khi bi cau hat hdi. Toi hoc kha, méi thang 1 1an toi viét thw cho
c6 Tam bao céo viéc hoc hanh. Tl nay, t6i la con ngudi khac, t6i c6 gudng may khac
théng tri. D6 1a vinh quang clia dong ho Tran, cta éng tdi, clia bé t6i. Va tat ca dwoc giao
lanh cho c¢6 Tam. Thw t6i gli cho c6 chi vai dong. Thu co tra 16 d&c 4 trang gidy. Phan
dbi thoai véi cudc doi bi ngét quang cd ddn ca v& cho téi. Co ké cho t6i nghe du the
chuyén: Nao Ia dém rim thang trudrc cd téi chiia Pheo, nghe sw 6ng tunig kinh ca déam,
vé& nha nhe lang lang nhw dwoc uéng thube cai ldo hoan dénn. Nao 1a trong vwérn cam,
con s6t lai 1 gbc 6i, sat b dau. Vira réi gbe i Ay bdng bi méi dun to nhw déng rom,
khién nguoi lang x6n xao ban tan. Cé da di xem boi va 6ng thay mu bao dé 1a didm bao
trwérc ho Tran sép phat qui, phat phd. Ngdi sao (ng nghiém lai [a Thai am nén nguoi
thanh dat 1a phu nir. Nao mua cam nam nay, c6 ban dwgc 6000 qua, con lai dam tram
qua cd vui cat nhd' ngudi chuyén dan 1én Ha Noi cho t6i &n... Thw nao cling c6 I&i dan do,
khich 1é.

Mua thu nam éy me t6i chira lai blrc twdng phia sau bép. To6i bao me t6i ban déi hoa tai
¢6 Tam cho t6i d& lo'p lai mai nha, ném tm ton va I6p gidy dau di. Me téi khong chiu:
-V6n ¢6 Tam cho riéng con, khéng dung t&i dwoc.

Toi noi:

- Nhwng con muén thé.

Me bao:

- Clia ¢, con khong thé tly tién dung.

Toi cai:

- Nhwng c6 da cho con.

Me lai bao:

- Cho & 1 chuyén. Cho con dé con deo. Ban di la chuyén khac.

Toi cau:

- Nhwng con con nhd, con khéng muén deo vang trong khi & mai nha dét nat thé nay.

Me t6i thé dai, hdi lau me ha giong:

- Bay gi® b6 con mét, me nuéi con, khong lo stra dwg'c mai nha me x4u hd véi cd Tam,



v&i ba con ho mac. Théi, me xin con. Hay ché me it lau.

Tl ngay c6 Tam xuét hién, me khdéng con goi t6i la em, ciing khdng nwng nju toi nhiéu nhw
cl. Me xa hon, e ngai, va dé chirng. Chung toi van séng dwéi mai nha cl. Mai nha ma
xwa kia, dwéi bong mat clia no, b me toi da thwong yéu nhau va sinh né ra toi. 1 cudc ai
an khong & trong cling khong & ngoai phap luat. Va t6i, dira bé khong dwgc thira nhan,
dé I6n 1én nhw loai cd khong tén vAn moc day cac chan twéng. Me khong chiu ban déi hoa
tai cla t6i Ay tién chira mai nha. Nhirng ngay ndng, mui nhia chay trén cac tAm gidy dau
béc 1én hdi khét, nhw mui hda nguc. Ngay mua, nhét [ nhitng ngay mwa thu, tiéng mwa
g6 trén mai ton budn kinh hoang. 1 mai nha chia déi: niva xam, nira den giéng 2 manh va
cling g4 trén 1 vat 4o cii. Hinh anh &y khéng bao gi¢r rori tam tri toi.

Cubi déng, gitra phé bdng moc 1én 1 quan bia nhd. Nhiing tay anh chj v& nghé nghiép tu
lai & d6, nguoi chay bia tlr cac clra hang qubc doanh dem v&, nguéi bwng met d6 nham,
thong thwong 1a lac rang, lac ludc, vo bd, ndm du dd téi ban. Sau nay quan bia phinh ra
mai, thu nap thém nhitng khach nhau IAm tidn. Cha yéu la canh lai xe ngoai tinh va dam
dan budn xe dap, xe may. Ngudi ban dd nhdm ting 1én va cap do thirc nhdm ciing tang
|én theo. Ngoai nhirng met hang ném va lac, con cé cac ganh thit cho, cac 16 than quat lap
swong, mue nwéng, khd ca thidu nwdng va thit bo khd dam twong &t. Mui thom ngat
ngao bay khdp phé. Lii bom nhau lic say swa, bat clr géc twdrng ndo ciing loang quang
X0 t6i rot nwdre tiéu. Nhirng dong nudc tiéu khd thanh vét dwdi chan twéng. Mui khai lwu
ctru vao nhirng ngay tré trei xdng Ién nhirc 6c. Ngé phd tré nén déng duc, nhon nhao.
Cho gan ké d6 ciing sm uét lay. Me t6i va cac ban hang khdm khé Ién trong thy. Me thu
g6p nhat tidn, tinh toan. Me mua s&n 2 ta sét va vai nghin gach may dw dinh Tét xong sé
nang cao thém twéng va dd mai béng. Chi con lo ximéng va cong tho'.

- Clr chd cho me qua Tét.

Me bao t6i, hé'n hé. Dang diéu tw tin hdn 1én. C6 I8, trwd'c strc manh kinh t& clia c6 Tam,
me mé&c cadm. Me nghi rang sv lo toan v& phuong dién vat chat clia nguwei chi chdng sé
lam cho gia tri clia me giam di. Déi khi, nhirng suy nghi ctia ngwei Ién that phién dién va
néng can. Toi néi v&i me:

- Me khéng can lo nhidu qué.

Me dap:

- Qua Tét, me con minh s& c6 mai nha mai. Khdi lo dét, lo néng. Khéng can dén hoa tai
ctia c6 Tam.

Mét me sang lén dac théng. Nhung me khéng gap may. 1 chiéu, di hoc vé toi thy me
dang xép hang vao géc nha. Téi hoi:



- Sao me vé sé'm the?

Me bao:

- C6 viéc. Con rlra mat mi, thay 4o quan rdi di véi me thdm cau Chinh. Cau 6m ning, khd
bé qua khdi. Mau lén.

N6i xong, me chay vao budng thay quan &o. Téi chwa thay me voi va nhw thé bao gie. Toi
cét cap, thay 4o quan ngay. 2 me con tdi ra dau phé, goi xich 16. Tir d6 t&i bénh vién hét
ntra gi¢’. Pang Itc tan tAm, dwéng dong nghet xe phao. O'G bénh vién ciing tap nap ngudi
ra vao, ngwdi mang com, ngwdi téi thdm nom, ngwdi 6m tirng chdng quan 4o di giat.
Gac cbng bénh vién Ia 1 6ng ldo ngoai ngdi tudn, béo phi, mét nhw ngwdi mac chirng than
kinh hoang twéng. Gia c di thi lai xong. Me t6i than trong dén trwéc clra phong truc,
xung danh, sau d6 m&i xin phép vao tham ngwei 6m.

Ong géac cdng nhin chiing t6i bang 1 con mét, con mét kia 6ng ng6 xudng dia nguc hodc
nhin I&n thién dwéng. Ong hdi nhitng cau ngd nghé nhwng day vé quan trong. Rt cuc 6ng
phat 1 cai lénh rat qui toc:

- Cho d4, toi giai quyét sau.

1 ménh 1&nh c6 thé g&p nhan nhan trong subt théi bubi nay. Téi kéo 4o me, IUi ra cong.
Chirng 2 pht sau. éng ta da cui xudng doc bao. Téi bao me:

-Prng hdi, ctr di thdng me nhé.

Me ngan ngir:

- Théi, nhé' ngudi ta biét.

Toi gat:

- Me hay nhi, minhh cé an trom cép gimalo.

Toi kéo tay me di. Chung t6i da vwot qua céng chinh vao san vién 1 cach binh yén. Tt do,
chung t6i phai lan mo qua 4 tda nha cao tang, héi hét ngudi nay qua ngudi khac mai t&i
dwoc can phong cau ndm diéu tri. Ong gia ndm cling phong véi cau bao:

- Anh &y viva xuét vién chidéu hém qua. 2 me con chi dén muon rdi.

Me t6i dirng ban than, mai méi cat dworc tiéng hdi:

- Thua béc, c6 ding ngudi bénh la D6 Quéc Chinh khéng?

Ong gia dap:

- Phai, ngay ndo y ta chang goi tén tlrng nguoi di tiém.

Me t6i noi:

- Nhwng chau nghe béo cau &y bénh nang, khé bé qua khéi.

Ong gia cudi:

- Ngét di nhw thé ngudi ta d& so v& chdu Diém Vwong. Nhung anh Chinh chi ngét vi ha



dwong huyét. Cai bénh chung clia Id can bd ching t6i: ddi, thieu dinh dwéng... Vao day
dwoc tiép co 1 phan tw lit nmau lai twoi ngoay ngoay.

Me t6i nhin ny cw&i clia 6ng, ban tin ban nghi. Ong gia thay thé, Iac dau:

- O hay, chang I8 t6i néi dbi chi hay sao? C(» v& nha anh ta ngay bay gi¢, khéc biét.

- Me con chau xin da ta bac.

Chung t6i ra vién, qua éng gia gac cong. Ong ta da bd t& bao xubng ban, nhin ching toi
nhw nhin vao dam swong mu. Clra vién chen chan ciing khong dwoc. Hang qua banh ngdi
la liét khong thir tw. Khé nhoc, ching t6i méi lach ra duwoc ra. Me t6i 1an tdi 4o rat lau, moc
1 thm giéy lich, trong d6 ghi dia chi cau Chinh. T¢ lich ct, nhau nat, doc mai méi ra mat
chir.

- Xich 6.

1 chiéc xich 16 coc cach lao t&i tir day xe cho san. Nguw¢&i dap 1a 1 thanh nién vam v&. Téc
hii méng Itra:

- bi dau ba chi?

- Chti cho 2 me t6i con t6i vé tap thé K.

-2 s0i nhé?

-Vang.

- A ha, ba chi nay nhe via déy. Nao, Ién di.

Anh chang xich 16 hdng mau thi mang. May ma dwdng d& véng. HS Thuyén Quang nhw
manh gwong xanh thdm thap thoang qua réng cay. 1 ngudi dan ba béo mup mip, méc 4o
lua m& ga phoéng xe may vot |én, vira phéng xe vira cuwoi tit mét. Phia sau, cling ¢6 1 phu
nir da qua tudi ngdi tudn, cwdi Honda dudi theo. Anh chang xich 16 phén chi, hét [én:
-Epépép...

Xe di hét non 1 gi® ddng hd méi t&i noi. Me t6i tra tién, cdm on anh chang dap xich 16.
Anh ta tron mét nhin hdi [au rdi bao:

- Ba chj ngay te t& nhi!

N6i doan anh gio tay vy, miéng huyt séo rdi dap xe di. Ching toi di qua 1 phong truc
ghép béng g6, kidu nhw nhirng tram chi dwdng clia cong an trong thanh phd, nhwng
khéng son xanh hodc son trAng ma son mau canh dan. Nhin gan, that kho coi. Ngbi trong
phong truc 1a 1 8ng gia héi, gay tong teo, vira ho khit khu vira liéc nhin khach qua doi
trong kinh 1a0:

- D& Quéc Chinh? C6 d4y. Téi viva thay anh ta dét dira con Ién di qua day budi chiéu. Chi
c6 gidy t& gikhong?

- Da, chau cé chirng minh thw nhan dan.



Ong gia ngan ngtr vai giay roi hat tay:

- Théi khdi can. Cho me con chj di.

Con dwoéng trai nhwa bé ngang chi dd ngét nghét 3 thuwére, nhiwng kha dai. 2 bén dwérng,
nhting thung gé I&n béing gian nha xép thanh day. Thing nao cting vé& du hiéu chéng va
dap, dé v&. Hoac chiéc 6 hoéc chiéc ly thay tinh. Nhin nhan in bing myc trén ¢'p gé théng,
c6 thé biét d6 la nhirng cdngtenno' ché hang vién trg' thdi chéng My. Nhirng nét chiv da
phai mau. Lép gd ciing da ai. Me con t6i di hét dwdng, ré sang trai. Noi day, co nhirng
khu nha 1 tang kiéu nhw nhirng day trwerng hoc cép 1 xép song song. Nha no gidng nha
kia nhw 2 giot nwére, cling 1 kiéu kién trdc, ciing mau véi twdng vang nhat, clra sb va clra
ra vao son mau canh dan, tréng thd lau, gém ghiéc. Nha nha da 1én dén. Nguoi ta dang
&n com. Di ngoai dwérng cé thé nhin ré mén mot.

Me t6i lai méc tii tim tdm lich. LAn nay, me ghé hang vao anh dén, doc 1Am nham: sb 56
nha G. Chung t6i ngwéc nhin dau hdi cta tirng cén: A, B, C, D... G la day cubi cung, sat
vao brc twdng phan cat khu tap thd K véi 1 co' quan khac. Co 18 day la 1 nha may in vi
nghe 6 tiéng may in chay ring riing bén kia twérng. Gia dinh cau Chinh dang an com. Ca
nha ngf‘)i trén phan. Cau toi, 1 ngwdi dan ba mat r& hoa toc kep va 2 dlra con trai, dva Ion
chirng I&n 7, dlra nhé trac Ién 3. Ca 2 dira gay nhw 2 con nhai. C4u toi, so v&i hdi dau da
sut di non ntra. 2 hd xwong quai xanh nhd 1én. Cai mii doc dira giéng mdi me t6i teo hét
thit, tro xwong séng la mia. Cau mac quén ngl v&i cai 4o bong phai mau.

- Cau Chinh.

Me t6i goi tén dra em trai, ngay tir lic dirng ngoai hé. Ca 4 ngwoi déu quay ra, nhung
quang dén nén ho khong thé nhin ré mét chung toi.

- Cau Chinh.

Me t6i cét tiéng goi Ian thir 2, vAn giong boi hdi. Khdng chéy cau tra I&i, me dét ti vao nha:
- Téi nghe cau éng nang. Vao vién tim quanh quét mai, ngwoi ta bao cau da xut vien
chidu hdém qua.

Cau toi dirng lén, bao ngudi dan ba mét rd hoa:

- Thanh nay, day la chi Qué.

Rbi quay sang me con chung i cau gidi thiéu:

- Nha em, can bé trwo'ng Boan.

Ba mo t6i, nghe chdng ni thi a 1&n 1 tiéng, rdi gat dau. Me i chua kip chao lai. mo ta da
quay dtia gd 1én dau d(ra con trai:

- An di, trong btra com khong dwo'c ha mém ra.

Téi thAy me t6i co vé ngwong ngling, tay chan me thu cét, déi vai cling nhw co lai trwéc



cai nhin ¢ tinh chat quan sat nghiém ngét clia ngwdi em dau. Co 1€ mo ta da quen quan
sét cac hoc vién trwerng Doan nhw thé. Cai nhin sac lanh lwét tlr thm khdn nhung choang
6, t&i thm 4o len dai tay mau be thdm dinh hang khuy ma vang trang nha, ti chiéc lan
nhya me t6i xach trong tay t&i chiéc quan sa tanh ngoai me t6i dang mac co vién bodé
géu. N6 boc 16 cude sbng cua I¢'p dan sdng ngoai bién ché nha nwéc, né ciing dinh vi luén
gia tri cta ho trong xa héi.

Cau t6i rét nwéc sbi vao am, rdi tir &m rot ra 1 thir nwde tring phéch, c6 18 ba ché da
dwoc pha di pha lai tir chidu hém qua.

- Chj va chau ubng nwérc di.

Me t6i khé dap:

- Vang. Cau ct¥ ra &n com cho xong bitra.

Rbi me dwa mét triu mén nhin 2 diva bé trai gibng 2 con nhai bén kia:

- 2 chau d4y phai khong?

Cau t6i gat dau:

- Vang, théing Tuén, thing Tu. Chao béac di con.

Luc &y 2 dlra m&i dong thanh:

- Chao bac.

Me t6i, ttr ndy Iing ting nhw ga mac toc, lién ban viu tiéng chao clia 2 dira bé:

- Oi gidvi, chau téi ngoan qua. Chau Tuén hoc Ié'p may rdi?

Théng bé lai giwong mét chdu chiu ra nhin. Cau t6i bao:

- Tra l&i bac di.

N6 lién dap:

- Chau hoc lop 2.

No6i xong, né cui xuéng choc diia vao dia nhong rang hanh. Chot théng em kéu ré Ién,
Nhanh nhw cAt, me n6 tré dida go 1én dau con:

- Tuén, lam cai gi thé ha?

Héa ra thiing bé gép nham phan thirc &n cla dira em, khong biét cé tinh hay vo y. Bj danh,
né gio tay xoa dau, khong dam kéu. Me tdi ctii mét xuéng. Dia nhdng, Itc &y toi méi dé y,
gat lam 3 phan, m&i phan chirng 15,16 con. Ngoai dia nhong, cé 1 dia rau mubng ludc va
1 chiéc chén nhé, loai chén ding dwng nwéc mam hay muc ché, dung thit nac bam. Chéc
chén, d6 la phan bdi dwéng cho cau Chinh. Cau toi da an xong bat com, tré lai ban ubng
nwéc. Mo Thanh cling da an xong, bwng cbc nwéc sbi d& ngudi udng 1 I&o rdi ra ngdi
xubng ghé lam viéc. 1 cai ghé twa cao, dat trwdrc ban viét co cay dén chan 6¢c. Cau toi
bao:



- Nha em phai soan bai dé mai Ién I&p. C6 ay la can bd cirng clia trwong. Gia dinh deu la
c6ng nhan,11 tudi Dang.

-Vang.

Me t6i dap, van khong ngang mat Ién. Truwdc nhivng 1o gidi thiéu day kiéu hanh clia cau
t6i, ba cam thay tdi nhuc. 1 ngwei chi rudt, nhung chang cé 1 gia tri ndo mang lai niém an
Ui cho dra em. Céau t6i vira xia rang vira noi:

- Em van con dwoc nghi. Nhwng khdng c6 gi nguy hiém. Chi khong can lo. Co' quan em,
toan gia dinh can bg, ra vao kho khan.

Me t6i nut nwérc bot. Nhwng ngap ngtrng 1 Iat, lai ngang lén:

- Nhwng... t6i nghe néi cau yéu 1dm, suy dinh dwéng.

Cau toi bao:

- Chi nghe ngu&i ta néi nham. Vira qua, em lam viéc céng thing qué.

Giong cau lanh tanh. Me t6i khong néi thém dwoc 161 nao, cam ndn, xach lan dirng 1én:

- Thoi, thé chi v&.

Cau t6i gat dau:

- Chi bdo chau vé di.

Rbi quay vao nha, cau goi:

- Thanh oi, chi Qué vé.

Vo caungang lén:

- Chao chi.

D6 la cau chao duy nhat ttr khi me con t8i dat chan vao nha. Noi xong, ba mg t6i lai cui
xubng cudn sach. Mot cudn sach rét day, lang béng. Nhin ki, co d& chi: V.I. Lénin tap 13.
Cau toi lai bao:

- Chao bac di cac con.

2 dlva con trai cAu vwon 2 cai cb co ra, ddng thanh:

- Chao bac.

Me con tbi ra v&. Cau Chinh dwa tién hét day nha G. Khi ching toi réi khu nha tap thé, ré
vao con dwéng nhd 2 bén chét san sat nhitng day congtenno, me toi thit thit khoc. Dau
me cui g&m xubng, déi vai méng nhd Ién. Dang diéu cta 1 ké pham 13i. T6i bao:

-Plrng bao gi& dén day niva me a.

Me t8i rit khan lau mét, hi mdi sut soat rdi noi:

- Tinh ruét thit. Khdng bd dwgc con a.

Toi noi:

- Lan sau me dén, con khong dén niva dau.



Me im lang, doi vai rung Ién. Ttr Iic ay cho t&i khi ra dwdng, me t6i khong néi thém 1o
ndo. Téi cAm chiéc nén cho me rdi goi xich 16. Ching t6i tré v& khu ngoai 6 1&m bui.
Nhirng dia nhac cai lwong ndo né vong oang oang ngoai phd, giong ca nay Ian &t giong
cakia. 1 hang phé rong bét dau gé dip:

- Xit tac... xit tc...

Mui nwére diing c6 hoa hdi va girng nwéng thom ngay bay theo gié. Toi ndm &o me:

- Con déi qua, me oi!

Mét me t6i nhu mo di. Me béo:

- O, thé ma me quén mét. T trwa dén gi» 2 me con chang an gi.

Chung t6i ngdi &n phé ganh ngay 16i ré. An xong, me t6i bdng kéu kho chiu:

-BDi mau lén, mau lén con...

Me bao t6i rdi d&n bwérc nhw ma dudi. Toi viva di vira chay méi kip. Vira vé téi nha, me
t6i chay nhao ra bé& nwéc. Ngdi thup xubng miéng céng, me nén théc ndn thao:

- Héng o1, goi ¢6 Vi cho me di con.

Toi chay sang nha c6 Vi, dam cira thim thum:

-C6 Vj o1, ¢6 Vi, me chau lam sao Ay.

Ngudi dan ba lang gigng dang ngdi cén hat dwa, ném ngay ndm hat dwa trong tay xubng
giwerng rdi chay sang nha toi. Theo sau co, I6c nhéc ca 4 dira con Ién bé. Cha Vi lam ca
3, phai tAng sang m&i vé. Co Vi bé théc me tdi vao nha, danh giod, diing ngai clru khd dét
céc huyét. Cb lai xoa dau trum khap dau, lay giat chan téc. Me t6i tinh, m& mét nhin co:

- T6i cdm lanh, phai khéng?

Co Vi dap:

- Ca lanh, ca déi, ca lao tam. Chj c&m nhap tam, phai kiéng lau d4y.

Me t6i ndm tay nguwdi dan ba lang giéng, nwé'c mét chay quanh:

- T6i thwong con Héng qua, cb a.

Luc 4y i dirng sau lwng cb Vi. Vi toi khuét Iap trong béng tbi, ciing I con I6¢ nhbc clia cd
Vi nén me khdng nhin thay t6i. Nhwng t6i thdy gwong mat me, vong nwéc mét (a long
lanh, va 1 ndi budn tién cdm, 1 trAc &n mo hd trong tia nhin luc d6. Téi bo ra clra. Toi
khong mubn thdy ngudi khac x6t thwong t6i. Téi ngdi thup xubng, trong béng téi clia ltim
cay dang tiéu bén dan hoa nha c6 Vi trim sang. May ndm nay, ngw®i trong ngd thi nhau
tréng th( hoa nay. D6 1a 1 loai day leo c6 vé dep cudng dai. mau la xanh quéa thé xanh.
V6i nhirng chim hoa chi chit mau nghé thdm, mau ctia mau, ctia Itra, ctia rang chidu, cla
mat tr&i gitka ngo cling lic hoa trén nhau. Téi ngdi d6, nghe tiéng trd chuyén trong nha
vong ra. Mui dau tram, mui ngai ctru chay van téa trong khéng gian, thom ngai ngai. Béng



dwng, 1 con vat Itr Itr di t&i. 1 con cho lac chéng, hay con méo clia chi Tin bd di hoang ba
bén thang lai quay v&? N6 van I thir bwéc t&i. Qua cay cot dén, téi nhan ra dé la con
Trang xdm.

- Tréng xdm... Tréng xém...

Téi goi thi thAm, Giong tdi tré nén lac diéu, xa la nhw giong ctia 1 ngudi nao khac.

- Tréng xdm, lai day...

Con ché khé dung day cai tai xo xac, chay théng 1 bén dau. C6 18 né khong nhan ra tiéng
goi cua t6i. N6 luon I& thém nlra vong niva. Lic t6i twdng né dén gan, né lai di, quay trér
lai dwong cii. Con Trang xdm di qua cay cot dén, cai bong nhi hda nhw 1 manh vai rach
ai kéo 1& trén hé phd. Bung Iic &y, anh con trai qué clia ba Midu lai gao Ién. Anh ta ngdi
subt ngay trén ghé vai bd, cé Itc anh ta doi lay vor, cé Itc anh ta doi nhay xuéng giéng tw
van, c6 lic anh ta ddi di hoc nghé. Nhwng rit cuc, anh ta chi biét doc biét viét va khéng
lam cai nghé nao khac hon 1a ngdi trén ghé, doc di doc lai vai cudn truyén trinh tham, tan
tinh chong gheo bon tré con, bi bon trai tré chong gheo lai, nghe du loai chuyén tuc tiu, mo
twéng t6i cudc séng trén thién dwéng, va thinh thodng lai gao lén:

Mua thu sang 4 vang roi day

Hang bach dwong budn im xac xo' ven dbi...

Giong hat sai lac rét vao néi sau phd xa. Hoa véi tiéng rao hang:

- Banh noéng day. Banh néng 6ng éng day ay ay...

Tiéng 2 cay tre gb nhip clia ganh phé rong:

- Xt téc... xit tic... tAc xit tac...

C6 Vi kéo lii conra vé. Gio tay xoa dAu t6i, cd bao:

- Me may d& rdi déy. Vao ngu di.

Téi dong ctra, tréo 1én giweng. Me t6i d& ngti. Nhung t8i van nhu thiy déi mét long lanh
ctia me, mdi tia nhin anh 1&n 1 ndi budn tién cdm. Cé 18, y nghi cudi cling ctia con nguei
trwére khi buwdc vao gide ngu thwong cd dwore linh cam tinh nhay, nhw tia sang cudi cling
16e 1&n trwére khi tt mat trovi. Sang hém sau, me toi van sot. Nhwng khi t6i mua chao ép
me an, me lai ndm tay t6i:

-Buoc rdi, me sé an. Nhwng con phai hiva 1 didu.

Téi gat dau:

- Me an cho khai 6m. Diéu gi con ciing hta.

Doi mét clia me 16e [én:

- Con thwong me chr?

Toi dap:



- Sao con khdng thwong me? Me an cho nong. Co Vi bd nlra bat 14 xwong song voi &
hanh.

Me t6i nhin vao mét toi:

- Me sé& an. Me sé khdi ngay théi. Nhwng con hay dén nha cau Chinh.

Téi im lang. Chéc Itc &y t6i cau may hodc nhan tran, nén me t6i hdi ha noi them:

- DU sao me ciing chi cé cau la ngwoi rudt thit duy nhat trén doi. Cau Ay thiéu an, cau ay
khé quéa. 2 dira em clia con niva. Trong chiing giéng nhw 2 cai giai khoai.

Toi nghi:

- Sao me khong noi théng ra: 2 dlra chau ruét ctia me. 2 giot mau mang dong ho Pé...
Cubi ciing, me ciing giébng cd Tam. 2 ngwoi dan ba rudt thit clia tdi. Nhwng tdi da khéng
néi didu tdi nghi. Cudc sbng Ié loi da day toi khon sém hon cac dlva tré binh thwong. Toi
6n tdn noi v&i me:

- Buoc rdi, Me an di da.

Buwng bat chao, t6i ké sat moi me. Nhwng me gilra tay i lai, va nhin t6i, nhw nguoi ta cau
khan 1 1&i nguyén treére khi nhay vao Itva:

- Con thwong me nhé. Con htra di.

Téi gat dau:

- Vang, con htra.

Me t8i hé'n hé. Me &n hét bat chéo, ubng thubc cam réi sau dé,bao t6i dem cho me chiéc
lan. Rut chiéc tui lua den dwng tidén, me Iy ra 1 x4p bac, dém va bao t6i:

- Conmua 2 can gio, 2 can cha qué, 2 can thit nac dem cho cau. Thit nac mo' Ay lam rubc,
con giod cha cho cau va cac em an. Noi véi cau mo réng me chau gt thirc &n t&i cho 2
em Tuénva Ta.

T6i cam tién, dap”™:

-Vang.

Me dan:

- Gid cha mua & phb Hang Bang. Con thit than 1y clia c6 Hoe. N6i ¢6 ban cho me chau
con lgn ngon nhét.

Toi dap:

-Vang.

Me bao:

- Thé théi. Con thay 4o di cho s¢'m stia. A dirng cé céi véi cau mo [a me dm.

Me dan do t6i didu cudi cling, rdi yén tan trim chan ndm xubng. Téi da ra cho, rdi dap xe
1én phé Hang Bong, mua ban da thir theo 161 me dan. Xong xudi, chwa t¢i 10 gio, toi ré



vao nha dlra ban cung I&p choi. Bdng 11 gio rwdi, t6i dap xe t&i khu tap the K. mang
theo tAm thé hoc sinh. May sao, Ian ndy ngudi gac cira lai la 1 ba gia béo tét, gwong mét
phic hau. Ba dang ngdi thai dwa cai mubi. Ba cho toi vao ngay, khong héi gidy to. Toi
phéng xe théng t&i nha cau Chinh. Ca 2 dira con trai cla cau téi dang choi ngoai clra.
Chung ding xéng moi dét & 1 k& gach vé& 1én. Chiéc xéng nhya bé nhw chiéc thia xic
twong &t, cai xd nhya ciing nhinh hon chiéc chén hat mit uéng tra. Thay téi, ching nhén
nhac goi:

- Me o1, c6 khach.

Mo Thanh dang Iti hdi thu don gi dé trong nha. Nghe con goi, quay ra:

- Khach nao?

Giong clia 1 ba cht mudn dubi khach ra khdi ctra. Toi nh¢ t&i cdp mét cau khan clia me
16i. T6i cui chao:

- Chau chao mo a!

Mo ta dwa mét nhin toi, & 1én 1 tiéng rdi noi:

- Cau Chinh chwa vé.

Toi dap:

- Me chau bao chau dem cho em Tuan va...

Téi d6, toi thay doi mét nguwdi dan ba dao 1 vong le nhuw chép, rdi ha giong, mo ta néi:

- Vao nha, hay vao nha da...

Téi g& chiéc lan tre nang triu tir ghidéng xe dap xuéng, xach vao. Mo ta vdi déng clra, rdi
hét ham bao t6i:

- Chau ngdi xuéng ghé di.

Téi van dirng gan clra, va nbi:

- Me chau sai chau dem thirc an cho em Tuén va em Tu. bay.

Téi mé 1&p gidy bao phti bén trén, 1an lwot l4y ra 2 can gid lua nguyén cay, 2 can cha qué
boc la chdi nwéng, 2 can thit than nén goi gidy can than. Toi dét tht ca Ién mét ban. Doi
mét ngwoi dan ba nhuw t6i tim di. Mo ta Iap bap:

- Khéng duoc... khéng duoc...

N6i rdi, mét ddo ra clra, dwdng nhw s¢ 1 cap mét nao d6 rinh mo. Téi xach lan 1én, néi:

- Chau chao mo, chau vé.

- Khoan, khoan da.

Mo ta vd 1y tay t8i, néi véi 1 giong sai lac:

- Khéng hidu ra sao ca. Cho ti da... cau vé bay gio day.

Téi nhin nhtkng ndt ré hoa trén mat ngwei dan ba, bdng thdy mét méi. Tréo Ién xe dap vé



cling chan. To6i ng6i xudng ghé. 2 dlra tré Iic do 16 dau vao:

- Ra ngoai choi... Tuén, Ta...

Mo ta hét Ién dot ngot, dén toi giat ban ngudi. Trong ddi mét t6i tdm &y, 16 ra v@ hoang
s¢. Toi khdng hidu ngudn con. Téi bam chit lay thanh ghé, nhin 2 da bé chay wut ra
ngoai nhw 2 con chudt, gwong méat nhén nhac. Nguwoi dan ba khép clra lai, roi xép nhirng
g6i thwe phdm vao chiéc tran gd, ké phia 16i di vao budng trong. Dang diéu hbi ha nhu tén
trom cét gidu hang chét. Cé tiéng goi tir bén ngoai:

- Sao lai déng ctra thé nay?

Giong cau Chinh. Cau téi day cira vao. Thay i, mét cau sa xuéng:

- Cau da bao rdi. Cau da khde. Sao me may con sai dén day?

Mo Thanh, vira rira tay sau nha di ra, don 1&i:

- Chj Ay sai chau dén choi.

Toi noi:

- Me chau bao 2 em gay qua. Me chau gl thirc &n cho em Tuén, em TU.

Cau téi nhan mét lai. Tran cau ndi u én, giandir:

- Tang ching n6 gay. Cé phai ct» gay la thiéu &n dau.

Ngtrng lai 1 lat, cau néi thém:

- DU c6 thiéu, ciing la tinh hinh chung. Khdng c6 gi dang phan nan. D4y nwéc con khd
khan.

Toi noi:

- Chau khéng biét. Chau chi lam theo I&i me chau.

Khong chd cau tra 10, t6i xach lan ding 1én. Luc éy, mo Thanh buéc ra, dirng giltra cau
Chinh va t6i, giong phan giai:

- Déy la cau n6i chung. Nhung du sao, me chau ciing tbt véi cac em, ding khéng?

Téi khong tra I&i, budre khoi cira. Lic t6i v& nha, me toi hdi don tir trong budng:

- Hang da v& phai khéng con?

M4t me hau hau nhin tdi, hao htrc, tréng ngoéng. Toi dap:

- Con dwa cau mo Ay roi.

Mét me &nh lén mirng ré:

- Cau di lam rdi chir?

-Vang.

- Em Tuan, em T ra sao?

- Binh thwong.

- Chuing n6 cé nhan ra con khong?



- Co.

- Chiing n6 cé mirng khong?

- Mirng.

Me chép miéng:

- R6 doang vi, me quén khéng bao con mua cho 2 em 4y may c&p banh day cho ching né
&n banh day kep cha. Cau mo 4y lwong bdng nhw thé, cac em con chdng my khi dwoc
miéng ngon.

Téi khong tra 1&i, bung ddy con tirc. Chang phai vi ghen tudng v&i 2 dira bé, nhung toi
khong thé yéu chung dwoc. Cang khadng thé yéu b6 me ching. Toi quay mét vao twong,
biu méi:

- Thé ma con dan, con dirng néi v&i cau mo 1d me 6m nhé. Chéng ma ndo n6 thém 6 é...
May, me t6i da khong nghe rd nhitng tiéng IAm bam. Me héi:

- Céi githé Hang?

- Khéng c6 gi dau me a. Con méng It kién. Chung né bu den ca lo dwéng.

Hai ngay sau, me t6i ganh hang ra cho', mac c6 Vi khuyén can. Me néi:

- Co dirng lo, t6i khde 1&m. Ganh gang hang ctv nhe nhw léng ngdng.

Téi hidu y nghi ctia me: Gi» day, me cé nhiém wu phai béo tro' cho 2 dira chau. Me co
ngudn hanh phtc méi. Sy hy sinh quyén rii lam sao. Téi t6i, toi thAy me ngdi dém tién, 1Am
nham tinh toan say mé khac thwdrng. Me budn thém c& mang tay va ca chua. C6 Vi béo:

- Me may tham qua. Strc ngudi 6 han, civ quay nhw chong chéng ca ngay thé nao ciing
ngé bénh. Khde dén nhw voi cting con guc chtr chdng phai ngudi.

Dip 4y, ching t6i dwoc nghi hoc ky. Lt ban rti t6i ra bd séng choi. V&i ching t6i, nhirng
cudc di nhu thé that quyén rli. Téi mang s&n bao diém, t¢i noi, chung tdi gom gép cti khé,
dbt Itra. Ca bon xtim quanh, nhin ngon Iva liém tirng canh cay hay bi ¢d, twéng twong t&i
1 hon dao hoang, 1 khe nti, d&i séng cta nhitng bd lac man dai xwa. Gi6 thdi. Mui cac
than cay phoi néng, than ngd, than cuc dai, day bi ngd hodc cé mat béc lén, ngao ngat.
Hanh “diéc”, c6 tb trwdng td hoc tap cua tdi, cao Iéu déu nhw cai coc dan dau 1 tép 3 dira
di t&i rudng ngd gan nhét bé ngd vé& nwéng. Trwdre khi di, né bao toi:

- May c6 nhiém vu canh gac va kiém thém cui.

Toi lic dau:

- Khong. Tao khéng & lai 1 minh.

Nhwng con bé da tron ngwoc cép mat xéch 1én:

-Db hén. Ngbi & day.

Téi danh tuan Iénh. Vira kiém cti, toi vira dwa mét thao nhac nhin bon chung. Chirng niva



gid sau, bon chiing mai ve, dira nao dira ay phwdn bung ra. Toan ngd bén trong. Ching
t6i nwéng ngd an. Bép ngd nwéng ltc dé ngon hon moi thir my vi trén doi. Tan cudc choi
trévi d t6i mit. Chung t6i rd nhau va.

Phé da lén dén. O nha t6i, c6 tiéng ngudi lao xao trd chuyén. Nguwoi ta néi gi dé toi khéng
nghe rd. Toan nhirng ban budn ctia me t6i va hang x6m. Ngudi chép miéng, ké lac dau.
Lan lwot ho di ra. Con 1 minh me t6i ngdi trén giwdrng, mat tai nhot. Thay t6i, me goi:

- Hang oi.

Téi téi gan:

- Me cam lai hay sao thé?

So tran me, lanh toat nhw nwéc da. 2 dwong gan dap phat ph{‘)ng 2 bén thai dwong. Me
t6i dap, giong am tham:

- M4t hét réi con a. Chi 1 pht thdi, me quay di bwng bat chao. Ca vén liéng subt 2 tuan 1&
vira roi.

T6i nhin me, ngac nhién:

- O hay, con twé'ng ngudi ta van bung thirc an téi ban?

Ngay thwdng, me t6i cling nhirng nguwdi ban hang khd ngdi thanh day. Téi bira, hodc
com, hoac chao ga, chao vit, hoac bun thang, bin éc... Cac hang rong dem ban tan noi.
Lam sao me t6i c6 thé quay di cAm bat chao ma mét ca tii tién? Nguoi ta héi: Budn ban
¢6 ban co thuyén. Nhirng ngudi ta thanh nhém thanh hdi kiém &n thuwdrng co ¥ thire bao vé
nhau. Me ti, tranh con mét nhin ctia i, dap khe khé:

- Me mua... me mua bat chao da.

Vay, toi da hiéu. Me toi ha tién, me bod quéy nhdy sang day hang bén kia, mua chao dé
xanh dem v& &n vé&i dwéng cat clia nha. Khéng ngdr bon ké cp rinh ddng dip liéu linh dau
tién dé& nang nhe tli tién clia me. Cho Tét, ngwéi mai ban, ngwéi mai mua, cac ban hang
khéng dé y. Va lai, xwa nay, chwa ai hang déng nhw thé bao gio. 1 bat chao, ha tién duwoc
bao nhiéu? Me t6i thi tham:

-Van han con a. Biét lam sao?

To6i néi v&i me:

- Me di nghi di. Con ndu chao nhé?

Me dap:

- Ty con, con &n gi me an ndy. Ludi me gi¢> déng nhu nwéc voi.

Téi ndu chao thit, gia nhidu hanh va hat tiéu cho me. Phan minh, t6i hip 1 bat nhé rdi chay
ra dau phd mua ngd nwéng. Ba ldo ban ngd cui tAm lung cong xubng chau than. Chiéc
quat nan trong tay ba phe phay 1 cach kién nhan. Than hdng ryc 1én, bén tirng chum hoa



cai. Nhirng hat ngo gia ntrt ra, né hoa trap 1op.

- Cho chau mua 1 cai. Chon cai non ba nhé.

Ba ldo ngang dau lén:

- Con nha Qué d3 Iém thé nay w? Ma héng mat den, sép dén tudi lay chéng rdi.

Toi swre nhé, Hbi t6i con nhd, me t6i da tlrng bwng chau than ra chan cét dén nhw ba. Va
mbi dém, me nhét nhirng déng bac 1& nho nhem than bui dé& nudi toi. Balso lat di 4t lai 1
chién thudn thudn, hat rat déu.

- Chiéc nay ngon nhét thing d4y nhé.

Toi tra tién ba.

- Cho chau xin.

Nhirng hat ngé nép déo queo dinh vao chan rang. MUi ngé thom va nhirng tia Itra bam toe
ra tlr chau than, roi sang 1 dém déng qua vang. Nhirng cot dén trén he phé tr6i dap dénh
nhw trong dam swong mu. Chot 1 gé ca lo' tdm dudi téc t6i, cwdi cot:

- Em oi, dirng lai cho anh yéu 1 ti. Oi, déi mdi xinh té... Cwdi 1én cho anh ngém nao... 13
tudi chwa?... Phai rdi, tudi nay ngay xwa da co chdng cé con rdi day... LAy chong tir thia
13, dénnam 18 em da 5 con... Vay ma con then thuing co' ch»?

Téi cb strc giding khoi tay ga. Ga trac ngoai 20, gwong mét dep nhw tai t» Alain Delon, ria
mép tia tét diéu nghé. Miéng gé séc hoi bia. Ga xoay t6i trong tay nhw xoay con bip bé
gb, rdi budng toi ra, ga pha lén cudi:

- 0i, em bé so that than, trong dén Ia toi nghiép.

Ga bwéc di, nhirng budc dai khoan thai, nhw bwéc clia 1 tai st siéu viét dao qua dam
cong chiing ngwérng mo. Va ga hat, bang tiéng Phap, bai hat td clia nir danh ca Dalida:
Lich st tinh y&u. Giong hat &m anh ctia g lo Itrng trong khong gian, nhw 1 dam bui két
dong, khong tan dwoc. Téi ndm chiéc ngd nong bong trong tay, tré v& nha. Me t6i ngdi
day, ngan nhin cuén lich con:

- Sao me khong ngui di?

Thay vi tra 1&i t6i, me nguwédc mét [én:

- Mai d3 la 25 tét. Nha c6 Vi cing éng Tao ngay hém qua. Me mai ban hang, quén mat.
Rbi me lai budng tiéng thér dai:

-Bung la van han.

Toi an Gi me:

-Déng nao chuyén cii cling qua rdi. Ngt di me.

Me t6i g&p cudn lich tay, 1dm bam:

- Bao nhiéu viéc phai lo.



Toi noi:

- C6 2 me con, dat vai cai banh chwng cling xong. Me dirng lo cho mét xac.

Me t6i cuoi, lic dau:

- Connghidon gian qua.

Téi swe tinh, chdc chén me toi khong chi lo cai Tét cho me con t6i. Bay gi®, me da gia
nhap vao 1 guf‘)ng may khac. Trach nhiém khac. Sw hy sinh that dju ngot va ém dém.



Dwong thu Hwong
Nhirng thién dworng mu

Chwong 10

Sang hom sau t6i day mudn. Trevi rét. Nhwng viva x6 chan vao gubc, da nghe tiéng ngudi
ngoai san. Téi 16 do chay ra ctra. Hai thanh nién lwc lwéng dang khuan sét. Me toi da ban
lai hai ta s&t dw dinh d5 mai bang cho nha 6ng Tao & ngoai phd. Ong ta coi tAng gac th
hai thém mét gian va cb lam xong trwéc Tét dé &n mot cai Tét wii v@. Mua duoc mé sét
ré, trong éng sung swéng hé ha ra mat. Ong chi huy dam con khuan vac, diéu bo tung
tang, cwdi hérn hé hét ca I bdn chiée rang bit vang.

Me t6i ganh hang ra chg'. Trwée khi di, con quay lai dan:

- Chiéu nay ndu com s&'m Hang nhé. An xong, me con minh c6 viéc phai di.

Bébn gi¢r chiéu, t6i d& ndu com xong xudi. C4 kho, dwa cai, vai miéng dau phu sbng. Xwa
nay, nha chiing t6i van sbng tin tién. me t6i quiy ganh hang ning odn don ganh v&. Khi
me d& 1an lwot cac thiv hang ra, t6i thdy me da sdm siva day du vat dung cho ngay Tét:
nao giod, ndo cha, ndo thit, ndo m&, rdi gao nép, d6 xanh, lac, méng, mién, banh da nem,
boéng bilgn... Trong me twoi tinh han 1&n:

- Lay Tr&i, qua nam hét van han, lam &n khdm kha 1én me con minh stra nha cling dworc.
Toi dap: Vang.

Chung t6i &n com xong wira luc tréi sm t6i. Ddng hd chi 5 gid 27 pht. Me t8i nham tinh:

- Gi¢ nay, chic cau mo Chinh sap &n com. Ta ¢l thong tha con a.

- Vang, con chay sang nha thang Khang mét ti.

Téi chay sang nha Khang s(t, rii né choi c& caré. Nira tiéng sau toi quay vé&, da thiy me
s&p xép nha clra gon gang. Mét chiéc tii coi I6n, céng phdng ché truwde cira.

Me bao: Di di con.

Chung t6i ra phé, goi xich 16 t¢i khu nha tap thé K. Nha cau toi dang stra soan cht chwa
ancom. O day, ho an com mudn hon dam dan ngoai phé. Mo Thanh dang lom khom thai
mot ca mubi chwd'm thanh cac lat méng, tron dwdng va téi. Trén mam, mét dia bap cai
x40 va vai miéng cha ca thai nhé bd trong bat dwng nwé'c mém. Cau toi dang ngdi doc
b&o. Hai dlra con trai go diia xuéng mam, chd t¢i phit dwoc 1énh an com. Théy me con
t6i vao, cau Chinh ngang lén:



- A chi Queé.

R&i cau cau mét lai tire khic:

- Em da bao chj dirng lo gi hét. Chi... rAc réi quéa.

Me t6i, v&i v& mét clia mdt k& cé I16i mubn dwoc clru chude, dap &p Ung:

- Chang la... hai chau gay qua, Chi mubn cho cac chau...

- Chj budn cw&i. Tang ching né gay. Hai nhé em cling ¢ béo dau?

Hbi nho... Cai danh tr &y khoi goi c& mét di vang than &i. Mat me toi sang Ién, va vé mat
me vi¥a xUc dong vira cé gi d6 quy Iuy, nh m&t moét con ché cwng ngli thay hoi huwéng
than chu:

- Oi chao, hdi nhd cau ciing kha Iam, ch» dau ¢ nhw chau Tuén chau Ta bay gid.

Ba vo b hoa ciia cautiénra, tay buwng bat ca, miéng cuwoi:

- Chi Qué &n com v&i chiing em.

Rbi nhw cho't nhé ra toi ngdi phia sau, mo' ta a mét tiéng rdi néi thém:

- Ca chau Hang ntra.

V@& mét twoi tinh clia ngwei em dau khién me toi hé'n hér. Me cwdi, hai ham rang 1ap lanh:

- Me con téi &n rdi. Cau mo' cho céc chau an. Day, qua Tét bac chudn bj cho Tuén, Tu.

Me t6i mé chiéc tdi coi. Ngay tirc khic, mo Thanh lao ra, khép chat hai cach clra. Sau d6
mo ta con kéo tAm ridd béing vai hoa Trung Quéc dé rie che kin khudn ctra s6. Me toi dét
trwérc mat vor chdng ngwdi em trai toan bd nhivng thir d vat me da sdm ngay hdm nay.
Mét cai Tét trts phti cho tdm ngudri chir khéng phai bén ngudi. Dai mat ngwei em dau clia
me téi t&m lai, trong Itic nhitng ndt rd nhw né to hon va tréing ra. Mat mo' ta hét dao Ién lai
déo xubng. Cau Chinh quay di, miéng bao:

- Khéng can, khong can... chi lang phi thé lam gi?

Nhi*ng cau néi clia cau khéng cé &m séc, khong nhdm vao ai. Nhw mét dwéng bong
khong dia chi trén san dAu. Hai dra con cau hét 1én, viwon ¢ ra nhin. Tir tredc toi nay,
ching chwa thay su trii phd bao gi¢r. Mo Thanh huynh huych chay ra rdi chay vao, khuan
mé thwc phadm cét vao td, vao tran. Tai nghe tiéng lodng xoang, tiéng luc duc gi d6 trong
budng, chéc chan do la sy va dap khi ba mo cla toi thu xép, chira dwng dam clia cai
khéng co trong ké& hoach.

Ddng hd treo twérng nha tren thong tha gé bay tiéng. Cau t6i bao:

- Thanh, cho cac con an com thoi.

Ba vo cau dap:

-Buoc rdi, em ra ngay day.

Lat sau, mg dem ra mét dia gid, miéng nao miéng ndy thai méng nhw lwdi méo. Vay ma,



mo phai khép kin ca hai canh ctra s0. Ngwdi dan ba noi.

-Dé cho ho khdi nhom ngé.

Bay gid, tdi m&i hiéu vi sao khi tdi dem qua t&i hai con méat mo ta civ ddo 1én do xubng
nhu mét ké trém. Han la & day, ngwoi ta co théi quen rinh mo nhau, kiém soat 1an nhau, va
k& nao an hon mét miéng sé tré thanh déi twong cho ca dam déng nghi van.

Hai d(va tré d4 thdi gd dtia canh cach vao miéng bat. Ching ngdi im, mét chau hau nhin
dia gid. Me chung, ngwei em dau me t6i bat dau cudc phan chia khdu phan thuwdng 16. Me
t6i, dén do, rut ré mot héi rdi néi:

- Mo ctr cét thém cho cac chau.

Mo ta dap gon I6n.

- Khéng dugc, sinh hoat phai c6 ké hoach, t chirc.

No6i doan, mo ta gép mét dla rau cai xao, bd vao miéng, rdi vira nhai vira noi:

- Chi &ncom.

Téi muén v&. Nhwng me t6i dang ngdm nhin hai dra chau trai clia dong ho B&. Ching &n
mét cach ngon lanh, say swa. Me t6i nhin chiing, ciing say swa nhw thé. Mo Thanh viva &n
vira noi:

- Hoi nha em c&m tién vé&, da bao mua lay cai tivi khéng chiu. S&m giwdng td, ban ghé
xong, dem glri hét vao ngan hang lay tidn Iai. Bay gi¢r thanh mé gidy 1on.

Cau Chinh dwa mét lvom vo':

- Thanh, an noi hay nhi!

Vo cau nhu swe tinh, im bat. Me t6i d& 1oi:

- Thoi van, tinh sao dwoc hd mo? Ciing nhidu ngudi hai thir téc con dai, hubng chi cau
ay.

Cau t6i trirng mét:

- GUi tién vao ngan hang nha nuéc, sao chi lai noi la dai?

Me t6i &p Ung:

- Ay 1a... T6i chi noi thé théi. Vi hai ndm nay, tién mat gia may chuc 1an. Luc giri ca lang
vang, bay gi& mua dwoc hai géi mi chinh.

Cautoi cét loi:

- Lang v&i cha hoa. Em c6 phai dan tiéu thwong nhw chi dau ma biét may thir Ay.

Me t6i cli mat, lam thinh. T6i dinh kéo me v&, nhung chot cé tiéng gé clra. Giong vui vé
clia mét chang trai.

- Tha trwéng c6 nha khong a?

Rbi anh ta xuét hién tirc khic, khong doi y kién chti nha.



- A ha, gio tha trwdng méi &n com. Sao mudn the?

Cau toi bo dia bat, bwéc ra ban:

- Ngbi xuéng day.

Théy nha co6 khach, me kéo t6i ra giwérng ngdi. Chang trai tré nhay mét v&i toi mot cach
hdn nhién:

- Em gai ct ngdi day. Thé gi¢i binh déng ma.

Anh ciing trac ngoai 20, ngudi thAp dam , téc day, mét dai. Khi cwdi, tréng tinh nghich va
lang lo'. Anh ta m&c so' mi xanh chdm den, quan bd, dang khde khoan. Gwong mét ram
néng, riéng hai gd ma héng béng Ién. Thay cau Chinh rét nwéc vao am tra, anh kéu to:

- Tha trwédng cho em ubng xai ba hay xai tw dy a?

Cau Chinh khdng dap, dat chén nwéc trwéc mat anh nghiém giong héi:

- Co viéc githé cau?

- Da, c6 viéc day.

Chang trai dap, doan rdt tlr lwng quan phia sau mét cubn s con. Mé cudn s6, anh néi:

- B4o céo thd trwdng, sép Tét Nguyén dan, lai cé doan dai bidu cong doan cac tinh phia
Nam ra hop, chiing em d dinh t& chtrc budi I& ky niém nha tho D6 Chiéu.

- Db Chiéu nao?

- Da, nha tho yéu nwé'c ndi tiéng nhét nhixng ndm dau thé ky, mot phan linh hdn ctia nhivng
ngwoi dan mién Nam.

- Cau dwa ndi dung toi duyét.

- Chang trai dwa ra mot ban danh may Ién, gap lam 8. Cau Chinh mé rong to gidy, trai
g&n kin m&t ban. Cau deo kinh, cdm dau dc. Chang trai dwa mét nhin hinh c6 gai mia 6
trén to lich, cho doi. Lat sau, cau ngéng 1én nghiém giong:

- Khéng duworc.

Chang trai strng sét:

-Saoa?

Cau Chinh cau may:

- Nha tho' yéu nwére gi ma Gy mij thé? Cau nghe day.

Cui xuéng, dwa ngon tay 1én tim cac dong chiy, cau doc:

- Bén Nghé ctia tién tan bot nutc, Bdng Nai tranh khoi nhuém may méy. Thé nay lam gi
6 tinh than x4c téi, lién tuc tién cong? Bo, bo... DS Chiéu ciing bé.

Chang trai néi:

- Thwa tht trwdng, nhibng nam do6 cudc khang Phap cuia nhan dan ta dang & trong thdi ky



den t0i. Hoang Diéu tw sat. Trweong Cong Dinh bi xt trdm. Hang van si phu yéu nwdc bi
btrc hodc bj lwu day, trong hoan canh cu thé do...

Cau Chinh gio tay chém ngang.

- Toi biét... ti biét... nhwng trong bat civ hoan cénh nao ngudi chién sTcach mang ciing
Ihéng dwoc phép Gy mi, budn rau. Ong B4 Chiéu nay khéng c6 tinh than clia ngudi cach
mang. Lai con day niva nhé.

Cau cti xuéng, doc tiép:

- Phan Lam, mai qudc, triéu dinh khi dén... Hong. Hong. Cau nay con nguy hiém hon
ntra. Noi triéu dinh la muén am chi trung wong hay sao?

Mét chang trai dé nhw say bia, trén can ¢ vam v& cla anh, ndi Ién mét dwdng gan céng
théng, phap phdng:

- Nhwng thwa thi trwéing, trong cudc chién tranh chéng My clia chiing ta, rat nhiéu chién st
d4a ngam tho Db Chiéu, nghe nhitng lan diéu dan ca Nam Bd phd tho D6 Chiéu trwde gior
xuat tran. Bat ky ngudi nao chiu kho tim hidu va nhan biét doi sdng, déu thdy nha tho D6
Chiéu cé6 mdt chd dirng khong ai thay thé dworc trong tam hdn ngudi dan mién Nam.

Dén lwot cau Chinh dé ca mat 1an cd. Cau chong choc nhin chang trai sau cap méat kinh:

- Khong ai thay thé dwoc? Cau noi thé nghia 1a B Chiéu con dirng cao hon Dang, trong
tam hdn nhan dan mién Nam, dung khong?

Ban tay cau xde ra, nhw lwdi kiém. Chac chén no sé chén dirt ddi cai cd chang trai, néu
n6 mudn. DU d6 la mdt can ¢ vam v&, tran tré sinh wc. Mat chang trai dang d6 ruc bdng
chuy&n sang mau xanh xam rdi xanh let, md hoi d6 14 Ia trén tran. Cau Chinh noi:

- Uy tin ctia Dang la tuyét ddi trong 1ong dan toc, hdm nay va mai mai vé sau. Khdng mot ai
c6 thé so sanh v&i chd dirng duy nhat do.

Chang trai cti du, im 1&ng. Sy quy phuc cta anh ta lam cau ngudi gian. Nhw con ga choi
da ha mau sau khi bat may cu da thi mang vao (rc d6i pgwong, cau néi tiép, giong da bot
cang thang:

- Dang da lanh dao nhan dan ta lam nén mét chién thang tuyét diéu. Do chién thang Ay,
ching ta tré thanh lwong tam ctia nhan loai, tré thanh ngon dubc d&n dwdng cho cudc dau
tranh giai phong dan tdc toan cau. Trong ba dong thac cach mang cua thé gidi, ching ta
la mot ngon c&. Cau phai ludn ludn quan triét tinh than do.

- Thwa thd trwdng em nhé rdi.

- Chuing ta, nhirng ngwdi lam cong tac tw twdng, doi quan canh gac cho thanh tri cach
mang, chung ta phai ludn ludn canh giac véi nhivng biéu hién Gy mi, thiéu tinh chién dau,



suy doi.

- Thwa tha trudng, vay cudc 1€ ki niém c6 duoc duyét khong a?

-Dé do, tdi nghién ctru da.

- Nhung, chi con hai hém, vira gl gidy mei, vira thué ngudi v8 pand, trang tri hoi treeng,
moi cac dién gia va nghé siminh hoa.

- Thé ha?

Cau Chinh chép mét, nang gong kinh khéi séng mi:

- K& ra thi... cai tay dd Chiéu nay ciing khong dang ngai 1&m, Nhung sao it nghe tén éng
trén dai, bao? Tho cach mang, ct T6 Hivura ma ngam la yén tri.

- Thwa Tha Trwéing, B Chiéu la nha tho clia nhitng ndm dau thé ky. Va lich st...

- Gwom da.

Cau Chinh cét ngang I&i chang trai, doan cui xubng doc nét nhirng dong chr li ti trén tAm
chwong trinh tdng ho'p. Anh mét cau soi luc qua cac dong chir. R6i cau guc gac dau:

- Theo Dai Viét st ky toan thw... tay viét I&i binh dAn cudn sach nay & dau ra thé?

Chang trai dap:

- Da. bai Viét st ky toan thw 1a...

Cau bdng & Ién mot tiéng that to, tay vé tran danh dét, rdi noi:

- Nhé rdi, nhé rdi. Dai Viét str ky toan thw ctia Lé Qui Dén. Tay nay ndi danh 1dm déy. Qué
& Thai Binh.

Miéng chang trai thoat d&u nhoanh ra nhw s&p cudi. Nhwng nira tich tic sau thu lai, bién
dang méo mé nhw sdp méu. Méat anh chang ngay dén. Anh dirng thdng Iung, chdm cham
nhin tha tredng. Lic Ay, 6ng cau toi can tiép tuc gat gl vi sw uyén bac clia minh. Cau béo:
- Théi duworc, toi duyét.

Cau gép & chwong trinh t6ng hop lai, dwa tré cho chang trai:

- Céc cau bao nhau ma lam. Nhé glri gidy méi ban tuyén huén cac clp, va cac cuc, w,
vién cho dang hoang.

-Vang a... cdm on thi treéng.

Chang trai cui dau, chao ching t6i rdi voi va rit lui. Téi bao me toi:

- Con v& day.

Me t6i can tli, chao vo' chdng cau Chinh. Lan nay, mo Thanh ra tién tan clra, nghia la tan
dan gac bang gb son mau canh gian khé coi &y. Nhwng co didu, méi khi gap ngudi quen,
me ta lai van wut di trwéc, hoac cli xuéng moc hon sai lot vao dép, dé tut lai phia sau. Toi
khong hiéu didu d6. Béi vi, day la an cudi cling t6i t&i khu nha tap thé K. Me téi ép cach
nao, téi cling nhat quyét & nha. Hon mét ndm sau, trong ltc chuyén trd véi c¢d Vi, me toi



phan nan:

- Mo &y khéng mubn di canh t6i. Lam sao vay? Téi c6 &n trém, an cap, cudp cla, giét
nguwoi dau?

Co Vi bao:

- T6i khong la gi chuyén 4y. Trai linh ma.

Me t6i ngdng d4u nhin c6 Vi. Luc 4y, ca hai ngudi cing bd tram dé ngam nwéc mém:

- C6 noi thé nghia la sao?

Co Vi dap:

- Nghia la & day ngudi ta séng véi nhau theo cach séng cia trai linh. Da Ia trai linh thi phai
&n nhw nhau, méc nhw nhau, & nhw nhau. Khac nhau tAm 40 manh quan da chwéng mét.
Hon nhau déng tién bat com 1a sinh sy. Téi bao chi nhé. Chi civ sdm mét bd quan 4o y
hét nhw quan 4o ciia ¢6 em dau, méc vao. Téi bao dam co ta sé cw x& khac. Co sai, clr
dem dau t6i ra ma chét.

Me t6i cwéi. Nhwng it lau sau, t6i thy me mua vai may mét bd quan 4o méi, theo kidu clia
c6 em dau that. M6i 1an t&i khu K me thay bd quan 4o &y, va tir d6, me twoi tinh nhe nhém
han len.

Lai n6i chuyén Tét nam 4y, me t6i mua sdm cho gia dinh cau Chinh da can tién, nén chi
thira vai chiéc banh chwng véi nira can gio. 29 thang Chap, co Tam tir qué Ién. Lan nay,
ba Bla ganh theo cd ca moét ganh cac thirc banh trai, gio, thit, cam, bwdi, chubi, h6ng
xiém... khong thiéu thiv gi. Lai con 1dng ga, cé6 mdt con ga séng hoa tring va tam con ga
mai non. C6 bao:

- Con ga s6ng hoa nay cho me con may lam I& cing giao thira. Con dam ga mai chwa
ghe 6 dé& hdm dan cho con chau Hang &n. Nam nay qua tudi day thi rdi, phai chiu khé &n
uéng cho c6 da ¢4 thit.

N6i xong, cd bwéc t&i ban the, 1at tAm lua tréing phi anh bd t8i xem qua. Rdi cd goi ba
Dia vé.

- Cé gri nha hang x6m. Phai v& ngay noi nhat hém nay. Hai me con may khéng phai lo
com nuwéc gica. Co co tién. Dén dau an qua do.

C6 6m toi vao long, vubt ve, rdi bao:

- Xem kia, cang Ién 1én cang gidng bé may nhw dic. That 1a rau ndo sau ndy, chéng 1an
vao dau.

C6 cui xubng hit téc t6i. C6 cb thoi quen Ay. Rdi co 1at mai téc 1én xem cé chét trirng
khong.

- N6 gitr toc sach day. Birng c6 phi dé phi bo gi con nhé!



-Vang a.

- Théi, cé v&. Sang giéng viét thw cho co.

- Thwa c6, vang.

Téi ndm 4o cd, ti&n co ra tan phd chinh. C6 goi xich 16 ché cé véi ba Diia ra bén xe. Chiéc
khan len bay phap phéi trong lan bui m¢. Cé dwén dau Ién, quay lai nhin toi. Téi cting nhin
theo cd cho t&i Itc xe xuéng déc. Lic dé tdi tré vé& nha, me t6i dang bay ban the. Téi biét
me t6i c6 y che c6 Tam lo Tét cho t6i, nén me t6i ddn tién sdm sanh cho gia dinh cau
Chinh. Me nwng t6i:

- Tét nha minh to ghé. Nh& 1oc clia con gai day.

Téi khéng thé chiu dwgc mét giong noi thiéu tw trong dén nhw thé. Toi b di. Tai sao me
t6i phai cw xtr nhw vay? Va cau ti, va ngwéi dan ba mat rd hoa vo' cau Ay, ca hai dira bé
kia ntra, co gi dang d& me phai ha minh nhw vay véi t6i? Xich xiéng ém dju lam sao?
Tiéng anh con trai qué lai réng Ién thé thiét, trong bau khéng gian nhon nhao cta phé xa
ngay tat nién:

Réi thu sang 4 vang roi day...

Trong nhitng ngay cubi nam, nhip sbng dén Ién, thic day, x6 I&p nhw dong |G, tiéng hat kia
cang thé thdm lam sao. Mot am thanh dirt doan, mét tia sang lée 1én rdi ngut tat, mot tan
Itra thoi thép, modt &m giai quan bach clia kiép nguei.



Dwong thu Hwong
Nhirng thién dworng mu

Chwong 11

Ngwoi dan 6ng bén canh dap vao vai toi.

- Nay coé bé.

Téi choang day. Téi wra chim vao gidc mdng clia nhirng con hdi twéng. Ngudi dong
hanh cwdi. Nhibng chiée rang bac clia 6ng ta lai sang Ién trong béng t6i:

- Khéng c6 gi dép hay sao?

Téi nhan thay t6i da co quép va ric vao vai ong ta trén doan dwdng vira qua. Toi xau hd,
ling bung xin 16i. Ngwei dan 6ng lac dau:

- Khéng sao, cd bé a. Téi co thé cho ¢6 muon tm &o varoi cla toi.

Toi dap:

- Cam on 6ng. Téi cd mang khén theo.

Téi mé tdi, Iy tAm khan cta ba Véra. Ngwoi dong hanh nhan vai, & 1én mét tiéng than
phuc. Ba Véra n6i dung. Dém lanh, va tAm khan len ménh mong cuia ba that 1a mot cai to
chim ly twéng cho chim tra rét. Téi choang tm kh&n cla ngudi dan ba cd don thay hoi
&m tda toan than. That dé chiu. Tau van dang chay. Bén ngoai, canh sic mé do nhw mot
birc tranh cia Jon Odtsten mdt hoa sTvd danh tiéu tbt t6i g&p trén bai bién Crimé. Jon
Oatsten gbc Anh. Du d& & Tay Ban Nha nhiéu nam, anh ta vAn mang trong minh dong mau
swong mu x& s&. Tranh clia J6n la nhitng con hoang twéng tron 1An swong mu. Moi thi
mau s&c clia anh déu bj swong mu ph Ién, nhw nhwa dinh, nhw néi @m anh khéng cé co
suy gidm. Cudng do nbi &m anh swong mua cang ngay cang manh hon, dién khing hon
trong nhirng blrc tranh clia J6n. Anh ta da cho t6i xem t&i trén mot ngan bire son dau

va ph&n mau. V&i dia chi va thoi gian ghi duwdi cac tAm tranh, t6i biét cang ngay, Jon
Qatsten cang roi xa qué hwong, dan than vao x& s& cla mat troi. Nao Angié, Los
Angeles, Caird, nao Tan Déli, Bombay, ndo nhirng thanh phé méi ctia Uc Chau cudng
phéng. That la, cang xa qué hwong, ndi nhé qué hwong can am anh. Cang lang quén
swong mu, swong mu cang tré thanh mét xic cdm co tinh toan nang chi phéi ngudi nghé
sT. C6 18, néu Jon da la danh hoa, anh ta sé chéng bao gi¢ trd chuyén v&i t6i, mot nguoi
con gai binh thwdrng trén bai bién Crimé &n o c6 héng ha sa s6 my nhan. Nhwng ciing
chinh vi anh ta chi la mdt hoa si vé danh, t6i méi tim thiy & anh ta sw quyét liét ctia khat



vong, va nguon cam xuc doi dao, doi Iuc cd khuynh hwéng bdi phat chi co & doan doi
trwdc clia con ngueoi.

- Tai sao?...

J6n nhin vai, anh ta néi tiéng Nga t6i, khéng mach lac. Cai mii tréc da ctia anh ta dé trng,
ndi trén nhixng dam da chua kip troc ram den. Jon t&i thanh phd Crimé dé vé. Thudc loai
khach chau Au khéng nhiéu tién. Mot chang trai x&u xi va c¢6 ddc. Cac co chiéu dai vién
xinh dep nhét, co gia nhat trong cac khach san va cac restaurant khéng quan tam t&i anh.
Jon nhic lai.

- Tai sao co? Téi khéng hidu. D4 12 nam ti chwa tré v& Anh. Gia dinh toi c6 mét chuyén
gi d6 khong thudc loai chuyén wui vé. Vi thé, t6i clr di mai. Khi ndo, nhd dam hoa sidan
anh, toi ban dwoc vai blrc tranh, thi téi tich trir toan, co vé&, va cac loai mau. Sau do téi tiéu
xai xa xi mot chat. Néu khong, t6i sdng véi ddng tién loi tiee cla toi.

Anh ta nglrng lai, & dwa chai nwéc sudi 1én tu. Subt mot tudn & bai bé Crimé, quén Jon,
t6i chi thdy anh ta ubng nwé'c khoang. Sau d6, Jon 1&n cai vé chai réng 1én cat, va néi tiép:
-Da 12 nam toi khong giap mét v&i swong mu x&» s&, nhung tdi thdy né ngay ngay. Nhw
no tam wot toc t6i, nhw nd pha vao hai 16 mii toi bubt gia, nhwng né cham vao lan da toi.
Sém nay ciing vay, khi t6i tir trén giwdng budre xudng, i cling budc trong I6p mu swong
éy, lanh va 4m wét, va mau xam nhe, nhw 6 ai tung I&'p bét min trong khéng gia.

J6n nhidm mét lai. Anh néng choéi nhw Itva ctia Crimé chiéu vao mat anh. Nhung toi biét tat
ca nhirng diéu J6n néi la hoan toan ding.

Vang, déi khi ngwoi ta khdng ly gidi dwo'c mét &n e & trong minh. N6 ton tai bdi mot stre
manh khac, mét stec manh vé hinh, khéng thé ndm bét... Swong mu trong nhikng blrc tranh
ctia Jon Oatsten khién t6i nh¢ t&i canh mot ao béo. That la mot lién twéng ki quai. Nhwng
6 thwe. Sao t6i khéng nhé téi canh ddng xanh khoang dat, véi nhitng con didu bay lwon
trén cao? Sao t6i khong nh¢ t&i déng lda chin, v&i cac chan rugng bac thang dam nhat
pha séc, vi hinh &nh Ay thanh nha. Sao t6i khéng nhé téi nhitng thanh phé trdng cta mién
Trung v&i cac bai bién mo' mang: nao Nha Trang, ndo My Khé, nao Dai Lanh... Sao t6i
khéng nhé téi con dwdrng cheo leo 1én Tay Béc, vao mot ngay xuan, trwéc khi bwéc vao
trwong dai hoc, t6i da theo ban be tham dw cudc rong choi. Con dwdng éy lwgn quanh co
gira cac vach nti va vuc thdm, twa soi day dan cang ra trong con hirng khéi trudc vé
dep va hiém nguy. Nhirng rirng ban trdng, ban tim trting dip né, nhw thanh than, trong phut
quén lang, da budng tha bao nhiéu gidc mong dep cho con ngudi. Bién hoa trdng ngan,
tung trén dinh ni va rirng cay, nhu tuyét dong. Rdi vao sau hon niva, véi nhikng rirng ban



tim nhe, ngudi ta c6 cdm giac may hoang hon quan tu lai, va choang trén nui rirng tam
khan choang méng manh, 16ng I3y, khién trai tim con nguwoi lo au, ngdt ngat vi e ngai vé
dep than tién kia sé tan bién trong thoi khac.

Nhidu canh tri d& ghi d4u quyén uy ctia cai dep. Nhung khéng hiéu sao, nhw Jon Oétsten
da nh¢ t¢i swong mu, toi ludn bj &m anh b&i mét ao béo. Mot cai ao béo tAm thuwong nhw
bét ki ai trong chung ta d tirng nhin thay, va he’ hivng budc qua. Gitra viing qué, noi tiéng
coi 6t6 hodic coi tau hda vang t&i nhw &o giac. Noi ma ngwoi dan ba tré co thé chap tay
lay drc dng chdng nhw nd ti lay chi nd, va ga co thé lay don ganh phang vo vi toi da trai
I&i ga, dam cho ngwoi ba con vay dam ganh théc hoac vai nghin vién gach. Va nhirng
didu d6 xay ra ngay trong thap ky 80 nay.

Hbi nhd, co 1an, theo me t8i dén mot lang ngoai 6, ti thay mot ba gia ngdi vo gao trén ciu
ao. Ao rong, nwéc trong, goc bén kia, 1énh dénh dam béo Nhat Ban. Trén dam beo xanh,
xde nhirng béng hoa tim nhat. Giéng nu cwdi bi &n clia ngwei dan ba dep trén mot guwong
mat hiva hen nidm yéu. T6i ngdm mai.

Ba gia vo gao xong, VA ra, rdi khda chan rira. Mét ao séng sanh. Dam béo Nhat Ban ciing
s6ng sanh theo, Va nhirng béng hoa tim nhw thé thAm lai trong con chao dao. BA gia
ngéng lén:

- Me con bac hdi nha ai?

Me t6i cuoi:

- Chau t¢i nha co Lai. Nhwng con bé thich dam hoa beo, doi xem.

Ba gia cuwoi:

- La lung gi thtr hoa béo co chir.

Sau nay, khi tré v& qué, toi nhiéu Ian dirng ngém nhivrng ao béo khac. Nhirng chiéc ao that
sy clia ving qué that sw. Nhirng chiéc ao ti ham, mat nuwéc ndi bot vi chét théi riva, cac
loai rong tao ndy n& dén ndi nwérc khéng con trong va lodng ma tré nén nhé't nhat nhu mot
thir dau. Nhirng chiéc ao vay boc béi cac ngdi nha chen chic, nhirng khu vedn bj phan
cét, nhirng chudng tiéu hoi théi dwdi ndng hé. Mui béo, mui ¢é dai, mui dam rong dudi
cho, rong chum bi phoi héo trén b, mui bun, mui éch nhai chét. Nhirng con ca co bj It tré
ném Ién khd cong khé nd, vay sam den. Va trong cai khung canh ngét ngat 4y, nhitng canh
hoa tim diém trén ndn xanh giéng nhu mét thtr doc dworc, mdt vé dep clia xt éu, sw t6 dim
cho mét d&i séng thiéu sinh khi, khéng c&i mé va tang trwdng. Trei chiéu, mat tréi ném
xubng cac viing ao mot bat tiét dé lde, nhénh nhoang nhw rvg'u hda mau con vat bj dam
chét trong nhi*ng ngay dinh dam. Va tr&i lang gié, khdng khi nhw ngwng dong trong oi &
clia mét mdi va doi che. Va tiéng kéu clia mot con cubc ném tirng nhat vao tinh lang. Va



nguwdi ta lang nghe, lang nghe, vot tim tiéng coi tau noi xa. Mau tim da tré thanh am anh.
Niém wui tho' Au, néi khic khoai cla tudi thanh nién. Cung mét Itc, né 1a hat swong sém
trong lanh, 1a doc t6 ctia ndi sau khong thé cat nghia...



Dwong thu Hwong
Nhirng thién dworng mu

Chwong 12

Tau vao ga. Ngudi dan 6ng rang bac mé tdi di dwéng lay ra may qua dao. Ong ta chia
cho t6i mét qua.

-Camonéng.

Téi cAm qua dao. Dao Bungari. Trai Ié'n bang ndm tay dia tré 1én 10. V& chim hdng, thit
ngot va dac biét nhidu nwérc. Cam trai dao trén tay da com thém. Hoa quéa ctia Bun nhap
sang Lién X6 rat nhidu. Nhat Ia dao va tao. Thir ndo cting ngon. Khap cac qudy ban thuc
pha&m va hoa qua, néu c6 hang nhap clia Bun, ngudi ta xép hang dai déng dac.

Ong khach d& &n gan hét trai dao. Ong ta hat ham bao t6i:

- An di ch, c6 bé, ngon Iam.

Téi gat dau:

- Vang, rat ngon.

Téi cAn mot miéng. Nwéc ngot tira ddy miéng. That dung nhw cau noi: Ngon tinh ca
ngudi. Qua 6 clra kinh, thAy dam hanh khach dang héi ha Ién tau. Trén dudrng ké xi méang
béng nhan, mot cap trai gai dang hén nhau. Ny hon ly biét. Mat nguwei con gai wet dam.
Biét ly, ndi budn thién cb, ndi budn vinh hing clia nhan loai. Chang cudc biét ly ndo nham
nhé nhw nhitng cudc biét ly da dién ra trén san bay Noi Bai, x(¢ s& cla ti. Cai ngay toi
I&n tau bay rdi xt, chi c6 mot ngudi khoc, chdc chén ngwei Ay sé khoc, nhung khoc &
mét lang qué xa ngét, bén kia séng. Téi nhé ngudi dan ba Ay, long nhéi dau.

Ngudi con trai dirng trén ber ké xi mang xbc chiée tdi di dwérng deo lwng, réi lau vét nuéc
mét trén ma ngwdi yéu. Co ta nhao t&i, 6m chat anh ta thém 1an nra. Téc ho cung c6 mau
vang rom. Dwéi anh dén, ching gibng nhu to tdm. M6t nu hén nika. Réi ho roi nhau.
Ngudi con gai dieng lai, bong db xubng san xi mang.

Tiéng ngwoi con trai tir dau toa ndo do6 vang lén.

- Viét thwr cho anh nhé.

Ngudi con gai gio tay vAy. Rdi ¢o ta quay di. Chiéc vay k& & cét chéo vai dap vao hai bap
chan tron trinh. Bi dwo'c vai chuc buéc, cb ta quay dau lai. Guong mat wot dam. Vira ltc,
con tau roi ga.

-Masa... Masa...



Tiéng ngudi con trai ném lai, tan hoa trong gié. Tdi nhin theo cd gai, cho t&i khi nha ga
mét hat. Con tau nhanh chong vrot qua khu ngoai 6 dé di t&i mot ving dbi thoai thoai.
Trong béng t6i, vAn cé thé nhan ra cac vét thAm clia viedn cay.

- Biétly.

Con tau rt cdi. Am thanh ctia nhirng cudc chia ly. N6 khién t6i nhé lai san bay Noi Bai. Cai
san bay chat chdi va néng nwc. Nhirng doan ngudi dirng chen chiic trong bau khéng khi
oi néng va ngdt ngat. Nhung oi néng va ngét ngat hon niva la tam trang au lo, khic khoai
clia ho trong Idic che doi lam tha tuc hai quan. Nhiing gwong mat do dai, nhirng dam toéc
bét md héi, nhirng cdp mét bdn chdn, nén néng, ludn Mé to va cang thang nhin bén phia
nhu d& chd doi va chéng choi lai cac bién cb, cac riii ro. Bén ngoai dong ngudi déng dic
4y, lai co6 dong ngwoi déng dlc khac, ciing chen chic nhau téi nhé nhai md hdi, bén kia
déay hang rao bang st dan, cling hwéng nhitng gwong mat viva lo au, viva khodc khoai,
vira hdi hop vao phong chd. D6 la dam ngudi dwa tién, than nhan clia nhikng ké ra di.
Mot khi moi thd tuc xong xudi, va dong ngudi chuyén dong nhw mét hai lwu hén tap va
néng blrc qua cac khudn clra ra soat vii khi cubi cling dé ra san bay, thi trén gwong mét
clia nhirtng ngwodi dwa tién, nguoi ta cod thé doc dwoc ndi wui swéng, tiéng thé dai nhe
nhém, niém hirng khéi cta thanh cong, ndi hoan lac trwdc mot I&i hiva hen tt dep va
sang sta cla ngay mai. Nhitng nu cudi vién man. Cac cung bac phén khich tinh than.
Chwa & noi dau, cudc chia ly sung swéng mot cach tham thé nhw thé. Nhirng cudc chia ly
nham nhé. Phép sai sb trong nhirng quay luat vinh hiing clia con ngwei. Ngay Ay, toi dirng
gitra dam ngwoi chd lam tha tuc hai quan, vira lau md héi chay rong rong hai bén thai
dwong, vira nhin ddm ngudi tién dwa bén ngoai hang rao sét. Me toi 6m, ndm vién. Co
Tam gian, khong t&i. Biét thé, nhung t6i vAn mong ché nhin thay c6. Mong ché mot cach
vd vong, vi t6i biét ré rang, chinh ltc &y cd dang ngdi khéc trong c&n nha rong thénhh
thang. Can nha hiu quanh & bén kia song.



Dwong thu Hwong
Nhirng thién dworng mu

Chwong 13

Ngay t6i thi dai hoc, co6 gli nha cho ba Bia ca tuan. Tuan I& &y, c6 & nha niu nwéng,
ch&m s6c toi. Me t6i van di cho ngay ngay.

- Ngudi budn ban, tham budi che, chiing may khi dam nghi.

C6 bao me toi nhw thé. Téi thi xong, co v& qué. Nhung tudn mot I1an, cd lai gl thw én
tham két qua. Mé&c du, da ba Ian t8i noi véi co, phai vai thang sau méi c6 théng bao chinh
thirc. Sw quan tam, long thiét tha clia co khién t6i lo ngay ngay. May sao, t6i da tring
tuyén. Vira dworc tin, ngay hdm sau c6 da cé mét . Lai ba Bla ganh hoa qud, banh trai, ga
vit theo sau. C6 bao:

- Cho cai Hang mé tiéc khao ban bé.

N6i xong, c6 mé tdi, rut cho t6i mét cudn giéy bac:

- Con day la tién cho chau di choi. Choi cho thodi mai dau 6c. Trwée khi vao trudrng mot
tudn 1& c6 nhdn ngwei don chau vé qué. Lic Ay, co khao ho hang, lang xom.

Toi giay ndy lén:

- Théi, chau chiu thoi. D6 dai hoc da nén cbng trang gima lam thé.

Co noi:

- C6 bao, phai nghe.

Téi lac dau quay quay:

- Khéng, chau chiu théi, chau ching lam thé.

C6 cau may lai. Gwong mét ¢ nhw den hon binh thwong. Co nghién giong noi:

- Ngay truwdre, bd may mai @b diplom thdi. Chau la ngudi dau tién dau bang ta tai trong
dong ho nha ta. C6 phai chuyén dua dau. Hay nghe c6.

Biét khong thé cai dworc, toi danh im lang. Hom 4y co t6i vé ngay. Ba Dia, thu xép dd 18
xong, quay chiéc ganh khdng di theo. Téi nhin tm Iwng mang clia ¢ dudi I&p 4o nau, cai
dang khé ctrng bt thwérng clia ngwéi dan ba khong qua ky sinh né, (ra nwérc mét.

Sau khi cung ban bé di choi, t6i theo chi em ¢6 ban di du lich. Ho la con ctiia mét gia dinh
can b6 cao cép nganh ngoai giao. So v&i can bd c& cuc vu trwdng khac, tai chinh phong
pht hon nhiéu. N&m 4y, 6 ban tdi cting db dai hoc. C6 chi da di lam, nhung chwa chéng
nén xin phép nghi hé di choi véi em. Ba chung téi du tién tiéu xai. Chuyén dé, chung toi da



di khap viing bién mién Trung: Nha Trang, Da Nang, Qui Nhon, Sau réi vong lai Sam son,
ra Bai Chay. Van chua hét tién cd Tan cho, khi da vao hoc rdi, nghi Tét Nguyén Ban xong,
chuing t6i con ri nhau [én Tay BAc. Va chuyén di cudi cling lai 1a chuyén di ky thu nhét trong
dip &y.

Nhwng théi, hay tré lai v&i cd6 Tam. Trwdc ngay toi vao hoc mwoi hdm, mdt ngwdi dan
6ng ngoai t tuan phéng Honda 67 vao tan clra nha toi:

- Day c6 phai nha co Qué, con tén Hang khong?

Téi dang ngdi théu chiéc tli trong nha. Nghe tiéng hoi tréng khong, t6i cdm dau théu,
chang thém ngéng dau lén.

- T6i hoéi.

Ngudi dan éng déng tiéng to hon. Ong ta van ngdi trén xe, va chiéc xe Honda den trui tri,
van nd may phun ra lan khoi hoi xi:

- Téi hdi, day co phai nha chau Hang khéng?

Bét déc df, toi phai 16 mat ra:

- Phai. Ong can gi?

Ngudi dan éng nhin toi qua cép kinh che ndng mau xanh chai:

- Téi la ngwei ba Tam phai lén day. Xin cd nwong chun bi quan 4o, toi dwa vé nha.

N6i xong, 6ng ta tt may, gat chan chéng xuéng dé& dung xe vao mét géc san. Rdi khong
doi mdi, 6ng vao nha, ngdi phi phéo ht thubc. Dang didm nhién clia 6ng, khién toi khéng
con cach nao khac la thu xép vai bd quan ao vao chiéc ti du lich nhé rdi theo éng ta ra di.
Toi noi v&i nguwdi dan éng trwdc khi lén xe.

- Cht cho chau qua chg.

Ong ta dap gon ghé.

- S&nsang.

Vet mau thube cudi ciing xubng san, 6ng cho xe nd may. Chiéc xe Honda 67, trong xau xi
nhw mét con ong rudi, nhwng di kha ém. Nguwoi dan éng dua toi téi ctra che, rdi vao mot
quan gidi khat goi ca phé:

- Téi & day. Co nwong clr chuyén trd thoai mai véi ba cu. Ba Tam dan i noi v&i co rang
¢6 phai & dwdi qué it nhat mot tudn.

-Vang. Chirng 15 phut chau sé quay ra.

Téi vao cho, duwa chia khda cho me. Lic &y, me t6i dang vang khach. Day hang dd kho
ctia me ciing vang khach. Hai ba ngdi x6a tc cho con gai nhd toc sau. Ba thi ba ngti gat.
To6i néi v&i me:

- Con di nhé.



Me t6i gat dau:

-, condi.

No6i xong, me lai cui xuéng, nhat nhirng hat lac lép trong thing lac. T&r ngay t6i dwo'c cb
Tam bao tro, va me tdi tim dwgc nhirng nguwei can sy bao tro' clia me, méi quan hé gira
ching t6i tré nén nhat nhéo. Toéi khong ngd sw thé nhw vay. Du sao, me ciing van la me
clia toi. Toi im l&ing chd doi mét vai phit rdi hoi:

- Me khéng dan do gi hay sao?

Me t6i ngang dau 1én, mét thoang qua anh ngac nhién va cé phan mia mai:

- C6 ¢ Tam rdi ma.

Téi tire nghen hong. Nhwng t6i van néi binh than:

- Con khéng mubn xa me. Nhwng du sao, viéc ciing phai di.

Me t6i dap:

- Condi di. O duw6i &y chic ngudi ta mé tiéc nirng to IAm. Me thi ching du tién dé lo.

To6i nhin me:

- Me dirng néi thé. Xwa nay, me con ta van séng v&i nhau ting tiém, co can tién bac gi
dau.

Me khéng ngéng Ién nhin t6i, dap nhat nhéo:

- 0... me biét thé. Nhung xwa khac, nay khac.

Nhirng hat lac Iép lot qua ké tay me roi xubng chiéc rd nhya con. Mét me toi cham cham
nhin xubng thing lac, v& nhu khong con mudn tiép tuc chuyén trd niva. V& mat me diém
tinh, c6 phan lanh ling. V& mét clia ngwdi dan ba tw chd. Khac hén véi me trong nhivng
1an cling t6i dén nha cau Chinh. Vay 13, t6i cau xin tinh y&u ctia me, con me lai ciu xin sy
doai hoai clia nhitng ngwei ho D6, Tro dudi bét quai g& va vo ly. Tai nuét con nghen
ngao:

- Con di day. Me nh¢ gilr gin strc khde.

-, condi.

Ngudi dan éng ngdi trong quan ca phé dang tan tinh mot thiéu phu day da, mét tron téc
xoén tit. Tréng chi ta miim mim nhw con bup bé. Thay tdi vao, ng ta ngang lén:

- 0, nhanh thé 47 Téi chwa ubng hét céc ca phé.

Toi noi:

- Xong rdi.

Ong ta bao:

- C6 ubng cai ginhé?

Toi dap:



- Cam on. Chau khong khat.

Nhanh nhen, ngwéi dan ng dbc tubt ly ca phé vao hong rédi dieng lén:

- Bao nhiéu day ba chd?

Ong ta mac tir ti quan sau ra mot chiéc vi da den cii ban, nhwng bu lai, n6 co rat nhidu
ngé&n va rét nhiéu tién. Toan nhirng xép bac I&n. Ngudi thiéu phy mim mim liéc mét nhin:

- Ai cha, 6ng anh sop ghé.

Ngudi dan éng nhoanh mém cwdi:

- Cling kha kha, ba chi a. Hen 1an sau 1én choii. Gi¢ ti phai lam nhiém wu.

Noi doan, 6ng ta quay lai toi:

- M&i ¢6 nwong én xe.

Téi vira thdy 6ng ta wui tinh viva kho chiu vi v& nhang nhdo nha qué dé. Che éng ta quay
xe, nd may, tdi m&i ngdi 1én. Nguwei dan 6ng stra lai cap kinh mau xanh chai réi dua tay
chao thiéu phu. Chiéc xe lao wt v@ phia trwérc. Toi ngdi sau tam lwng lwc lwéng clia dng
ta, chiu dwng mét thd mui hdéi nhdm gém cua md hdi dau, mii hdi nach thwong thang, tron
|&n mui nwé'c hoa noi dia héng xe. Cai thtr mui hén hop éy khéng thé nao goi tén duoc.
Subt chang dwéng dai, t6i khong mé miéng vi phai chdng d& cai mui khé ngtri d6 mot
céach quyét liét. Ngwoi dan ong, thoat ddu con héng hai trd chuyén. Sau thay toi toan dap
lai bing nhirng tiéng wm, hirm... danh théi. Chac 6ng ta ghét ti vi 6ng ta thudc loai ngudi
wvui tinh, thich chuyén tro.

DA&u sao toi cling da cb géng dé khong xay ra mot cudc va cham nao dang tiéc. Khi ngudi
dan éng dua toi t&i trwdre cdng nha co Tam, 6ng ta goi twéng Ién, giong oang oang:

- Nay, ba chii oi. Ba chli o1, ra mé clra. St gia vé rdi day.

Khéng phai ba Diia ma dich than ¢ t6i ra mé clra. Co tiéng cd cudi hi ha phia sau canh
ctra g6:

- Nhanh qua nhi. Téi ctr nghit6i sAm hai chu chau méi vé.

Tiéng then lach céch, rdi hai canh clra mé toang. C6 t6i 6m I4y toi:

- Gi dao oi.

Co6 cét tiéng kéu vo nghia. Téi bét giac bat cudi:

- C6 khde khong c6?

- Khée I&m. Mong con subt ngay.

Doan, quay sang nguoi dan 6ng deo kinh xanh, cé bao:

- Cau vao choii.

Ong ta lic dau:

- Théi, xin kiéu ba chi. Em phai v& nha trinh dién khéng con hé cai 16ng Ién. Thé Ia ba chi



hai l16ng nhé.

Co toi gat dau:

-Vang, cam on cau.

Ngwoi dan éng nhe rang cuwoi, chia tay cho t6i:

- Chao cb6 nwong.

Bét tay t6i xong, 6ng ta co chan dap kh&i dong may mét cach huing diing rdi phong xe di.
Téi ngac nhién nhin theo, hdi co:

- Sao ¢6 khdng mai cha &y vao uéng nuwéc?

Co toi dap:

- Théi, vao nha di con.

Doéng cdng rdi c6 méi noi tiép:

- Cauta co vo 18 & cach day non 20 cay s6. C6 vo' ca ghen Idng ghen 16n, c6 bira doi ca
thiing d&u hda vao ngwéi doa ty thiéu. D& cho no v&.

C6 xach tuii cho t6i. Rdi hai c6 chau vao nha. Déng hé treo twéng thong tha diém hai tiéng.
Trén phan, c6 mam com day léng ban. Téi héi:

- C6 van doi com con hay sao?

Co toi gat dau:

- O, khong thdy doi. Sang day co &n khoai so ludc chdm virng. Rdi udng hai &m ché wép
ngau, bung da lwng Itrng chéng ra déi chang ra no. Giér con vé thi co thay doi. Di rirva méat
mii rdi hai cd chau &n com.

C6 lai theo i ra tan giéng, cAm chiéc khan méat bong méi. Thir kh&n nhap ngoai. Trén
nén bong tréng, in mot chim hoa lyla tim. Téi tha chiéc khan vao thau déng, trong 16p
nwéce tinh khiét cta giéng khoi, 1ong ém diu. Nwéc mat, rlra sach bui bam. That hanh
phuc khi biét & cubi chang dwdng dai, cd ngudi che doi ta, véri thm khan tréng, va chau
nwée tinh khiét. Tréi o, thinh thoang, tiéng chim vwérn lai tha vao khong trung. Bong ram
da bo t&i hang gach thtr ba & dwoi hién.

Co Tan bao:

-Nao, ta ancom.

C6 thong thd mé 15ng ban. Téi reo 1én, trén mam c6 mén canh toi thich nhat. Hoa thién Iy
néu, khdng phai v&i gid séng ma la cua déng 1an trixng cay nghién. Nhirng tAng gach vang
rdm ndi trén mat nwde, voi nhiPng dam hoa ly bj ludc hin, nga sang trong subt. Co con ran
mén cha xwong song v&i vai bia dau séng chan nwéc sdi chdm twong. Toi &n ngon lanh.
C6 sung swéng, chbc chdc lai chéng diia nhin ti. Toi &n gan xong bira ma cd van chwa
qua bat thiv 2. C6 &n rat it. Dwéng nhw cd thwédrng thire toi &n hon 1a thuéng thirc cac mon



an. Xong bra, chung t6i trang miéng bang hai bat ché sen, cd t6i nau lay, v&i sen tran
ham nhtr va bot sAm day. Khéng c6 vani nhung nhidu sen nén nwéc rat thom. Cé bé mam
xubng bép, lau phan cho t6i ndm. Téi héi co:

-BaDia daua?

Co bdo:

- Ba Ay di moi ngwoi lam i nay.

N6i doan, c6 dwa cho t6i chiéc gbi nhd boc vai trang théu, con co géi gbi may:

- Nao, c6 chau ta t&nh tang.

Téi ndm xuéng tAm phan gu bong nhén, mat nhw thach, ngui lidn. Lic thirc gidc, chiéu
chang vang. C6 tiéng kéu eng éc chéi tai clia mét con lon bi choc tiét. Hai canh clra chinh
déng kin, khién can nha t6i om. Ngoai san, cé anh dén. Toi ngdi trén phan, nghe tiéng lon
kéu hoc Ién, rdi nhirng tiéng kéu roi rac tat dan, ngudi ta da choc tiét xong con vat x4u s6.
- Théi, tao da bao thdi, hirng sang chau sanh.

Tiéng mét ngudi dan éng, nghe tho 16. Ngirng mét Iat, lai van tiéng 6ng ta:

-Da nhé chwa? Lan sau ci thé ma lam. Tham mat ti [a tiét canh chéng ra gi.

Mét thiéu nién dap Ioi:

- Connhé réi.

Héa ra mot 6ng dd & luyén nghé cho con trai.

- Mdc nwéc sbi ra sdn mau lén.

- C6 ngay dau. Liéu bao nhiéu thi pha xong?

- Hai mwoi phat 1a cling. Canh bén Ay ct lau ci riva chay di. Tay t6i pha thit chi mét
nhoang.

-Duoc rdi. D& t6i bao dam dan ba bam hanh ram da. Xong viéc, ta lam cd 16ng ré ngon.

- R6 ngon. Lai nhw hédm gi6 cu Toai &y ch(r? Nguyén ca mui phan.

- Ong nay thu dai that. Hom &y tdi say, tdi dé& cho anh em thang Cuyu lam gitp. Ma nha
ching né an mam mut roi quen, ai la gi?

Tiéng ndi qua lai vang day san. Toi khé hé canh ctra, nhin ra. Chinh gitra san, trén chiéc
don st men xanh, cay dén méng séng chay rirng rwee. Anh sang choi chang clia né roi t&i
tan hang cau, vwét qua birc twdng hoa, soi tirng vom la cam um tum. Trén san, phia bén
trai, gan clra bép, mot ngwei dan éng dang dwa dao cao l6ng lon xoén xoet. Mét thiéu
nién trac 17, 18 dé ria mép con kién, rat dep trai dang cAm géo ddi nwéc séi. Nuwdc doi
toi dau, lwdi dao clia ngwdi dan 6ng dwa téi do, va lwgt [6ng lgn den tudt di, phoi lan da
trdng. Gan noi bb con nguwdi dd & 1am 16ng lon, d& ké s&n mot thm van gb nhén nhui, cher
pha thit. Hai ngwéi dan ba dang ngdi bam mét mé hanh va rau thom, chic dé lam mén



doi. Sau lwng ho, ba Bla ngoi xat mé lac rang. Bén phai san, hai nguwdi dan éng khac
dang lau chay cdi. Thr chay cdi vi dai, 1an d4u téi nhin thiy. Chay cao qua dau toi va chiéc
cbi da cling wéc chirng non tam tac. RS rang, ho da phai mwon cac dd ding nay & nha
nhitng gia dinh chuyén lam gi6é cha hodc nhirng dai gia dinh thwdng xuyén phai lo nhivng
bira cling gi6 hang trdm khach. Quang canh that tp nap, nhwng rat trat tw. Va dwong nhw
dam ngu¢i dang hoat ddng nao nhiét kia chiu sw chi phéi chung ctia mét ngwdi chi huy tbi
cao, day uy lwc. Mai rdi t6i méi nhin thiy ngwei &y. Ba ¢ t6i ngdi ngay sat clra, trén mot
bac tam cép, khuat l&p trong bong t6i chau cay dinh l&ng. C6 ngdi vot tam. DAu cli xubng,
tay dwa con dao bd cau déu dan, cé khong ngang dau lén, khong d& mét t&i bat clr cong
viéc gi. Nhwng rd rang, cai gubng may dang clr déng kia chiu sy didu hanh nhe nhang, va
day uy thé cla co.

- Uych...

Ong d t& ném con lon da md xubng tAm phan gd. Xong, dirng ngay ngén phia cudi thm
van, éng goi:

- Dao, may.

Chang thiéu nién dep trai ngoan ngodn mang t&i cac loai dao can thiét cho 6ng bé.
Ngudi dan 6ng lay mu ban tay day hai éng tay 4o Ién, cudc pha thit bt dau. Trwdc hét,
6ng ta c&m cay xién vao chinh gitka cai bung md banh clia con vat. Rdi, gio' con dao pha
lw®i vudng lén: “Phap.” Nhat dao that ngot, chinh xac, ché gitra séng lwng con lgn. Nhat
thir 2, thir 3... Khdng nhat nao chéch, trong nhay mét con lon bi phanh lam hai manh, déu
d&n hon tAt ca moi can can cong ly. Rdi éng ta ngang én:

- Nong. Rai tao manh niléng.

Tlre khéc, hai ngwoi dan 6ng co nhiém wu gia gio cha lan téi chiéc nong, ngé canh tAm
phan pha thit. Chang thiéu nién dep trai cé hang ria con kién rit tAm niléng trong chiéc bi
co6i dem theo, rii danh “roat” rdi rai Ién. Ong d th& ném mot nlra con lon vao nong, xoay
ngang nira con lai, b4t dau dung t&i con dao khac. Mt trong hai ngudi dan éng dirng bén
canh trdm trd:

- Nhanh that. Thit con bbc khoi.

Ngwoi dan ong dap gon lon:

- Thit néng héi hdi méi gia dwoc gid ngon. Thit ngudi ma gia gio, chi c6 dem cho clra
hang mau dich.

N6i xong cau do, éng ta da loc dwg'c mot tang thit to twéng.

- Vao cbi di.

Lai budng ta mot ménh Iénh, dong dac khéng kém ménh Iénh clia cac nguyén soai. Hai



ngwdi dan 6ng don tang thit cting nhanh nhen nhw nhikng thd mén siéu viét cla san bong
déa thé gidi, bat bong, chay sang san bén kia.

- Nh¢ nwérc mam tiéu chwa?

Ong db t& vira tiép tuc pha thit, vira ném sang I&i nhdc nhé rat nghiémngat, mot trong hai
nguoi gia gio dap:

- Da hét réi.

Sau d6 la tiéng chay thi thup.

Trwérc clra bép, dam dan ba da bam xong hanh va rau thom, bét dau tron tiét @& nhoi. Ho
dung chau, dung ndi, vui v& IAm. Va nhirng cau chuyén ri rAm cla ho, v& déng ang, vé& éng
chd tich xa vé&i ba trwéng clra hang, vé cd con dau no danh nhau véi me chdng bi dudi
khéi nha, c&p nén v&i hai bd quén 4o ra di... giéng nhw tiéng nwéc chdy qua miéng céng.
Trévi t6i hdn. Xung quanh, moi nha da an xong bira com chiéu, im ho'i lang tiéng, Chi thinh
thoang c6 con ché ang &ng stia ngudi di dwéng. Téi hdm dé, 1an dAu tién toi cdm nhan
dwoc bau khong khi u tich noi thén da. N6 that vo dinh, nhung bén vibng khiing khiép. Nhw
lan nwéc tham u clia quéa vang, né tréi chay, Idnh dam U li, tron tudt qua nhivng ké tay nam
bét clia con ngudi. Gidng nhu nwéc, nd mém mai, udn lwgn, nhung sé lam chét ngat mot
cach dé& dang nhitng ké khong biét boi. Va anh mét tréri chéi chang nhét, ciing chi ham
néng duoc lan nwéc méng bén trén, va con dong t& manh liét nhat ciing chi cay x6i 16p
s6ng bén trén. Co t6i van ngdi vot tim trong bong cay dinh l&ng, khéng nhic nhich révi chd.
Mai d&u nhd nhén, ddi vai nhon nhd [én. T6i nhin co, chot hiéu: nguwdi dan ba do, ngudi
ruét thit ctia t6i cling nhw bau khoéng khi u tich kia da hoa nhap thanh mét toan thé. Cai
toan thé &y ngu tri trong t6i, noi cbi ré, noi mau huyét, vira gan gili nhung viva céch xa,
vira dem lai ndi ém diju vira tréi budc toi trong nghiét nga va dau dén. Tuy nhién, d6 hoan
toan la nhiing tién cam rat mo' hd.

Dw&ng nhw linh cdm dwere, ¢d vdi quay lai:

- Hang day rdi phai khéng?

VAn dirng sau canh clra, t6i dap:

-Vang a.

Co bdo:

- Ra day choi, cho long va chao chin.

Toi dap:

- Con khéng déi.

- O, chéc con ciing chang thich gi mén chéo 1ong. Thé thi lai ngt niva di. Mai co goi day
som.



Sé&m hdm sau 4 gid rwdi, toi tinh giac. Nhw thé ciling da ngl bu cho ca tuan 1€ trwd'c mai
xem phim va danh ti lo kho véi I ban cing phd. Chiéc gbi may cla cd t6i van dat sat
twong, khong suy suyén. Subt dém, cé khdng ngl. Téi budc ra san. Trdi viva sang. Cay
dén méngsang van con dét trén chiéc don st men xanh. Nhwng dam ngudi lam dém qua
khéng con ai. Chiéc chay gb da rira sach sé chéng bén twéng hoa. Chiéc cbi da lan
ngiéng canh d6. TAm phan gé wira co rira, con wét nwéc ké sat twong bép. TAm nong
cling d l&n di. Sat giéng, ba chiéc rd x& I&n dwng cac loai thit da pha. Hai thing c& dai
dwng gid vira vét. Mot lan hoi méng bay lén: chic chan gid hdy con néng. Bén kia birc
twong hoa, gan gbc cau dau tién, con bép tro ké béng vién da I6n. Than chwa tan hét,
chéc lat 16e Itra. C tdi dang co rira vét tiét dong trén san. Thay t6i, cd ngang lén:

- Sao con day sé'm thé?

C6 hoan toan tinh tao, nhanh nhen, khng c6 vé gi bidu hién la da thirc dém qua. Téi hoi:

- Sao ¢d khong ngu di mot 1at?

C6 cuwoi, rang khong con tréng béng nhwng van déu tam tép:

- An thua gi! Ngay mua, cd cé thé thirc lién nam bay dém. Con rira mét rdi vao nha an
sang.

Théy ti con chan chir di vong quanh san, cé bao:

- Mau I&n con, 4t niva the ndu cd dén day, chang con ranh rang dau.

Nghe & co, t6i di danh rang. Lic vao bép lay mubi, ti thay ba Dia ngu l&n trén chiéc
chéng tre ké sat twong, khdng con dd kién nhan dé di dén chiée giwdng riéng cla ba, van
ké & nha phu. Théy t6i nhin ba ta, c6 Tam cu&i:

- Thé day, ngudi ta dén chét cling khong dbi thay duoc tinh nét. H& khat, la nwérc ruong
cting vuc nén xuéng mic uéng. H& doi, com thiu cling va lay va dé, hét ca bat méi nglrng
mat Ién. Bung con budn ngti la gbc cay, vé dwdng ciing 18n dung ra ngt. Hai ¢6 con nhd,
ba Ay da c6 ca mdt dira con trai. Ong chdng ngudi Thd Cao Béng, Iwu lac v& xudi. Ong ta
lam tho mdc, déng th thué cho vor chdng cu Nhiéu. Thay co con gai xinh xan, béo tot dem
16ng y&u. Vo chdng cu Nhiéu ga tp. Con dirng Ién lo cuéi. Ong chdng & ré ludn. Ba Ay tét
nai, ngay ndm dau da dé dwoc dira con trai. Nic nich nhw hon bot. Ong chéng Thd yéu
IAm di lam thi ché', v& t&i nha lai bé 8m nwng nju con. Thé ma rdi vai ném sau, éng ta cling
khéng chiu dwoc. Tran d&i méi co mot nguwdi dan ba doang nhw thé. Bung t&i bat mém,
bat mam d6, Bung vao vai dwa, vai dwa khi. Ngwi ta trdng lau ra mia. Ba ta tréng cti tia
ra ct nau. N&m dira con 7 tudi, dng chdng déat di méat tich. B6 me gia chét, khong dwa
dwoc vao ai, ba ta ban sach nha di ma an. Bang tt chd cé co nghiép thanh tréng taydi &
do.



- Ba ay ho hang thé nao v&i nha ta a?

- Ong ba Nhiéu goi ba ndi con la chi ho. Chi em con di, con gia cach ba doi. Hbi cai cach,
cling dwoc bau vao ndng hodi day. Sau lang nwéc thay khong duoc viéc gi nén lai cho ra.
May nam lam hop tac, khéng dG bao dadm ngay cong, séng lo 1at, manh quén tAm 4o ciing
di xin. C6 manh vwén dat phan tram tréng toan rau mon thuc. Cudi ndm kia, thay ba ta
ting thiéu, deo do qua, co ngthé‘m nghi xa, du giot mau pha tram bat nwéc cling con hon
nwéc ao nwéc hd, cd goi vé day.

Ba Diia van ngli say nhw chét, thinh thodng lai ngay kho khé. Tiéng ngay clia ba hét nhw
tiéng ngdy clia dan éng. C6 toi bao:

- Théi, ra danh réng, ké cho ba Ay ngu. H& ngt khéng day gidc dang ngdi dun bép ba 4y
cting nga dui vao déng than.

Ngoai san, tréi sang trdng. Hwong cau thoang thodng, mét lanh. Nhw mii thom c6 hoi dm
clia swong dém. Chich choé hét Ianh I6t ngoai bui tre dau ngd. C6 t6i da chuan bj cho toi
&n sang: Xoi trdng véi cha 6ng. Cha éng gan gidng nhw thir cha nac, nhwng nguwdi ta pha
nhiéu tiéu, qué va quén quanh cac dng vau Ién ma nwéng trén than. Gap miéng cha Ién rat
nhe, thom. Miéng cha uéng cong rdi lai bat ra, dai nhw cao su vi thit rat twoi, quét ky trong
c6i, lai pha thém chut it han the. O’ Ha Noi, ca nhttng thanh cha qué ndi tiéng ciing khéng
tim dworc thir cha ngon thé. Nhw moi ban, 6 toi &n ray it, rdi chdng dida ngdm t6i an.
Chung ti vira &n com xong, chua kip ubng nwérc da nghe tiéng goi oi ¢i ngoai cong:
-Ba Tamoi... Oi ba Tam.

Co bao:

- Ho dén d4y. Chau don bat diia lai cho c6.

Rbi c6 ra mé cong. Ba ngudi dam ba ciing trac ngoai tl tuan bwérc vao. Ho &n méc gan
nhw 6 t6i: Quan lua den, 4o canh. Toc bui hodc kep tha sau lwng. L&p phu nik ndng thén
sau nay khong van khan niva. Cac ba don da hai:

- Chuing t8i c6 dén sé'm qua khéng ba?

C6 Tam cuoi:

- Khéng dau. Vira rang déng. Moi cac chi 1én nha.

Ca ba ngudi dan ba cung bwéc qua bac tam cép, vao gian bén trai. Téi da kip don xong
bat dia. Cac ba xép thing madng vao chan twéong. M&i ba dem theo mét thing nhé, kidu
thing dung dd 1&. Rdi ho ngdi 1én sap. C6 tdi tw tay bung Ién mot mam day xdi, cha. Mét
chdng bat st tréing v&i dia mun. Mot dia chudi tiéu chin:

- Xin m&i céc chi &n sang rdi gitip cho.

Céc ba xoa tay:



- Ui dao, ba chti cho an sang sang qua. Nao, cac chi. Thién ha thi tién chi hau khach. Con
ba Tam thi tién khach hau chd, cac chi 1én dda lén bat cho wui.

Ho m&i moc nhau xong, quay lai héi co toi:

- C6 trwa hay c6 chidu day ba cha?

Co toi dap:

- Ca trwa, ca chiu, phai an hai dot méi hét khach.

- My dia, may bat?

- Nam dia, nam bat.

- Lam gima go'm thé?

- Céc chj dan Ién cho. LAn dau tién dong ho Tran nha ti cé con chau Hang db ta tai.

- Ba cb nhw ba, nwéc Nam nay cé mét thdi ddy. Nao ké di.

- Vang, xin phép cac chi. M6i mam xin cho 5 dia: mot gio lua, mét gio pha, mét cha 6ng,
mét chao nem, mét thit ludc. Con ndm bat la: mét bat mang, mét bat cari. Thit, gio, xwong
da d0. Riéng bat hdm va bat cari, toi da nhét s&n ldng ga. Thirc &n trang niéng bira trwa
thi xin cho ndi ché @6 xanh. Con budi chiéu, cac chi lo cho vai d6 xoi géc.

M6t ba bao:

- To gép ba Ian cb cwéi nha ngwoi ta day. Thdo ndo, méi banh mét da nghe con vo' thing
cha Dwéng héi chdng: Téi nay anh di &n ¢ nha ba Tam phai khong?

Nghe t&i d6, ngudi dan ba thdp bé, co vét bot trén ma quay sang, giat giong hdi co Tam:
- Chi m&i lao Bwong day a?

Co toi dap:

-Vang, ca dam chirc sAc trong lang, t6i mei hét. Chi so tbn kém hay sao?

Ngudi dan ba cé vét bot trén ma dap:

- Khéng. Nhung lao Bwéng dang dinh cwdp manh vwedn xém Trai clia chi ca toi. Ba &y
than cd thé ¢, chdng chét bénh, con liét sichdéng MY, gie con vwern hdng nudi than, ldo
dinh cudm nét.

Ba bén canh noéi:

- Thang cha &y vira ga chdng cho dira con gai I&n. N6 muén cwép manh vudn xom Trai
@& lam nha cho con & riéng.

Ngudi dan ba cé vét bot trén ma néi tiép:

- Chi toi dang dam don kién trén huyén. Chang hiéu c6 &n thua gi hay lai kién ct khoai.
Nhwng ti khong thé bwng mam rét nwére cho cai thang cwép ngay Ay.

N6i xong ba ta cti dau xubng. C6 Tam t6i thong tha dap:

- Téi biét r& moi chuyén. Chi cv yén tam. Khdng phai &y nay gi.



Noi doan, co toi bwdc ra ngoai hién, cat tieng goi:

-Babia o... da day dwoc chwa?

Ngudi dan ba cé vét bét trén ma ngéng 1én, guong mét da tré lai binh than. Ho tiép tuc &n
sang. Toi nhin theo ¢6 Tam, khéng hiéu trong doi vai lép kep kia an chira strc manh nao
ma khién cho nhi*ng nguwdi khac tin cay va tuan thi mot cach la lung nhw thé?



Dwong thu Hwong
Nhirng thién dworng mu

Chwong 14

T Iuc Ay, t6i ngong ngong cher budi tbi. Cher sw xuat hién ctia cai nhan vat cé tén la: thiing
cha Bwdong pho cha tich. Budi trwa, ho mac t&i kin kin. H&t mam nay t&i mam khac. Toi
déng vai trd clia mot con rdi, méc du la con rdi danh gia. B4t clr dng chu, ba bac, rdi cac
thim, cac ¢, cac di, cac gia, cac chi, cac anh... xa gén nao duwgc cd Tam gidi thiéu toi
déu phai twoi tinh chao. Trén méi, ludn thwéng trire mot nu cwdi giao dai. Thé méi biét,
nghé chiéu dai vién cwc nhoc. Cuwdi cho di sb lwong can thiét trong mot gidr cling khd
khoéng kém phai rén ra nhirng tiéng khéc ho cho mot dam ma cod nhiém vy khoc. Toi
khéng &n dwoc miéng gi, mét phd. Ba gio chiéu, t6i hip nira bat ché d& xanh rdi trén
sang nha hang x6m ngui nher. SAm ti, c6 Tam cho ba Diia sang goi.

Téi v& nha. Cay dén mangsong da dwoc thap sang. Lan nay, n6 khéng dat trén chiéc don
st men xanh ma treo trén xa doc. Anh sang tréing 16a khép may gian nha, khap san, vwét
qua twdng hoa téi ddu cau. Ca trong nha I&n ngoai san déu la kiét cac ban cb. May thay
ho d& &n gan xong. Téi theo cd Tam ra mét khi cac mam ché da dwoc bwng 1én, thay thé
cho ¢d man. Va céc dia xoi gac dé roi dang duoc chiéu cé rat man méng:

- X6i gAc thé nay 1a hét y day.

- Vang, chéng dam nha ai ndu duoc thi x6i gac nhu hom nay.

- Khé gi dau, cr nhiéu dd xanh, nhidu dwéng, nhidu mé la khac ngon.

- Dirng néi ldo. Cé mét ta @b véi dwdng vao tay nha ba ciing thanh chao khé. Cé nhé hdi
di céng trwérng ba cho chiing t6i &n xdi banh dlc hay khong? Dao 4y ba con dang xuan
ma t6i cling la trai to ho ho'.

- R6 db khi gi6 nha 6ng.

- Ong 4y néi ding d4y, x6i ngon tén cdng lAm. Gao nép vo xong dé cho rao nwéc. Khong
kho phai l4y khan mat bong ma xoa. Gao tram hat r&i ca trdm méi trén gac. Ma gac cling
phai chon thir g&c nép, gai thwa, rut day, mau thdm nhu son. Nao rudt xong, bép Ian rugu
ngon mui thom méi day. Hét phan gao, lo téi phan dd. D& xanh dai sach vé, vy kiét nuwéc
mé&i trdn mubi. Rdi chd db chi ding dwoc loai rdng miéng, kin vung. Nbi nwéc day khong
dwoc day, hoi phi lén, wét gao 1a x6i nhat. O dao tram th( cong méi ra dwoc miéng &n
ngon.



Co toi dan tdi len lach qua cac day ngwdi. Ngwdi nao ngudi nay mat dé gay, cudi noi
twng tirng vui vé. Tl san vao nha, t6i phai tra I&i khong biét bao nhiéu 1an nhitng cau hdi
giéng nhau. Dai loai nhw:

- Chau muoi mét tudi réi? Muoi tam co a?

- Hoc dai hoc gi? A... dai hoc tdng ho'p van? Thé hoc ra réi lam nghé gi? Cé dwoc ngang
chtre tredng phong huyén hay khéng?

Téi trwéc dam ngwéi ngdi trén chiée sap gy, co i noi:

- Chau Hang nha t6i day.

Ca dam ngudi 6 & ndi gi toi khdng nghe rd. Téi cli chao lia lia, miéng map may cho phai
phép. R ¢ toi ré rot gidi thiéu:

-bayla 6ng Bwong, phé chi tich xa. Chau chao 6ng di.

Toi cui dau:

-Chao 6ng a.

Hinh nhw éng chi hon cé t6i c6 vai ba tudi. Ong ta gat gu:

-0o..

Cai miéng hoi méo nhéch sang mét bén. Téi chi ché co vay, lién ngang mat 1én, bét
chuyén:

-Ong lam & x4 lau chwa a?

-Ciing kha... & o...

Téi d6, t6i khdng tim dwoc cau nao dé héi thém. Tuy nhién, chi trong khoang thoi gian
ngén ngi Ay, t6i cling da kip quan sat. D6 la mot ngwdi dan éng thép, to ngang. Mét
khéng ra tron cling khong ra vuéng.dé nhw méc chirng xung huyét. Cap mét lan dwéi hai
mi day m&. Mii 6ng ta ngén, co vét seo chém ngang canh mi phai. M6t cai miéng dau ra
nhuw thdi Itra, méi d6 mot cach bat thwerng, tréng khdng dep ma ron ron. Ong ta nhin ¢
Tam, twoi cwoi:

- Bay gi&» m&i thay ba chu. Ba chd ngdi xubng an véi anh em ching t6i mét hon xoi, ubng
v&i anh em ching t6i mot hd'p rugu chlr. Thoi dai chung ta la thoii dai duy vat ma.

N6i xong, 6ng ta tw thuwéng cong bang cach rinh rich cudi. Co toi dap:

- Cam on éng . Téi an m&i mam méi miéng ciing no. M&i cac 6ng tw nhién cho.

Ong pho chd tich nga nguwdi, ndm canh tay c6 Tam:

- Khéng &n ba chul cting cl» ngdi day. Lat niva toi c6 viéc phai nhér cay ba chii day nhé.

C6 Tam dap nhe nhang:

- Vang. Ong phé chii tich sai gi ma chiing t6i chang phai lam?

Ngudi dan éng day Ién day day:



- Ay chét, ba ndi theé c6 ké nghe thay la kho t6i. Ho khong biét chuyén dua ma twédng la
chuyén that.

Co6 Tam van cudi:

- Gd'm, sao 6ng pho cha tich lo xa nhw vay?

Ong ta lic dau:

- Khong lo xa sao dwgc ha ba? Thoi nay, ngwdi ta hai nhau nhw bén.

Co6 Tam van cudi cudi:

- Thé a? Téi ching may khi t¢i n&i hdi hop, t6i khdng biét. Ai dam hai éng pho chd tich
thé?

Ong ta ciing cudi, gweng gao:

- Co6, c6 chtr. Nhwng ba biét ma lam gi, cho né néng dau oc ra.

Rbi nheo mét, 6ng ta nhin cd Tam c6 vé than mén:

- Cl» nhw ba bay gi¢ la swéng nhat lang. Clra cao nha rong, thoc dy bich, tién day tdi.
Thang ngay thanh than, I&i ning tiéng nhe chdng dén tai.

Co6 Tam van cudi:

- Ra toi swéng thé w? Thé ma t6i chéng biét. Kia, cac 6ng uéng rwou niva di chi! Hay
con qua ntra chai.

Ba bén ngudi cling gio tay:

- Théi thdi, com no rugu say rdi ba chia.

C6 Tam goi:

- Dwéi nha co ai ranh giup toi cai mam.

Co tiéng:

-Da.

R&i mot nguwoi dan ba to béo nhwng nhanh nhen 1én, don mam bat di. Chac ba ta mé&i t&i
bubi chiéu, vitéi khong biét mat. Cé i thong tha mang phich nwéc, &m chén lai:

- Cheé t6i wé'p ngau lay, cac 6ng uéng thtr xem.

Pho chu tich cwoi ba la:

- Ba lam cai gi ma ma cha nhét lang nay!

Co6 Tam lai cwoi:

- Chét ndi, 6ng pho chu tich cho t6i di tau bay giay.

Rbi c& cham chu rét nwére. Lic Ay, toi méi dé mét téi cai goc chéo, dbi dién voi gian nha
t6i dang ngdi. Goc Ay, khuat I&p sau canh clra, c6 mot ngudi ngdi bé gbi. Ay la ngudi dan
ba co vét bop trén ma. Ba ta, xong nhiém vu dau bép, da t&i do, ngdi lang 18 trong bong
t6i, giwong d6i mét &m thAm Ién. C6 t6i van twoi cudi chuyén tra méi khach. Pho chi tich



bPuwdng gat gu:

- Ngon qua la ngon. Ba day t6i wé'p ché nha. Toi bao nha toi trdng lay vai bui ngau.

- Chét néi, 6ng qua I&i. Sao ma toi dam day éng?

Ong ta hang hai:

- Khéng khach khi gi dau. Téi néi that, that tram phén tram ba Tam a.

- Céi thoi nay con ngudi déu cang 1am, to té thi it ma ba que xd 14 thi nhidu.

C6 Tam cuwoi:

- Chét ndi 6ng lai qua Ii. Toi thAy ngudi lang ta nhiin nhw chi chi &y chir? Cha thé 6ng sai
quan bét tr6i nha Sam khéng gidy méa gi ma né van chiu.

Phé ch tich gat dau:

-Bung. N6 chdng lai nghi quyét clia chi bo, t6i khéng géng cb né vao nha nguc la may.

Co6 Tam van cudi cuoi:

- Theo luat phap, bat ngudi phai co 1énh. Nha Sam khong trém cép, khong budn thuéc
phién lau, khéng chira ch&p ké gian. N6 chi mac toi chli bi thw chi bo x& va chivi 6ng.
Khéng c6 gidy lénh né ciing chia cho cac 6ng troi, thé nghia la dan lang nay dé nhat hién
lanh, 6ng chéng nén trach ho ba que x4 la.

Ong ta cau may, néi gay gat:

- Ba bao nhirng trwdrng ho'p clrng du cirng b nhw thé, toi khong xt tri nhanh thi con gila
ky cwong ni*a? Hom nay né chlri bi thw chi bd huyén, rdi ngay kia la... 1a...

Téi d6, 6ng ta nglrng lai, gio’ ban tay chém mét nhat vao khdng khi rdi dén giong:

- Chinh quyén phai chuyén chinh. Khéng chuyén chinh Ia khong duoc. Tl xwa téi nay, nha
nwéc ndo cling phai co phép tac, ky cuong.

C6 Tam van cudi:

- Rwéc cac 6ng xoi che. Thubc day a. Téi nhd ngwdi quen mua dwoc thé Du Lich con
ma&i.

Doan, quay lai pho chi tich Buwong, c6 nhe nhang néi tiép:

- Téi khéng dwoc hoc chinh tri, t6i khéng hiéu phép tc, ky cwong clia nha nwéc ra sao.
Nhwng hdi nhé, thay t6i con séng, thay i co ké& cho t6i nghe chuyén nay. Néu cac éng cho
phép, t6i xin k& hau cac 6ng.

May ngudi dan éng nhao nhao dap:

- Ké di, ba ké di.

- Khoan da, cho t8i vo phép rit diéu thubc lao. Lau lAm méi co dip ranh réi thé nay.

Mbt 6ng khach nap thuéc, cham I, rit ro ro. Rdi ngtra mat 1én, nha khéi. Trong khodng
thei gian Ay, co Tam doi che, vé mat binh than. May dam ngudi choi tu lo kho' va t6 tdm



ngoai san da bo cudc vao hién, hong chuyén. Trong goc toi bén kia, khong chi la nguoi
dan ba nhd thd co vét bot trén mat ma cad mot dam dan ba con gai tim tum ngéi.

Sau khi da nha khéi mét cach man nguyén, éng khach gia ngdi bén cé Tam néi:

- N&o, ba ké di.

C6 Tam dat chén tra xuéng, cét tiéng:

- Thay t6i k& réing: Dwéi tridu vua Ty Blrc cd6 mdt 6ng quan Thwong Thu liém chinh 1dm.
Ong qué & Thai Binh, dan thwéng goi la cu Thweng Chinh. Vua Ty Dlc da phai co cau
dbi dé tang:

Nam phi Binh bét chinh.

Béc phi Chinh b4t binh.

Hbi tham triéu, cu Thwong ding ra lam mot cong trinh thiy loi I6n. Céng trinh nay dem
nuwée twdi cho ddng rudng khép viing. Con kénh dao di qua ba huyén. Trong ba huyén dé,
c6 huyén qué cu. Cac 6ng biét rdi, dat dao thly loi xwa chay vao rudng nha nao, nha 4y
phai chiu. Khéng nghiém, nhirng dia chl giau sé d&n héi vang bac dé con kénh di xéo qua
rudng nha khac. Nhitng nha nghéo, thdp cb bé hong ching biét cau clru vao dau. Cu
Thuong Dinh suy ngdm tim ra cach thirc cong bang nhat khi thwe hanh viéc dao kénh.
Dém t6i, cu cho linh @bt dubc, roi theo anh Itra ma ké dwéng thang trén mat rudng. Hai
hang linh cAm dubc dirng hai bén. Ngudi chi huy didu chinh cac cot Itra sao cho ching
thanh hai dwéng song song tir du téi cudi. Clr theo vét Itra lam mbc ma dao. Tan Ira
dubc nay thap Itra khac. Khong chti rudng ndo dam kéu ca. Con kénh thdng thu k& muc
Tau, c» thé dai ra mai.Téi phan huyén qué nha, quan chirc sé tai bao rang theo dwérng
k& ctia dong kénh, dam dét sép bj dao chinh la manh rudng cé phan mé 6 tién cu. Ho xin
cu Thwong hiy 18, cho con kénh vong sang hwéng khac. Cu Thwong Chinh bao:

- Ta biét x6t phan mo t4 tién ta, vy nhiing ké khac khong biét xot hai c6t cha 6ng ho hay
sao? Lé da dinh, ct thé ma lam.

Dam quan chirc dwéi quyén chi biét cli dau tuan tha. Khi dao t¢i phdn mo cla cu td ba
doi cu Thweng, nwde phun ra dé nhi mau. Nhirng toan linh dang dao, hoang so nhay lén,
chay v& dinh phi béo. Lai mét 1an ni¥a, cu Thuwong ra lénh:

- Khéng duwoc lam réi ky cwong dat nwéc.

Quan quan rap dau lay ta, tiép tuc dao kénh. Con kénh Ay hoan thanh, chay subt qua ba
huyén. Khip viing no &m. Nguw&i ta da dat ca dong dao, ca tich chéo vé né. Héi 6ng t6i va
thay t6i con sdng, ching may ngudii la khong biét chuyén nay.

C6 t6i nglrng lai mot vai giay, réi cudi:

- D4y, cac ng tinh xem, nhirng éng thuwong thw thei nay, @ém dwoc bao nhiéu ngudi nhw



cu Thwong Chinh?

Dam ngwdi ngdi trong nha 6n Ién, Ho xuyt xoa, binh phdm. Ngudi Ién tiéng trwdc tién, 1a
6ng pho chu tich:

- Ghé that, cac cu nha ta ghé that.

Nhwng tiéng 6ng ta chim di gitra nhivng tiéng x6n xao:

- Quan nhw thé méi 4 quan chi!

- Chuyén nghe nhu Béng Chu Liét Quéc &y. Dan ta thiéu gi ngudi quan tir dau?

- Ba Tam nhé dai that. T6i ciing da nghe chuyén nay may lan ma quén bién di méat. Hoi
6ng cu nha t6i vé&i cu bén &y danh co, toi chuyén ding chau ria, xem choi. N&m &y, hinh
nhw t6i chin, muwdi tudi. Ba Tamn tudi gi nhi? A, tudi Hoi, vay thi toi hon ba hai tudi.

C6 Tam rét nwéc ubng, rdi noi tiép:

- Thay u dé ra t6i, ching duwoc tich sw gi, ngoai cai nét nhé dai. Dao &y, thay t6i con ké
nhiéu chuyén ni¥a. Trong dé, t6i nhé' nhat chuyén quan huyén Tran Binh.

- Hay qua, hay qué, k& di di Tam.

- H6m nay thé ma th vi. Vira dwoc chén, vira dwoc nghe chuyén.

- Tr&i phat ban l6c cho ta.

Ong khach gia ngdi bén cb t6i lai cwdi kha kha:

- Ay, gwom da, cho t6i lam méi thubc.

Bon dan ba ngdi trong géc t6i nhao nhao phan déi:

- Théi théi, bac Tam ké di. Ké ong 4y.

- R6 cai nha éng nay, v& nha ma bt ba &y cho'.

Lai c6 giong dan éng hoa giai:

- Théi ma, sao cac ba nong tinh thé! Cher 6ng &y mét teo d& sao?

N6i thé théi, nhwng ngudi ta van an long chd cho 6ng khach nghién rit hét diéu thuée, va
nha khoi mot cach thw tha. Téi d6, cd Tam lai cAt giong ké:

- Thei cu Thwong Chinh vé& huu, an nghi tai qué ndi la pht Tién Hung. Pht Tién Hung giap
huyén Duyén Ha. Dao &y t&n quan huyén Duyén Ha & Tran Binh di d6n b6 v& lang, ca dam
linh hAu di theo, trbng rong, c& mé, tan long nghéng ngang. Bén dwéng cé hai tén linh 1&
khiéng mét ngudi ndo do trong chiéc véng xoang xinh, trén don nghiéng vat chiéc chiéu
che néng. Chiéu d cii ai. Tén linh dep dwérng clia Tran Binh thay vy nglra mét chay lén:

- Dep, dep mau.

Hai ngwi linh khiéng cang van bwéc tir ton. Tén linh huyén thdy vay 4y roi quét vao chiéc
chiéu tre.

- Nghe Iénh chwa? Dep cho quan I&n di, dep...



Nhirng cong céi rung xuéng. Bén trong, mét cu gia nam yén, chiéc quat lya pht 1én mat
che nang. Tén ly trwdng s tai nghi hodc giat minh ghé vao tai Tran Binh ndi nhé:

- B&m quan Ién, hinh nhw cu Thuwong ndm trén véng.

Tran Binh tai mét, voi quéat bon linh dep hét c& quat, véng long, con chinh han nhay xuéng
dwérng, quy lay. Nnwng chiée vong gai cii ky van lwédt qua.

Nghe dau, sau d6 tén quan huyén héng hach da t¢i nha cu Thuwong 1€ ta toi “Nghi thtrc
16ng hanh.” Cu Thwong ra 1énh cho linh rit vd noc nén hén hai vd. Téi vé thi 3, ngwei con
ca cla cu chay ra quy lay cha, xin tha tdi cho h&n. Ngui con ca cta cu Thwong Chinh la
6ng ctr Ai, mot ngwéi hidu dé, tbt bung, hoc kha. Ong da d6 cr nhan, dwoc nha vua voi ra
lam quan, nhwng cu Thwong Chinh d& bac bo viéc tién cte con trai minh. Cu béo vo':

- Théing nay t6t bung nhwng gan, dé cho né lam quan Ia hai dan...

Cu ba nghe ra, khong dam than thé nira I&i. Ong Clr Ai tuan I&i cha, & nha day hoc, tham
gia viéc néng tang, khdng mang danh lgi.

Lai néi v& tén quan huyén Tran Binh. Thay t6i k& khong biét bao nhiéu chuyén vé& hén. Dai
d&, chuyén hén xui dan lanh kién tung dé cé dip moi tién, khién ca hai bén khuynh gia bai
san. Nao 1a chuyén hén am hai k& khac. Nhwng lau qué t6i khéng nhé ré. Riéng chuyén
quan huyén voi hat xam, 1a t6i nhd nhw in.

Co6 t6i dirng lai, rot nwée ubng. Ca dam cl toa im phang phéc, chd doi. Mt ho dan nhw
dinh vao gwong mat hao gay, co vé dep Ua tan. Cé toi, khéng nhin ai, ré rang ké tiép:

- Tran Binh c6 mét éng b mu va dira con trai duy nhét ciing mu. Han dan yét thj trwéc clra
cong dwong: “Ai chira cho 6ng than sinh va céng t& ctia quan huyén khéi bénh, sé co
thwéng Ion.” Yét thi dan dwoc nlra ndm, méi cd mot théy lang dwéi thanh Nam 1én xin
chi¥a bénh cho nha quan huyén. Ong lang nay chwa phai danh y, nhung la ngudi tai cao
hoc rong biét du nho, y, ly, s6. Ong cho bd va con trai Tran Binh uéng non hai chyc thang
thuéc, bénh da d& han. Tir chd mu hoan toan, ca hai ngwei da nhin thay moi vat. Ong bd
tén quan huyén bao han:

- Tao tréng thay hai thing Binh.

Con dira con trai doc nhat clia han, cling thé. Ngwoi ta bao no ngdi trong budng t6i, khéng
cho anh sanh bén ngoai lot vao, cling khéng thip dén, dé thang bé khong thé nhan biét vat
gi. Roi, chinh Tran Binh cAm cay nén, mé ctra vao phong. Thing bé reo lén:

- Con nhin thdy hai b6 Binh, hai cay nén...

Tén quan huyén tim tim cwoi, khdng néi gi thém. Sang hém sau hén dua cho thay lang
mot ddng bac, dé thay tiép tuc di lay thubc & thanh Nam. Ong thay thanh thue, khéng nghi
hoc. Téi clra hang thubc, méi vé 18 1a ddng bac gia. Thay lang tré v&, thwa véi gia chu:



- Bam quan I&'n, con khdng lay dugc thuoc cho cu voi cong tir. Dudi thanh Nam, ngudi ta
ché déng bac ngay hém qua la bac gia.

Tran Binh cwdi nhat:

- Thay néi thé nao? Téi la quan, ngwdi lo viéc nwdc 1a lai chira bac gia trong nha hay
sao?

N6i xong, hdn chap tay sau lwng, Iting thirng vao budng. Ong Tran Binh thay lang ng¢
nguw&i, quay v& nghi ngoi. Cang nghi cang toat md hai. Ong biét Tran Binh bay ké quyt tién
cong. Quyén luc trong tay, hén khép i chira bac gia 6ng co chay Ién rirng cling khéng
thoat hinh nguc. Ba gi& sang hom sau, 6ng thay thu xép 4o quén, kh&n goi. Chd bon gia
nhan mé céng sau cho ta dién di lam éng thay ciing 1&n di ludn. Trwdc khi réi huyén, éng
ta chay ra chg. O’ che', c6 mét gia dinh x&m sbng dwéi mai I&u chia. Ngwoi ta goi nhw
vay vi mai l1Bu dwoc cét [én lam phic, cho nhirng ké nh& d6 dwéng tra than. Mot dng xAm
gia, hai vor chdng xam v&i dira con trai [én bay. TAt ca d&u mu. TAt ca ddu co giong hat du
kiém miéng com dé nhat. M&i md swong, nha xam dang luc duc tré day ludc khoai &n
sang. Ong thay lang t¢i goi:

- Nay, quan huyén sai t6i t&i goi ca nha cu t¢i cdng dwong. H6m nay, co ngay I& I&n. Quan
mudn nghe hat xam.

Ong x&m gia mirng qua, run lap cap:

- That phic dire qua, co that khong thé)/?

Ong lang bao:

Téi la gia nhan clia quan huyén. Quan sai t&i goi nha cu sé'm dé lo s&p dat an ubng, roi 6n
luyén bai vé& cho chu ddo. Hom nay, cé cac quan khach tinh bén sang choii.

Ca 6ng xam gia, ca vo' chdng nha xa&m cli rap dau cam ta:

- Nha con xin déi on thay. Cubi gi& mao, ching con sé cé mét tai céng cong duwdng,
khéng dam sai.

Thay lang chao ca gia dinh nha xam rdi ra bén xe, chudn thang.

Lai n6i t&i nha xAm. Nao 6ng noi, nao chau dich tén, vao vo' chdng x&m ra céng ma én
luyén bai v&. NAu khoai &n xong, At ta tt twdi, dat nhau téi 6cng dweng. Dam linh gac
can lai, gia dinh x&m kéu la am 1.

Trong dinh, Tran Binh thtrc gi4c, nghe 6n &0, sai ngudi ra hdi. Ngudi nha bdm cé dam hat
x&m ché trwéc clra cong dwdng, bao la gia nhan clia quan huyén ra che' goi ho tir sém.
Hém nay quan huyén cé I1&, ruéc khach cac tinh sang choi, mubn nghe hat xAm. Tran Binh
héi thay lang, 6ng ta d& khong canh ma bay. Han biét dng lang choi xd, sai linh phong
kh&p noi tim. Nhwng thay lang c6 phép tang hinh d& bién méat. Chi khd cho éng chau, cha



con nha xam, bj Binh sai tui linh gid cho mot tran don, réi tong ra cira.

Ong thay lang thanh Nam di méat, nhung I&i nguyén clia 6ng ta véi Tran Binh da thanh sy
thwe. Ba cét thube, chéng bao lau bb hén, con trai hdn mu tré lai. Bay nim sau, hén ciing
mu nét. Bi dau cling phai co ngudi dét. Riéng danh t& tom, cha can ai nhéc, hén van doc
vanh vach tén cac quan bai. Nhwng canh 6ng mu, cha mu, con mu... tam dai mu da tré
thanh cau chuyén truyén khiu cho nhan gian. Thay t6i bao Tran Binh khong c6 ham tht nao
hon tha kiém tién. Cac doi quan tri nham dia phuong, c6 ngudi tét, co ngudi xau, nhung
ngay ca nhirng ngwei xAu nhét cling khong ai dat téi mirc d6 tan bao va vo liém si nhw
hén. Sau, ngudi ta dem han dbi véi mot 6ng quan thanh liém doi trwére, tén 1a Pham Thy.
Cau dbi nhw thé nay...

Pham Thu hiu ton, dan hiiu khé

Tran Binh bat khte, ho v mao...

Pam c toa nhénh mét I&n, vira nghe vira nhin miéng co tdi. Khi ¢6 doc xong vé dbi, dam
dan 6ng 6 lén. Nguwoi cwdi, ngudi vd dli bdm bop. Dam dan ba, c6 nguwdi cwdi ric rich,
¢6 ngwdi ngo' ngac nhin quanh. Ri mét thiéu phu vé bao dan, cét tiéng:

- Moi nguoi cudi githé?

Nguwi ta van 6n ao tan chuyén khang ai tré 1o chi. Chi nhéc lai 1an th 2, cao giong hon:

- Cau dbi &y nghia thé nao? Cac 6ng phai giang giai cho bon dan ba chiing téi chir?

Ong khach nghién thudc lao dang nglra mét 1én trdi ha miéng phd hai ham rang den xi
khoi thubc ma cudi. Théy thé, éng dap loi:

- Nay nhé, nghe cho r&: Pham Thu hitu tdn, dan hitu khé. Ngha 1a quan Pham Thy con tri
nham, dan con khd ma mac. Tran Binh bét khix, ho vé mao. Nghia la: quan Tran Binh
chwa di, thi... dén cai con ba ba nha céc chi cting chéng con rau...

- Ui gioi oi.

Dam dan ba con gai rd lén, ngwdi no dam nguoi kia thum thup. Ho cuwoi, cwdi ngat
ngh&o, cw&i gian giva nwéc mat, cwdi ré tirng hdi, nive tivng con:

- Oi cha me o1, phai gi6 cai nha 6ng nay.

- C6 nha ba phai gi6 &y. Khong biét, ngudi ta giang cho. Da chang cam on lai con noi
lao.

Dam dan 6ng gat gu, liéc nhin nhau:

- Gidi that, gioi that... That Ia tuyét.

- M4y 6ng @ nho tham thty. Chju cac 6ng.

Trong khoée mét, trong nu cudi cla ho, dU &n &o hay thdm kin, d&u ham chtra nhitng &n y.
Téi lai dwa mét v& phia bong tdi ddi dién v&i minh. Ngwdi dan ba co vét bot trén ma van



ngoi lo thém trong dam phu n&r. Nnwng d6i mat sau clia ba anh lén nhw hai hom than.
N6ng va di¥ d&n. Téi khong quén dwoc dbi mét Ay. Gitka dam ngudi dn ao cwdi noi, ti
thdy 6ng phé cha tich Dudng ciing cwdi. Chiéc miéng thdi Itra hoi léch clia 6ng ta nhéch
I&n, pho nhitng chiéc rang nhd. Hai go ma éng ta sam di, khéng con git dwgc mau dé
ban dau.

Réi nhw khong chju dwoc khdng khi &y, 6ng gio ddng hd deo tay Ién xem, cao giong:

- Nao ba chti con gi cho an ubng niva khong?

C6 Tam van cwoi twoi:

- Ong pho cha tich mubn an ung gi, toi van con dd strc phuc vu a.

Ong Buéng cudi:

- Dua théi. C6 cb yén bay gi¢r ciing Ién vao dau dwoc. Thoi, ti v& ba chli nhé.

C6 Tam noi:

- Luc nay éng c6 bao rang...

Ong ta gat dau:

- T6i nho... ti Nhe rdi.

Réi dwa mét liéc quanh, dng ha giong:

- Thoi dé khi khac.

C6 t6i cwoi, giong gan gung:

- C6 gi khlic m&c dau ma phai dé khi khac. Ong ctv noi ludn cho xong.

Ong pho chd tich ho'i ci dau, v& nhw ngai ngén, rdi éng ta néi:

- Téi vira cho chau lén ra & riéng. Nghe ba chli co nghé, lai van gitr dwoc bd may ép
mién, mudn phién ba cho chau hoc.

C6 Tam van cwoi:

- Khéng khé gi chuyén &y. Chang c(» con 6ng phé chi tich, con ai t6i cling gitip dwoc. Chi
ngai néi l& viéc lam mién tréng twéng nhan nhung con mét sirc hom lam rudng. Co bén
nha xwa nay c6 lAm chan I&m tay dau. Hai con an cong diém, co &y lam trong doi tuyén
truydn van nghé. Sau Ién tinh hoc. Ti thoi khoan viéc dén nay, 6ng ba van phai nudi
khoéng.

Hai gd ma éng phé chu tich lai d6 rwc Ién. Ong ta gat dau:

- Phai, phai, nhung ky nay téi nhat quyét téng cb né ra & riéng. Tay lam ham nhai, d6 no ké
Xac.

Nhirng tiéng cudi ciing, 6ng ta vdi va dén nubt ca I&i. Rbi gior ddng ho Ién xem Ian thr 2,
6ng bao:

- Gay qua, thé ma da gan 10 gid rdi. Téi con phai hop mot lat. Thai chao ca nha nhé.



Lac dac, co tiéng chao lai:

- Vang, chao 6ng.

- Chao 6ng.

Tém than dam, th&p cla éng ta lach rat nhanh qua dam ngudi. Anh dén pin quét I6e ngoai
san, roi tién ra ngd. Co Tam t6i néi v&i ra:

- Ngoai &y c6 ai m& cdng cho 6ng pho chd tich khong?

- Toi day.

Giong ba Diia dap lai. Ngoai cong, cé tiéng ché sta. Rbi méi lic, tiéng ché sta mbi xa
hon. Trong nha, tiéng cwoi dua 6n T

- H6m nay cé dtra bj trat gio vao mat nhé. That ac gia ac bao.

- Nay, n6i thé ma nghe duoc. Lang nay mai chi ¢ ac gia, da lam gi co ac bao?

- R6 6ng that ham hd. Con thé nao ntra hé éng?

- Ba m&i that ham hd, ba twdng nghe vai cau chuyén thé 1a moi viéc sé dau vao dau vao
déy sao? Loai ngwoi da xoay thir bira chén xoay di thi lam gi con liém si. Lai quygn hanh,
déu méa ndm trong tay. Rdi ma xem, nha chj Hai d6 co thoatl...

- Chj &y dang kién trén huyén. Chang nhé gitra thi budi nay, lai thanh thién bach nhat.

- TOi v&i ba cwgc nhé!

- O thi cwoc. Cai ginao?

- It théi. Mét cb Iong ngon véi ba lit regru. Bich thir ruou gao nha éng ca Tiru day nhé.

- Théi. Cam on ba chu, dwgc bwas no rudt no ca long. Cac éng ca ba, vé di thoi. Cho khd
chti con don dep.

Moi nguw&i 1an lwot ra v8. Co Tam ti bé chdng thing khéng clia cac ba dau bép lén phan,
chuén bj cho méi ngudi mdt phan cb. Mot dia xoi gac, mot khoanh gio nac, mét manh cha
éng, chirng ba lang thit ludc, d&m qua chudi tiéu. M6i phan dwoc boc géi can than béng la
chubi twoi ho Itra, dat vao thing. Cac ba buwng thing qua, tréng nhw di 18 chlia v&. Nguoi
dan ba co bét bot trén mat noi:

-Doi on chi Tam. Bang I€ t6i con phai dem 1& ta chi.

C6 t6i bao:

- Cé gi dau. Long va cling nhw 1ong sung. Chj Hai bj bire hai, it nhat cting ntra dan lang
dau rudt. Thoi, chi dem phan cb v& cho cac chau.

Co toi tién cac ba dau bép ra ngd. Dam ngudi gilp viéc da don dep gon gang. Nguoi
nao nhan phan xoi thit clia ngudi nay, I Iwgt kéo vé ludn. Co6 Tam chao ngwdi nay, tro
chuyén hdi han nguoi kia, diu dang va kién nhan. Dang nguwdi bé nhd, lwng méng, vai
mong, lai mac quén 4o thAm mau, tréng xa c6 nhw dlra bé gai. Luc co ti&n khach cubi



cung, déng cong roi quay vao, da qua nira dém. Troi mat lanh. Swong xudng, tham wét
hang hién. C6 thé dai khoan khoai, kéo t6i ngdi xubng bac tam cép:

- Thé nao, c6 mét khdng con?

T6i noi:

- C6 mét hon nhigu. Chau c6 dung tay vao viéc gi dau?

Co cuoi:

- Con chang phai mo tay vao viéc gi hét. Con co, co da quen.

N6i xong, c6 bop chét tay ti. Téi khéng mubn noi gi thém, d& nguyén ban tay minh trong
ban tay nhd bé xo' xac clia 6. Tl I&p da thit &m néng va thd nhap Ay, truyén sang toi niém
yéu thwong diu nhe. Chung t6i ngdi nhw thé, gi¢r 1au. Trang ha tudn nho khdi vidn cam,
dinh mdt manh ngoc xanh xao, trén béng tbi day dac cla vom Ia.

Heét
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