Ngwoi Con Gai Sudi Day
Nguyén Vé Danh

- Anh uéng thir xem loai ca phé nay c6 ngon khéng? Chu Son mdi goi d6.
-Chu ay dé thuong qua. Tét ndo cling nhé minh va gdi ting ca phé.

Vo t6i thi lic nao cling lo 13ng cho tdi tirng ly tirng ti. Toi that 1a ngudi chdng cé phude. C6 18 kiép truwde
toi an hién & lanh. Biét tdi ghién ca phé, mdi dip Tét dén, chd Son ludn gdi cho vo chdng t6i 1 bich ca
phé loai ngon.

Sang nay trdi lanh, cudi tuan, nhin ra sau nha xa xa toan rirng 13 rirng, ti lai cdm thay bang khuang,
thi€u thdn mot cdi gi d6, va hoi lo 1d3ng. M4y hép ca phé néng |am 1ong tdi tam binh yén tré lai, nhung
khong duoc lau. Tét nao cling vay, ti thuwdng cé cai cdm gidc bat an nhu thé nay. Téi vAn nhéd mén mot
ndm 1968 khi ngudi Cong San, dudi dang Mt Tran Giai Phong mién Nam, vi pham hiép uwdc ngwng ban
dau ndm. Ho tan cong va gay réi khap noi vao tét Mau Than & Sai Gon va cac vung phu can. Trong thoi
diém d6 t6i dang hoc ndm dé Nhat du bj thi TG Tai phan 2, va bat dau tap uéng ca phé dé thire khuya
hoc bai.

Téi 1a con trai I&n trong mét gia dinh nghéo va déng con. B lam cong chirc vdi déng lwong khong dd
an, va Me budn ban it hang |au thué mua trong nhirng budi t8i gan bén Thuong Khiu SG vdi tién 1oi it oi.
Gia dinh ciling tam séng qua ngay v&i ngay 2 bita com. Sau khi thi dau Tu Tai phan 2, d& nhe ganh cho
gia dinh, tdi thi vao cac phan khoa cé hoc béng nhu nganh S Pham va Quéc Gia Hanh Chanh, nhung
kém may man, t6i danh chon ban todn trén dai hoc Khoa Hoc SG. Luc y t6i bat dau day kém 2 hoc sinh
bac Trung Hoc dé ki€m thém tién cho cdc em mua sach vé va tién xdng nhét di hoc mai ngay.

Viéc hoc hanh trén dai hoc Khoa Hoc khéng duwoc tién trién kha quan nhu mong muén vi cdc mén hoc
bén nhém MPC (Math, Physics & Chemistry) tuong ddi khé va can rat nhiéu thi gio ma t6i lai dung qua
nhiéu thi gi® di day kém kiém tién thay vi chd tdm vao viéc hoc clia minh. Vién anh thi rét ky thi cudi
ndm bat dau lam téi lo I3ng. Ngudi anh ho hiéu chuyén khuyén téi nén chon dudng binh nghiép, va toi
déngy. Sau mot thoi gian hudn luyén trong Quan trudng, téi dugc chuyén vé Iam & bd Chién Tranh
Chinh Tri & SG khoang hon 1 ndm. Hai muwoi may thang trudc ngdy mat nwdc, tdi duwoc biét phaiveé 1
quan ly nho gan Sudi Day, Tay Ninh v&i cap bac Thiéu Uy. Toi sdng & vung xdi dau nay cho dén ngay SG
that tha.

Sau cdi ngay dinh mang cu6i thang Tu den t8i d6, cling nhw bao nhiéu st quan VNCH khéc, t6i bi gat vao
trai tap trung, noi duoc goi mot cadch hoa my 1a trai cdi tao, nhung that ra d6 13 noi giam cdm doa day
ngudi linh VNCH. Cudc doi Iam than co cue bat dau tir day dén véi ching téi, va cling dén véi tat cd dan
tdc chudng tu do mién Trung va Nam VN. Duéi chinh sach khic nghiét véi d3 tam tra thu cla dang CS,
hang van ngudi d3 mat trong trai tu, hang tram ngan gia dinh tan v&, va hang triéu ngudi phai bo xi& ra
di bat chdp moi hiém nguy.
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Sau [an may man trén khdi trai cai tao ndm 1979 va nhiéu [an vuot bién that bai, toi di thodt va dinh cu
& tiéu bang Virginia bén mién ddng nudc My ndm 1984. Vb tinh tdi gdp lai dwoc vai ngudi ban hoc cil
khi ghé tham khu ph& chg Eden Center & thanh phé Falls Church, Virginia. Cac ban déu khuyén tdi nén
di hoc lai vi ngay xua ho thay tdi kha todn ly hda. Sau nhiéu dém suy nghi, téi quyét dinh di hoc lai va d3
hoan tat nganh K§ Su co khi 5 ndm sau. Viéc lam dAau tién |3 véi hdng mdy bay Boeing & Witchita, tiéu
bang Kansas. Trong thoi diém nay toi bat dau lién lac dwoc véi gia dinh bén VN, va t6i sira xoan thi vao
qudc tich M{ dé lo bao tro gia dinh. B8 Me t6i cling d3 yéu, va cac em d3 |&n nhung ai cling that nghéo,
va bira déi bira no.

Toi gdp Jim Moyer, mét ki su dién ngudi dia phwong, lam cung s& nhuwng khac nganh. Jim tré hon téi
vai tudi, hién lanh va chiu khé. Jim va téi thudng di an trua vi Jim thich thir mén &n VN. H6m d6 vao
chiéu thit sau, sdp ra vé thi chudng dién thoai reo:

-“Doug, cudi tuan nay ban lam gi?”. Jim hoi.
-Tinh di chup hinh may dong sudi bén thanh phd Andover, rdi sau d6 di hiking luén. C6 gi khéng, Jim ?

-Ba M4 t6i mudn moi ban vé néng trai choi cudi tuan ndy. Em gai toi cling thinh thoang nhic vé anh. A,
ma ky nay cd gia dinh ¢ em gai nudi ciling vé choi. Di nhé ?
-U, thé cling t&t. Toi cling muén gdp lai moi ngudi. Nghe néi & ndng trai ¢ nhiéu cadnh dep, t6i s& chup

1 mé& hinh ludn thé.

HOm sau Jim |3i xe dua t6i vé ndng trai cach do khoang 1 tiéng rudi déng hd & thanh phé Augusta, KS.
Cach day 2 thang, [an d3u tién tdi gap gia dinh Jim khi ho qua Witchita thdm Jim. H6m d6 Jim stra soan
cai 10 barbeque dé nuwéng it thit bo, khoai tay va bap. Cac th nay 1a san pham tir néng trai cla gia dinh.
Ong ba Moyer thi lic nao cling nhiét tinh va hiéu khach.

- Chang tdi rat vui khi nghe Jim néi |a Doug nhan |&i vé choi véi gia dinh t6i cudi tudn nay.

-Cam on éng ba d3 moi. That |a dung luc. Toi cling dang mudn 1én day thdm 6ng ba, va xem céi ndng
trai cla 6ng ba. Nghe Jim néi vé may luéng dwa hau ma Jim d3 trong.
-Nghe Jim néi |a c6 gia dinh con gai nudi clia dng ba ghé vé tham.

-A, Hannah méi chay ra phd mua it rau Arugula dé trdn thém vao xa lach &n t8i nay. Danny thi mai m&i
t&i vi c6 hop & trudng vao gior cudi ngoai du dinh.  Hai me con né dé thuong 1am. G&p tui nd & nha the
dwdi Andover cach day 2 nam.

-Chuing t6i xem Hannah nhu con gai trong nha. Thang Danny thi goi ching t6i la grand Ma and grand Pa.
Hannah ndu an ngon [3m.

-Vo chdng tdi nhan tui nd [én tudn nay. Chang toi cling muén Doug gdp ho vi ho cling & gan Witchita, va
cling la nguoi VN.



-Ma, Hannah roi VN qua day nam nao?
-Ti nita s& nghe né néi. Tdi khdng nhé rd 13m.

Trong luc Jim va Kathy (em gai) vao nha phu Me stra soan bira 8n t6i, dng Moyer lai xe cho t6i xem cdi
néng trai 30 mau rat rong va gon gh&. Ho trong bao nhiéu bap, khoai tay va dau nanh. Phan con lai cla
nong trai dung dé trong cé Alfalfa dé€ ban (thuc phdm cho bod, ngua va dé n mua déng). May cay tdo va
|& thi trdng gan vira chira ndng pham. Gan dé toi thay vai chudng ngua, vai chudng bo, va 1 kho chira
ndng co. Gan nha thi cé 1 vudn rau vai nhitng cdy dau cua ve, dua leo, cl cai dd, hanh tay, dua hau ...
Khodng cudi ndng trai c6 1 lach nwdc réng (meander) chdy ngang va cudn vong theo ranh gidi clia néng
trai bén phia nam, va dudi lach cé khd nhiéu cd. Thay canh nay t6i chot nhd dén céc lach nudc 16n &
quén ly noi tdi lam viéc ngay xwa & gan Sudi DAy, va nhat 13 con s6ng nhd & cudi quan gidp ranh véi khu
rirng Tram.

Khi chiing t6i vé dén nha thi ban &n d3 san sang. Ba Moyer d3 nwdng xong 1 con ga tay I&n. Kathy lam
banh nhan bi rg. Jim thi dang x&p dia, gidy va ly 1én ban. & trong b&p thi mot cb géi A Dong dang tron
xa lach.

-“ Pay la con gdi nudi cla tdi I3 Hannah. Con day la Doug”. Ba Moyer gidi thiéu.

-Chao anh. 0i, tr&i oi, cé phai ... phai ... phai la anh Blrc, Thiéu Uy Nguyén Thanh Dirc ... & Sudi Day !!!
-“Hannah ... Han ha ? Sao em lai &@ day?”; Khi tdi nhin k§ Hannah.

Trong mot thodng, ching tdi trd mat nhin nhau, khéng tin vao nhan quang ctia chinh minh.

-“T6i khong hiéu 2 ngudi dang néi gi bang tiéng Viét, nhwng toi dodn la Doug va Hannah d3 quen biét
nhau trudce roi; phai khdng ?” Ba Moyer hdi.

-Quen nhau ltc nao vay? Khdng nghe Hannah ndi gi hét !

-“Da, chuyén dai I3m. T6i khdng dé. To6i khong tin vao mat minh. ... nhuwng rat vui mirng khi gip co ay &
day. Toi chd doi ngay nay lau 1dm rdi. Con cdm on Chda. Con cdm on Chda”. Toi néi mét loat dai nhw
chua bao gi¢ duoc noi.

-“Théi, dung |3 Ngai da sap dit cho cudc trung phuing ngdy hém nay”; 6ng Moyer xen vao, va dng nhin
ba va tiép tuc:

-Cam on Ba d3 1am con ga Tay nhu 13 1 budi tiéc Ta On, va hdm nay, ding 13 1 bira com ta on cho viéc
sum hop clia Doug va Hannah. Thdi ching ta hdy ngbi vao ban va thuwdng thirc gidy phit than tién nay.
Gia dinh t6i mudn nghe cau chuyén clia Doug va Hannah. Chac 13 1 cau chuyén ky tha [3m.
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Cau chuyén cua Dirc.



... Khi dwoc biét phai vé céi quan ly nho xiu nay, t6i lo 1dm, vi day 1a viing x6i dau (ban ngay thudc Qudc
Gia, va ban dém thudc bon Cong San). Nguoi dan khé 13m vi phai séng trong so hii va phai déng thué
cho 2 bén. Muén gitip d& phe Qudc Gia nhung lai s bj trd thu vao ban dém. Vung nay 1a 1 quan nhd cé
khodng trén 300 ndc gia dinh séng rai rac. Duwong vao lang cé vai cau gob vi cac lach nuwdc chdy ngang
bén duéi. O cudi quéan, ¢d 1 con lach |&n hon, nhu 13 1 con sdng nhd thi ding hon, nhung nwdc chay
cham chap. Qua bén kia séng la rirtng Tram moc 1an véi cao su— rat am u. Dai Uy Long quan trudng di
hanh quan lién mién. Con téi chila phd, lo viéc gidy t& hanh chanh. Téi di dau cling cé ngudi phu ta 13
Ha ST Son di theo. Nghe néi HS Son 13 tay thién xa ban sung gidi Iam. Son luén nhic t6i phai can than vi
minh khéng biét ai 13 dich, ai 1a thu. Son cho téi biét 13 cé nhiéu gia dinh & day khdng cé dan éng. Chicé
dan ba va con nit. Khi hdi d&n ho ndi la bj chdng bd hay chdng mat tich hay chdng chét. C6 thé chdng va
con trai ho di theo bén kia, va chinh ho cé thé 13 céc tay giao lién ti€p t& nam vung bén nay tam thoi.
Cang di sau vao quan cang cé vé nguy hiém néu bj tan cong hay ban 1én vi day 13 ngd cut.

V@i y niém vé Chién Tranh Chinh Tri md&i hoc trong trudng ST Quan, khi maéi vé, dé 13y long, tdi cho ban
ré gao cii (d3 ton kho qud 1au) cho dan. Dan ching thay gia ré mirng I3m mua gan hét roi dem vé Sai
Gon ban lai kiém |oi. Khi dwoc mua, tdi mua gao mai dé ton kho. Trong 8 thang dau, tdi cho linh sira lai
may cdy cau op ep trong quan, va vao xdm stra chita hang rao, chudng ga va nha clra cho dan ching.

Do vy vai ngudi dan thuwong tinh bi méat bdo ching téi biét khi nao tui Viét Cong di chuyén dén khu rirng
Tram.

O cudi quan, gan khu rirng Tram va con sdng nhd, ¢é 2 cdn nha cli nat va ti tan. Cin thd nhat ndm bén
trai con dwong dat dé cé 2 me con sdng & dé. Can th nhi nam bén phai con dwong va ndm gan bo
nudc hon. Ngudi dan 6ng khodng 36 tudi & dé. Khong ai biét tong tich rd rang clia han. Vi chan phai di
khap khiéng, moi ngudi goi han 1a Ba Thot. BT x4u trai, nhung khde I3m. Han di lam muén, 1am cong
trong quan kiém tién dé nhat. Nhiéu ngudi nghi ngd 13 BT 1a ngudi phe bén kia, nhwng chua ai thay
hanh déng gi clia han ngoai viéc di lam céng, di cdy muén, ... Thinh thodng BT bién mat vai ngay, khong
biét di dau. Khiranh han thudng ghé qua nha 2 me con & bén kia con dwong dat dé. C6 thé 2 me con &
nha bén kia cling cung phe v&i BT ?

Linh cla tdi c6 dén gilp BT stra cdi vach xiéu veo, nhwng BT nhat dinh khdng cho 1am. C6 18 tén nay cé gi
dau giém trong nha hoac 1a khéng mudn ching toi dén gan. Ho ciling c6 t&i stra mai nha cho 2 me con.
Khi slra xong t6i dén coi, nhung trong long rat dé dat. Ba me vdi giong khan khan vira ho vira néi:

-Han 3, con ra cdm on Thiéu Uy Blrc, a quén, goi la dng Phé mai dung, d3 gitp stra cai mai dot di con.
-Da, chao 6ng Phd. Me con em cdm on 6ng Thiéu Uy cho cac anh linh dén slra mai nha.
-Khong cé chi, c6 Han ...

T6i mudn ndi nhiéu hon nhu 1a bén phan cda linh 13 phai giup d& ngwdi dan ..., nhung néi tdi day, mat
t6i d6 1&n, va khong biét phai néi gi nita sau khi cham vao dnh mat c6 ta.

-“Da, lGc ndy mua nhiéu 1dm... Sira that ddng ldc ...”. Han néi d¢t quing.



Han cé khudn mit dé thuong va can déi. Séng miii cao va thanh. Dic biét [a d6i mat rat dep nhu dang
cudi véi toi. Luc dau anh mat do [am tdi givt minh, va rdi téi nhu bj thoi mién bdi con mat dy. Ca Han
1an tdi déu ngap ngirng nhu 1a d3 quén bang nhitng gi sdp néi hay mudn néi. Thay t6i nhin cham cham,
mat Han cling do 1én, va vdi quay buwdc lui vao trong.

HS Son thay vay, ra hiéu, -“Thdi minh di dzé, Thiéu Uy. Troi sap téi roi".

Téi vé lai van phong ma long cir dé dau dau. Gap Han cé dung 10 gidy, ma tim t6i hdi hop dén do toi
quén ca cac ciu ndi xa giao hoc thudc long trong trudng Chién Tranh Chinh Tri. Lic d6 chan téi nhu bi
déng dinh tai chd. Thoi gian nhu dirng lai. Bay gid tdi mdi bat dau hiéu tiéng sét ai tinh 13 nhu thé nao.

T&i hém dé thay vi vé nha, tdi & lai quan xem xét hé so ciia me con Han. Khéng cd gi khéc la, ngoai trir
toi biét dwoc |a Han md cdi cha va lam tho may dudi cho.

TUr hém d9, téi di lam sdm hon, va ngdi trong van phong nhin Han di ngang quan trén dudng ra cho di
lam. Chiéu vé tdi cling muén nhin thdy Han di Iam vé ngang van phong quan. Cé lan, khdng thay Han di
lam ca tuan &, long toi nhu Itra d6t. Toi dirng ngdi khdng yén, nhung toi khong ddm dén nha. Roi tuan
sau, Han di 1am lai. Toi th3y Han, va con tim d3 vui trd lai.

Téi dang bi 16i kéo gilra tinh cam ca nhan va trach nhiém t6 qudc vi Han c6 thé |a ngudi giao lién cla phe
bén kia. Sau vai tudn suy nght, tdi quyét dinh gdp Han thém 1 [an dé xem trai tim minh cé con thén thirc
nhuw [an dau tién gdp nang. Téi ghé ngang chg noi Han lam. HOm d6 téi khéng mac quan phuc, nhung

bang 4o chemise va quan Tay. T6i dem cdi do bj bung chi vai cho nang stra. Han ngac nhién khi thay t6i.

-Da, chao Thi€u Uy. Ma em van nhdc dén cai mai nha. Thi€u Uy hém nay nhin tré va la qua.
-Chao cb Han. T6i c6 cai do phaislra ...

Cting nhu [an trudec, tdi quén bang nhitng gi tdi can phai ndi nhu 1a téi cé nlra lo thudc ho cho me Han ...

Thay dirng nhu troi trong ky qud, toi néi vdi "—Chao c¢d", réi di that mau.

Hanh vi cla t6i khong qua mat dwoc dan em cta Pai Uy Long quan trwdng. Long goi tdi vao va canh cdo
13 t6i phai cdnh tinh vi day cé thé 13 M Nhan K& va cé thé dnh huwdng dén sinh mang cla binh si, cua
nguoi dia phwong, va ngay ca sinh mang cla to6i. Dai Uy Long nghi ngd cé su lién két giita Ba Thot va gia
dinh Han. Pai Uy Long ké cach day hon 2 ndm c6 mot ngudi Dia Phuong Quan hay lang vang & khu cudi
quan vi cau ta c6 cdm tinh vdi Han. Sau dé cau ta bi mat tich. Long va céc binh si lung ki€m khap ving
chung quanh nhung khéng tim ra mét dau tich ndo, ngoai trir mot chiéc gidy cla anh ta tim thay bén kia
khu rirng Tram. Nghe xong, t6i chodng vang, vi nhitng gi Dai Uy Long ndi Ia chuyén rat cé thé xay ra cho
toi.

Tir d6 t6i ¢d tranh gdp Han, mic dau trong long kha budn. Téi cling hoi so vi nhitng chuyén Pai Uy Long
dé cap. Toi biét nhiéu [an Han di ngang quéan cé tinh di that cham dé gap toi.

Vai thang tréi qua that n3o né khi tdi khdng ddm gdp Han nhung nhd khudn mat va giong ndi clia nang
vO clng. Pay dung la trwong hop vira s¢ vira thuong.



R6i khéng 1au sau d6, Kontum-Ban Mé Thudt mat; rdéi Madagui -Bao Loc mat, ... Cong voa cla dich tién
dén gan quan ly noi t6i trd déng, va slra soan tan cong. Dai Uy Long bdng dung mat tich. Tdi, HS Son va
cdc anh em binh linh c6 hét long danh chan quan dich, nhung ching t6i khéng dd dan dugc va nhan su.
Trwdc hoa luc tan cdng qud manh, tiéu doan ching téi tan rd. Cac anh em binh linh tan hang chay t&
phia. HS Son va téi déu bj thuong.

Khéng con dudng thoat than, cd 2 ¢d chay vé cudi quan mac dau biét d6 13 ngd cut. Téi nghila Han hodc
Ba Thot dang chd va s& ra tay. Toi tw quyét vdi long 1a néu khong giét duoc ho, t6i tha ty bdn minh hon
| dé bi bat. Troi da xam xam tdi. Toi ti€p tuc chay va ngd quy xudng cach nha Han khoang 15 thudc vi
kiét strc nhung tay van &m chit khau suing san sang d6i mang. Bong Han chay ra, m& clra rao va ra dau
cho HS Son kéo t6i vao trong nha. Han dua cho ching t6i 2 vat com va 1 it nwéc. Trong lic chung t6i
nuot voi vat com, Han thao 2 rudt xe dap ra dé ching téi lam phao, va néi ching t6i tha néi theo céi
sdng nhd sau nha. Nudc s& duwa chung ti tdi nha thd Sudi DAy cach d6 gan chuc cdy sé dé lién lac véi
ngudi Linh Muc. Nén tim dudng thodt than qua Campuchia néu thay khdng yén. Han vira khdc vira héi
ching t6i di ngay. Dén khi dé t6i méi thau hiéu long Han. C6 géi d6 that sy 1a an nhan chir khong phai
ké thu. Cai on nay khdng biét khi nao tdi mdi trd duwgc. D6 13 1an cudi cling toi thdy Han. Nang ra dau
cho chung t6i di cho mau.

Theo dong nuwdc, toi va HS Son troi téi nha thd Sudi Day trong béng dém, gap vi linh muc ngudi Nam
Dinh, va & d6 hon nira thang dudng thuvong. Nghe radio thi biét nwdc nha d3 mat. Téng Théng Duong
Van Minh d3 dau hang. Tbi khuy&n Son nén vé qué véi gia dinh bén vo 1am riy qua ngay. Con tdi thi vé
Sai Gon tim gia dinh. Luc chia tay, t6i va Son cung khéc.

Trén vé dén SG gap lai B6 Me va cdc em lic gan nlra dém. Ai cling nght |13 téi d3 chét. Cling nhu moi gia
dinh ldc bay gid, ching t6i ban dan quat may, TV, ban ghé, xe Honda, ... dé cé tién mua d6 &n. R6i mot
ngay no, toi bi gat dua vao 1 nha tu 1&n cé tén goi la trai cai tao. Trong 4 ndm ké tiép, ching toi bi
chuyén qua nhiéu trai giam nhu Sudi Mau, Bu Gia Map, ... Dé&n gitta ndm 1979 mdt hdm di l1én rirng dén
gd thi hom ay mua to 13m va mua luén may ngay. Dudng ve trai sinh 3y tron truot. Ching toi dua go
xudng sudi va nh& dong nuwdc dua vé mot noi gan trai roi vét 1én. Toi va 2 ban tu khac loi dung troi mua
to va bau troi tdi qua sdm dé 1an trén mdi dira mdi hwdng. Khodng 1 gior sau, vai tiéng sing nd, toi
khong biét may ngudi ban trén trai cé thoat khéng. Toi thi loi dung dong nwdc chay xiét dé dwoc dua vé
ha ngudn. Cach nay hoi nguy hiém nhung may man thay, toi thoat chét ngay do.

Vé dén nha thi mai hay gia dinh bj di vung kinh t& mdi, va khong biét & ddu. Khéng cé noi nwong tua,
toi lam bat cr viéc gi dé déi 1ay chén com qua ngay. T6i ngl & via hé, bui cdy hay ngoai cho chung véi
nhirng ngudi tir bo vung kinh t& méi vé lai thanh phé. Mot hém troi xui dat khién toi vé tinh gap lai Hai,
ngudi ban cii hoc chung véi nhau tir 1dp 3 bac tiéu hoc. Hai luc d6 cé vai chiéc xe Be di Ién rirng cao
nguyén don gd quy ban. Hai cé tién va biét cach lo 16t Cdng An nén moi viéc trét lot. Toi lam viéc cho
Hai mot thoi gian. Nho Hai giup dd, t6i cd it tién va dy dinh vugt bién. Cling ndm chim bay néi, va sau
cung t6i dén trai ti nan Thai Lan. Dugc chon di My nam 1984.

Bao nhiéu dém téi nghi dén Han. Khdng biét ngudi 4n nhan d6 gid ra sao. Chi biét cdu nguyén cho Me
con Han duoc khde manh va binh an. Tdi mong mét ngay nao dé khi van dé VN tuoi sdng hon, toi sé vé



Sudi Day tim Han. Ti c6 1 mén no I&n véi ngudi con gai nay. Toi khdng thé quén duoc cdp mat cla
nang nhin téi ngay dé khi téi vdi va budc xudng con sdng nhé sau nha di trén.
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Cau chuyén ctia Han.

BS Han mat sém khi Han 1én 3. Hai me con don tlr chg Long Hoa (Tay Ninh)vé 1 quan ly nhd gan Sudi
D&y khi Han 1én 7 vi dat dai noi day ré, mau m& va thuan tién cho viéc trong rau nudi ga. Pay la ving x0i
dau, nguwoi dan nhu mang mét na, cd gang khong theo bén nao dé tranh viéc bj tra thu. Cling nhiéu [an
phe bén kia mudn Han thanh cén bd giao lién cla ching, nhung Me Han khdong déng y vai ly do 13 ba
khéng muén con ba bj tra thu tir phia Quéc Gia hay con ba phai di sdng xa ba vi strc khde ba khdng tét.
Ba con nai doi la theo nhu ba nghi thi chong ba dang tap két & mién Bac. Con ddm tang clia 6ng chi la
dam tang gia dé che mat Chinh Quyén dia phwong. Nghe vay, phe bén kia d€ me con ba yén, nhung
thinh thoang van dén du do.

Han I&n dan 1én trd thanh 1 cd géi duyén dang va thong minh. Khi strc khde me kém dan, viéc [am ray
trd nén khé khin, c6 xudng phé cho hoc may va dé muu sinh. Vi ngoai hinh xinh san lai khéo &n néi, vai
ngudi theo dudi nhu khong ai lot vao déi mat xanh clia nang. Ba Thot & gan nha rat thich Han, cr ghé
qua trd chuyén, nhung Han vién cé ban ron véi me gia dé dudi khéo han.

Cho d&n 1 ngay kia khi Thi€éu Uy Nguy&n Thanh Dirc ghé qua nha xem két qua cla viéc slra mai nha, Han
gdp Dlrc. €6 thay Dirc 1a 1 sT quan dep trai, dang hoang, tir t&, cd phong do, va long nang bdng rung

doéng. Khi Han nhin Btrc, b6n mat cham nhau, nang thay minh lao dao hoi hép. Han thay ldng minh &m
lai khi thdy Blrc mim cudi. Hé6m dé Han vui suét mot budi chiéu, va dém dé cé ngl ngon day méng mi.

M3i khéng thay Dirc ghé qua, Han ciing bat dau cdm thay 1 sw nhé nhung. Mbi [an Han di ngang vin
phong quan, ¢d di chdm lai v&i hy vong gap Dire du chi 1 thodng gidy. Hoi that vong vi khdng gap Dirc,
nhwng Han van chuwa nan long. Han dau biét |3 Dlrc ngdi bén trong nhin nang mdi ngay. C3 thang troi
qua, va thé réi 1 hém, Birc dén tiém may noi Han lam dé sira d0. H6m d6 Dirc trong nhu 1 thu sinh
nhung khéng kém phan phong d6 cta 1 chi huy. Dirc khéng ndi nhiéu nhung Han vui vi gép lai Blre. Sau
khi Dlrc vé, Han thay trong cai 40 mang stra cd lo thudc ho trong 1 bao ny 16ng ¢ chir viét nguéch ngoac
“thudc ho cho me ¢6 Han, ngay udng 2 [an, mdi lan nira vién”. Han cdm dong that sw. Nho lo thudc ma
me Han bdt ho ban dém. Ba ngl yén gidc va tir tir khoe ra.

May thang khong gip Dirc, Han budn va nhé Dire 1dm. R6i chién tranh khap noi bung nd. Mot budi
chiéu no, tiéng siing dan nghe nhu gan Idm. Han buwdc ra trudc nha |8y cli thi thay Dic chay vé phia
nang roéi nga quy. Han m& clra rao cho HS Son khiéng Birc vao nha. Thay 2 nguwdi bi thuong va kiét strc,
Han dua voi it com va nudc dé cam hoi, va chi 2 ngudi cach trén di, vi thé nao phe bén kia cling lung téi.
Trong nha cé céi xe dap, Han |8y 2 rudt xe ra, bom hoi va duwa cho 2 ngudi lam phao tam thoi dé trén di
vé Sudi Day. Nho d6 Son va Dirc thoat hiém trong béng dém.

Trong tuan 1& ké ti€p, phe bén kia 1am cht tinh hinh. Ba Thot hién nguyén hinh 1a 1 thuvong ta Viét Cong.
Vao mét dém mua gid, BT qua nha me con Han, va trdi ba lai, rdi hdm hi€p Han. Vai ngay sau, BT lai téi



dién viéc 1am cii, va sau d6 han loan bdo cho moi ngudi trong quan biét [a Han 13 vo han. Sau cung han
don qua & ngay bén nha Han.

Vai thang sau me Han 1am bénh ndng va biét minh khéng séng dwoc lau nita. Han dinh tu tlr va chét
theo me. Ba khuyén Han phai séng vi cdi bao thai trong bung. Ba khuyén nang trén di. Ba phu Han lam
1 bira com ngon cho Ba Thot 13y c& |a ngay gid B6 Han, va mua chat rwou dé.  Khi BT say bi ti, ba dung
dao nhon dam ngay vao tim. BT say nhung con khde I3m. Han bat day va rat duwoc con dao ra. Mau tir
ngwc phun ra cé voi. BT tay cdm dao, |30 ddo, ng3 sdng soai vé phia trudc va dé |én Me Han. Con dao
trong tay han vo tinh dam vao ba. Ba va BT chét tai chd. Xac clia han bj virt xudng cdi sudi sau nha.

Xac clia ba dugc chén bén canh nha trong miéng dat trong rau thud nao. Sau bién cé nay, Han trén vé
Sudi Day & tam tai nha Tho Sudi Day véi vi linh muc ngudi Nam Dinh.

R6i Han vé Rach Gia thdm ngudi di, va & d6 cho tdi ngay sinh nd. Thang bé ra doi. Nang ghi trong khai
sanh tén cha |a Nguyén Thanh Burc, dit tén con 13 Nguyén Thanh Bang (cung chir B nhu tén cla D).
Khi Dang duoc 1 tudi, Han tim duwdng vuot bién.

Sau nhiéu [an vuot bién that bai, Han va con dén dao Bidong ndm 1979, va dugc vao My ndm 1981. Sau
don vé Andover, Kansas. Han m& 1 tiém sira chita quan 4o nhd. Va tai day, Han gap 6ng ba Moyer &
nha tho Tin Lanh.

Ciing vi dra bé trong bung, Han nghe I&i me phai séng cho dra bé vi né vé toi. Dang 13 niém vui cla
nang trong nhirng con séng gié. Dang khau khinh, it bénh tat, mau I&n, ngoan, nghe 1&i me, va hoc gidi.
Hai me con thuong nhau I3m. Di hoc vé Ia ra tiém phu véi me slra quan do cho khach cho dén t6i. Khi
Dang hdi vé ngudi b, thi Han ndi 1a b6 Pirc bi mat tich trong chién tranh VN vao nhirng ngay cudi cling
cla ché dd tw do VNCH.

* k%

Trong bira &n tdi Dirc va Han ké lai cho gia dinh Jim vé chuyén ho gap nhau, vé nhitng séng gi6 ho da di
qua. Hannah ndi rat it vé Danny (Pang). Sau blra &n, moi ngudi cling ciu nguyén trudce khi di nghi sém.
Dirc va Han ra san sau ndi chuyén riéng vdi nhau. Khi dé nang méi cho Dirc biét thém vé Ding, vé tdm
gidy khai sinh, va tai sao nang dat tén con nhu vay.

-Anh khong bao gio ngd duoc |a anh s gdp lai Han trong khung canh nay. B4t ngd qua, nhwng anh
mung 13m 13 em con séng, khde manh va binh yén. Anh van con nhé d6i mat em nhin anh khi anh ra di.

-Em van nhé hdm anh dem cai 4o dén tiém dé stra. Lo thudc ho anh cho gitip me ngl yén ca thang. Sau
d6 me khde ra. Me c* nhac mai phai cdm on anh. Vai thang troi khdng thay anh, em lo 1dm khéng biét
chuyén gi d3 xay ra.

-Anh tinh cudi ndm nay anh vao qudc tich, rdi anh s& vé VN tham b8 me va cadc em. Sau dé vé Sudi Day
tim em, va Can Tho tim Ha Si Son. Anh mudng tuong 1a em van con & dé, nhung nghéo 13m véi dan con
nheo nhéc. Dau dé em dang & day.

-Em mirng 1am khi gdp lai anh. Con anh, bay gi® vo' con ra sao? May chau roi?



-Anh chua l4p gia dinh. Di tu cai tao 4 ndm, trdn trai tu ndm 1979, va sau d6 chi di lam kiém tién vuot
bién. Qua day di hoc lai bu dau. Ra trudng ndm 1989 réi nhan viéc & day, thanh ra méi gap lai em.

-Con em? Sau chdu Pang con chdu nao nira khdng? Chdng em gidy lam gi ?

-Em chi c6 Béng. Em khéng |ap gia dinh, vi em chua quén dugc Thi€u Uy Birc. Em khong cé dip noi
chuyén nhiéu, nhwng qua anh mat clia anh 4y, em thay cé sy 4m clng, bao dung, cdm thdng va hién
hoda. Em mén anh 4y vdi cd tdm hoén clda em.

- "Bao nhiéu dém, em cau nguyén B& Trén xin cho em gép lai anh mot [an, du 13 phai gdp anh trong tinh
canh éo le nhat". Han tiép tuc.

-Ngay mai, Dang s& dén day tham grandpa and grandma Moyer. H6m nay né khéng di dwoc véi em vi
dng hiéu truwdng bat chot moi nd tham dy 1 party & trudng. Em ciing tinh khong di hdm nay, va ngay
mai sé& di cung vdi né 1én day, nhung dng ba Moyer néi bang gia nao cling phai lén. Em né ho, thanh ra
I&n. May qua gap anh hdm nay. Nhu vdy em cé thém thi gi& dé suy ngh.

-Van dé gi ma em phai suy nghi? Anh c6 thé gitp gi cho em khdéng?

- “... anh nghT xem em phai ndi sao v&i Pang ngay mai khi né biét tén anh trung tén vdi b6 nd, ... va anh
13 Thiu Uy Dirc va b6 né ciing 1a Thi€u Uy Birc & Sudi Day ?” Han ngap nglirng noi.
Sau moét thodng suy nght, t6i nhin Han:

-A, ... van dé cling khong kho gidi quyét ... néu em van con thwong anh va mudén di chung vdi anh trong
doan duwong ké tiép. Em nghisao ?

-Em muén diéu d6. Em mirng qua.

-Anh mé&i that 13 ngwdi may man. Cam on Chua.

* % %

B&n ndm sau ngay tai ngd, vo chdng toi vé VN va ghé thdm Ha Si Son & O Mon, Can Tho. Vo chdng Son
va 2 con nghéo I1dm. Ho 6m nhom, den thui, va séng bang nghé lam riy. Son khong dé 1 tdi va Han con
sdng, lai 1a vo chdng, va lai con nhé tinh nghia ngay xwa dé dén thdm Son. Nhitng giot nwdc mat vui
muirng da khong thé kim ham duoc.

Chung tdi dua vo chéng Son di tham viéng Sudi Day. Han vé nha cil, gid chi |3 mét bai dat hoang vdi cay
c6i chang chit chung quanh céi nha xiéu veo va muc nat, thap nhang cho Me. Dong séng van con dé, va
nudc van ti€p tuc chdy. Bao nhiéu ky niém dudng nhu séng lai. Trwdce khi vé lai My, ching téi gitp gia
dinh Son mot s& von dé budn ban va chin nudi.

* % %

- Sao thay anh cé vé than tho vay! Ca phé uéng duoc khong?



Cau hdi cha Han lam t6i birng tinh. Toi dap voi:
- Ngon Idm. Anh c&* mai suy nghi vé cdi tét ndm nao & SG ndm anh hoc dé Nhat.
- Chuyén cling da bao nhiéu ndm rodi. A, hay la cé c6 gai nao trong |&p anh ha?

- P4u cd ai. Cudc dodianh chi co cé Han & Sudi Day thoi !!!

M6t ngay mua déng 2020

Seattle, Washington



