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Thang rung minh. Gié d&m tir bd séng lanh lanh. Chang bao Trung di vé. Hai
nguoi di tré vé chd glri xe & phia cubi dwdng. Nhirng chuyén bubn thwdng khac vao
con ngwdi nhitng nét han sau trén khudén mat. Vai thang trwdc day, Biét doan cua
chang co t6 chirc mot chién dich d& quyén tién gidp gia dinh mét ngwdi ban: chién
dich Nguyén thé Té.

Biét doan nhirng nguwoi ao den, nhirng nguwoi ban that thwong yéu nhau, dwa
céi cong viéc quyén tién giup moét gia dinh 1én ngang hang mét chién dich. Thang la
dai dién cda ha si quan nén thao chan ,phai doan“ ra nha ctia Té. Thang nhé ré ca
ngay thang, ngady mung ba thang sau. Ba me cta Té khéc swot muét, ké 1& vé du
tinh 14y vor cho 6ng con trai. Ngwoi chi va ngwdi em gai, nwéc mat ngap ngirng trén
mi, hoi 6ng Chi huy trwdng :

- Thiéu ta c6 biét tin gi vé em né khéng a ?...

Chuan uy Nguyén thé Té dwoc ghi la mét tich ngay 22-4-1965 trong mét phi vu
hanh quan Bac phat. Cha anh lai viva m&i mét. Ca gia dinh bay gid chi tréng cay vao
nguoi con ré, chdng clia ngwdi chi, hién dang ddn tra tai mot don vi that xa Sai gon.
Thinh thodng. ,anh vé vé&i em rdi anh lai di“... Tinh canh that dang thwong.

Sé tién quyén dwoc 1a bén mwoi chin ngan hai tram déng, chwa ké Phi doi Trwc
thdng thudc Biét doan dang cong tac tai Nha Trang. D&c biét cac ban phi cdng ¢cb van
Hoa ky tai Biét doan. Ho ciing déng gop theo cip bac va con tinh dong nhiéu hon, vi
ho giau. Nhung nhirng anh em trong Biét doan khéng mudn nhw vay. Ong Thiéu ta
Chi huy trwéng con rat tré, tam sw nhé véi Thang :

- T6i ma chét, t6i cling chi mong anh em déng goép cho gia dinh toi sb tién nam
chuc ngan dong.

Nhirng nguoi ban cung séng, chét véi nhau, that thwong nhau. Nhwng sw gitp
dd &y ton tai dworc bao nhiéu lau ? M6t ndm, hai nam ?... Cudc doi ctia con ngudi dau
chi thu gon & & mdt nam, hai ndm ?... Ngwdi linh hao hoa, cai tiéng nghe sao nhuw moét
|&i mia mai cay nghiét. Ngoai phé lai cé 16n xon. Khu cho 6ng Ta, biéu ngir phan débi



chinh pht gidng trang x6a ngang duéng.

Phai doan theo 6ng Chi huy trwdng ra nha Chuan ay Té. Trwdc khi di dng con
dan & nha:

- Bao ddng cho Biét doan ngay di... Coi chirng, khédng ching né lai chiém dwoc
Biét doan. May bay sdn sang tat ca nhé. Chung né ma dao chinh thi bay I&n ,khén*
cho chung né mot tran.

Thoi nay that 1a nhiéu cai lo. C6 nhiéu luc, ngudi ta quén ké thu Coéng san.
Puong di vao nha Chuan ty Té 1ay 16i, nhiéu viing bun duc ngdu, quyén chat banh xe
dip.

- Boi thang phi cong An Nam that khd... Chac 1a héi trwde, chiéu nao thang Té
cling phong xe s6 1éch vé cai ngd nay...

Thang theo moi ngwdi vao mét cdn nha c6 dan hoa gidy. Con nit déng dac
ngoai ctra, xum lai & xem méy 6ng nha binh. Ba cu gia, me cta Té, dm chau ngoai
trén tay, nhé dra con trai. Néu con & gan, ndm nay cu sé& cwdi vo cho con, sang ndm
chac sé c6 chau ndi...

-Qiconoilaconoil...

Thang can chat Iy méi dwai. Trong ngudi clia Thang nhw cd mét cai gi tréng don 1én
ngwe. TAt ca xim lai an Gi ba me. Vién anh clia mot ngay xa xéi, cé6 mét cudc trao dbi
tu binh.

Tw nhién, Thang nghi dén bai hoc khi con & I6p nhat : “Lam nguoi ai ciing phai
c6 hy vong”... Cai hy vong cua ba cu gia gay dat xa trdi sao ma ndé mong manh ? Cai
canh tre khoc mang, nhw cai can céi thwong tiéc cho mau xanh. Khéng biét ba cu gia
con sbng dé chd doi va lay vo cho con ?... Nét méat ciia nguoi chi, mat nhin khéng
chdp, vira lo cho em, vira lo cho chéng... Nguwdi em gai con that tré, tw hdi biét dén
bao gi® thi anh vé...

- Thwa cu va ba, trwdc anh Té con cé cac anh Thiéu ta Chan va Pai uy Hué.
Chung ta danh che téi cai ngay trao dbi tu binh.

Ngudi me lai a [én khoc... Thang c& bi mai cai am anh dé. Nhirng buéc chan
nang né vang trén dwong lac 16ng, Trung van con di bén canh Thang day. M&i chin
gi® tbi dworng Sai gon da vang. Thang Iy xe dwa Trung vé nha. Thang tha Trung
xudng & dau ngd. Trong can nha cla Cuc vang vang tiéng cwdi dua, tiéng cudi cla
nhirng ngudi con gai... Trung bwédc qua viing anh sang hat ra tr khung clra sb roi
lan vao anh dén duwong heo hut...

Chia tay v&i Trung, Thang vong xe vao trai. Qua mot sap bao, Thang quo tay
nhat vdi gan mot chuc t& bao. Quang t& gidy bac hai chuc 1én mat sap, Thang cuoi
v&i ¢d hang bao c6 ddi mat budn budn réi lai phong xe di. Ctra phong khda kin, tat
dén. Chéc la Hbi, ngudi ban & cung phong, da di trwec. Dém nay Héi truc phi co tha
bom soi sang.

Thang nghi t&i cai phi vu budn nan truc flare ship. Chién phi co ch® day bom
soi sang, cat canh lic muoi giy d@m bay vong vong & diém doi trén khéng phan Sai
gon trong sau gid ddng hd. Néu c6 mot ddn bi dich tan céng, & dwdi dat goi 1én thi lai
trrc chi dén do, t&i tha nhivrng trai hda chau cho sang rwc ca vung troi. Néu khéng co,
cl bay & trén troi cho hét sau gior ddng hd truc.

Nhiéu khi, nhin mai nhirng ving anh sang xanh dé ctia Sai gon, Thang cé nhirng y



nght dai dot Ia mong cho mét dén nao
do bi tAn cong dé thay dbi cho cap
mat. Tl trén cao nhin xudng nhirng
anh Itra bay xuyén ngang, dan nhau
thanh nhirng vét dai réi vut tat nhw
nhirng ngdi sao bang. Ngdi trén that
cao, khdong nghe Iot nhirng am déng
chién trwong. Thang mé khoa, bat
dén, ndm dai trén giwong thoai mai.

- Thang vé roi day a ?...

Tiéng Son & phong bén canh hoi
Théng. Day nha cla Ha si quan doc
than chia ra lam nhiéu phong, mbi

phong ¢ hai ngwdi. Thang néi vong sang :

- U, vé réi | C6 chuyén gi vay ?...

- Doc bao chwa ?... C6 tin rdt tau bay cda “Air nwéc madm” & Quang Ngai day.

Thang ngbi bat day, vdi vang trai rong t& bao. Hinh chup mét chiéc DC3 tan
thanh trng manh rai rac trén mét khu réng. Thang vira doc bao vira véi tay bat nut
may phat thanh. Tiéng hat vong ra no né : "Trdi sinh ra ta, ta 1a cat, doi dwa ta di, di
vé dat”. Thang c&i hét quan 4o nam Ién giwdng. Chang van cé théi quen di ngu it khi
mac quan do. O cai cw xa ha si quan ddc than nay, rat nhiéu nguoi thich ngl véi than
hinh Adam. Nhiéu khi Thdng nghi 14n than rang thé gi¢i nay toan la dan ba, hay toan
la dan éng, thi than hinh chdng can gi phai che day.

Thang gi& t& bao vao trang trong tim mot tiéu thuyét kiém hiép. “Vi bao & Hoéng
Kéng qua khéng kip nén Mé Dung Cé T6é phai gac lai mét ky”. Thdng chot cdm thay
1& loi. Can phong it khi c6 day du hai ngwdi. Nhirng can phong bén canh vang tiéng
cwdi dua. Thang tat may phat thanh. O phong bén canh chéc la dang c6 mét cudc ké
chuyén tiéu lam. Phia dau nha, trong phong tdm, khéng biét thang nao dang é a hat
bai “Nlra dém ngoai phd” ma noé tw dat lay |i ca...
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“ Rbi kéo cai 4o thung 1&8n ma chui...”

Tiéng “kéo” udn éo, kéo dai nhu tiéng mét con di dwe. O tAt ca cac cu xa doc
than, noi nao cing tuc tiu nhw vay.

Théng mé&c voi chiéc 4o di sang phong bén canh. Thi ra ching né dang tan 6ng
gia Loc. Ong Thuong si gia, trwdng kho Quan trang dang khé s& véi ching né vi kho
Quan trang dang dinh phat cho méi thang mét déi giay. Giay My, cb hoi cao, that dep.
Ong gia c&r ban ca nguwdi lén... Ong thudc loai ddc than cu, cé con gai lén hoc 16p
Dé nhi, cé con trai l&n bj ddng vién Tha Birc. Tlr ngay vo chét, dng gti hét It con vao
trwdng, glri nhirng da I&n cho ho hang, ba con rdi vao day sbng véi It quy s& doc
than.

-Blrng c6 “4p phe” v&i tao. Mubn 1anh thi ctr xudng dwdi kho ding xép hang...

- Théi ma bd... Con glvi bd cai phiéu xanh quan trang day. B 1am cho con cai
“bdng”. M6t ti ti 14 xong chir cé lau 1&c gi.

- May gt réi thang ndo ciing givi tao biét lam sao. May xubéng dwéi kho di.

Nhirng thang tr&i danh van xam vao lai nhai... Tan tinh chan rdi ham doa. Puwoc
réi, cu drng c6 hong xin xang may bay dé db vao cai tac x6ng xe bo. Buoc réi, hém



nao cu phai “tét” Anh van, cu sé biét tay t6i. Dwoc rdi, con gai clia cu hdm nao t6i theo
cho ma coi. Ong gia Ldc gian qua, hét én :

- Me, dwa hét sb quan trang day.

Tt ca nhirng cai mdém déu ha héc ra cudi. Thang cling chay mau vé phong 14y
s6 Quan trang dé linh giay sém. Ong Truwdng kho Quan trang lam cai céng viéc cla
s& ngay tai phong ngl. Tiéng cwdi dua dm am. Chang né vubt ve 6ng gia Loc, bat
quet dét thudc ngdi quat ctr nhw 14 hau bd gia. Mat clia 6ng gia van ham ham. Thang
an Gi:

- Théi ma bd..Ching minh hon Céng san & ché la cé nhiéu cam tinh. Me kiép !
Ai ma cling nhw bd thi minh chién thdng Cong san tw lau rbi. ..

Thang thay vui lay véi cai khéng khi tré con. Thang nao ciing déu trén ba muoi
ca rbi. Dau cé phai la con bé bdng gi. Chung né nhat dinh phai choc cho 6ng gia cudi.
Phai cudi, bd phai cwdi... Khdng cwdi, tui tui 16t quan bé... Thang di vé phong, da bit
hét ca hai tai lai ma con nghe th4y tiéng déng ca chat chia ctia cd mét ban hop ca
déng dao, nhét dinh phai choc cwdi 6ng gia Loc:

“‘Ban cung ta...

“Kéo quan bbra...”

Thang phi cwdi. Thang thay rang khéng thé ndo roi dwoc cai cw xa doc than
nay. Ong gia Loc ciing méi t¢i & dwoc chirng ba thang.

M6t budi chiéu, bdng thay 6ng lai cai tic xdng xe bd ma bdn cai banh nh&n nhw
d4au Yul Bryner t&i cu xa. Ong xach va li, nhdm tirng phong. Téi phong thang Son thay
con mét giwong trdng, 6ng dat va li 1én giwdng :

- Cho tao & v&i may cho vui...

Son tré mét nhin. Ong gia Loc than nhién trai drap, cang mung. Ong viét chiv
dan luén tén Thwong si Loc dudi tén Thwong s Son ngay canh ctra. Nghia la 6ng
gia nhét dinh sé dinh cw & noi day.

R&i 6ng 16i trong va li ra mot chay whisky con mét niva. Ngdi xép chan vong tron
trén giwdng 6ng udng khéng can ly. Say rdi 6ng bat dau néi, 6ng ndi tiéng Tay. Noi
tiéng Tay chan, dng nai tiéng ta, chivi thé :

- Me méy thang thay thubc... Vo tao chét bay gi® tao budn lam...

Tt ca cai Cuw xa ha si quan déc than nhén nhao han 1én. Chang né di luc tim
thém whisky tiép té cho 6ng gia... U, may thang nay choi duoc day. Hoi tao & Mat-
xay.. Th0| ma bd ! Tui toi, thang nao ciing biét mui dam ca réi ma... Ong gia Loc
nglra co tu hét mét phan tw chai, gitra tiéng reo ho cda I quy su. Nha tao cho My
thué réi. Con mang di go’l hét. Cho vai ba thang cho n6 ngu0| ngoai di réi tao doi lai
nha, doi lai con.. . Tao déch thém & v&i ching may niva. Ubng rwou say sua, ong noi
tiéng Tay mét hdi rdi 1an ra ngd. Thang Son phai budng mung, Iy mén dép lén cho
éng gia Loc. Toi nghiép cho kiép linh gia ...

Ong gia Léc khéng ddi lai nha... vi 6ng khoai cai cw xa doc than. Mbi budi chiéu
thir Bay, 6ng di nhat tirng dira con dwa di dao phd, di coi hat bédng. Thang da gap mot
G 16c nhéc sau dira, phan nhiéu cling da 16n, theo éng gia trong hanh lang Tax.

- Chao bac di chung may !...

Thang da ludng cudng nhin ngudi con gai méat mé to nhw méat nai. N6 giong me
no day. Ong gia Loc hanh dlen vi c6 con gai dep D34 cé mét vai thang nham nhé :

- Thay chau ma bac muébn & tu qua !..



Thang biét rang trong dam ban bé, thé nao ciing c6 thang thanh con ré 6ng gia
Léc. Nhwng bay gidy, nguoi linh gia van lai cai tc xdng cé bdn céi vé xe nhan thin di
lam ch& ngay vé huu.

- B4 Loc cho mwon céi xe t6i nay di du hi...

- Y, nhung coi chirng. Céng tac van that nhe, dirng c6 van manh ma gay chia
khéa. Co mé cai ndp dang sau lay cai ma-ni-ven thi coi chirng khéng né dap gay cb. ..
Ong gia dan lién mién... Thang mwon xe & wdi... Théi danh di xe Vespa vay. Muon
xe cua bb thi that d&, nhwng ,di dén noi, vé dén chdén“ cai dé6 mai that 1a cai kho. Cai
xe gia nua nhw tudi trei, nhw tudi linh, nhw cai lon Thwong si. Cudc ddi clr dan qua
cho ding cau “ an com Lé van Léc, ngd hdi trwéng Phi long, dau cdm ba ngon nén *.
Thang nhé mai hinh anh éng gia Loc di trong cw xa Tax v&i sau dira con. Gia Loc
ngam “ pip “, mat nghiém trang, khac han v&i khuén mat khi tré vé cai cw xa doc than.
Tréng 16¢c ngdc nhw mdt con ngdng dau dan. Thang nghi dén twong lai minh réi cling
chi nhw thé. “ Twong lai cia may day, Thang a !“ Trdng tw nhi minh nhw vay va thay
chan nan v cung.

Néu khéng c6 nhirng phut vui trong cai cw xa ddc than nay thi cudc doi ké nhw
la ha man mét réi. Mbi budi chiéu, mot ba gia chivng bén muoi tudi téi 1ay dé gist. Ba
dirng & dau nha, néi vong vao trudc :

- Céac 6ng o1, t6i toi 1ay do giat. ..

Tét ca& nhirng cau chuyén dang tan nham ngoai hanh lang déu bé dé. Ching né
chay vao trong phong am am. Vao phong d& méc quan 4o. Sau chirtng nam phut, ba
gia giat dd méi tir tir t&i cac phong. Ba 6m mot déng dé git di ra. Co6 1an Thang hdi :

- Sao ba khéng gidt dd cho My 2... Nhiéu tién hon giat cho tui tui chir.

Ba gia cwoi :

- Gi&t cho ching né 1dy mui hai ddng mét bo. Giat cho cac 6ng 14y muwdi ddng.
Hon c6 hai ddng ma nhiéu chuyé&n bwc minh 1am.

Thang khéng héi t&i nhirng cai bwc minh, nhwng ma chi can nghi mét chat ciing
hiéu. Con nguw®i vén nhd nhen, ban tién. Chi can thiét vai quyén lgi cén con ciing du
dwa t&i nhivng sw tranh gianh, nhirng sw ban thiu ty tién. Thang da thiy nhirng nguoi
ban khi con doc than thi tinh tinh phdng khoang, cling thudc vao loai hao hoa, nhwng
khi 1ay vo thi coi ddng bac to bang cai chiéu. Gap tht gi cling khuan vé nha. Mét cai
thung gé khéng dang bao nhiéu, tham chi dén cai hdp dwng “bu gi “ cling mang vé dé
choc may 16 lam cai dwng hat tiéu. Thang nghi tham: ” Mét cai lo dwng hat tiéu ngoai
cho gia c6 may déng bac, lam cai gi phai khd s& nhw vay...” Nhiéu khi Thang mudn
dung nhirng 10i si va that cay nghiét d& mang nhirng thang dé, nhwng Thang kim ham
lai dworc. Chac ching nd nghéo. Minh da c6 vo dau ma minh biét. Nhirng chuyén vé
com 4o bao gi® cling day dit nhivng thang dan 6ng. Minh hét tién minh c6 thé nam
nha, nhwng ching né ma hét tién, vo mé nheo, con khéc, ¢ 1& ching né cling cé
nhirng ndi khé tam riéng.

C6 mot hdm xe bi héng, Thang ngdi ché ngoai cng trai chd mét thang ban nao
di qua dé& qua giang vao trong trai. Tr&i ndng mau chi sép mwa... Thdng ngdi co ro
trong diém canh. BDdng hd ma&i chi hai gi& mwi 1am. Cdng trai luc nao ciing tAp nap,
xe cO ra vao khoéng ngdt. Thang da phai chirng kién mot cdnh ma da cb dan long
minh xudng, van thay suc s6i mét y nghi han hoc. Cé mét doan chirng nam chiéc cam
nhéng ctia mot nha thau cho My ch& day xi mang xin vao trong can clr. Ngoai cdng



gitr lai... Chd dé héi dién thoai xem c6 dung nhw vay khéng. Ong nha thau lo lang
nhin troi. D4 lac dac vai giot mwa. Mwa ma dé xudng bay gi thi may xe xi mang di
tiéu. Ong nan ni:

- Xin 6ng cho vao khéng tr&i sap mua.

- Toi con phai héi dién thoai...

Nhwng cudc dbi thoai dwoc dirt khoat ngay khi 6ng nha thau chia ra mét phong
thu:

- Da, 6ng c6 cai thw & Nha Trang gii t&i, nhd t6i chuyén tdi dng.

Nguwoi linh mac “xi vin” cAm lay cai bao thw. Thang cé dd théng minh dé biét
trong d6 dwng cai gi. Thé Ia chadng can dén viéc kham xét, chdng can chd s lién lac
v&i co quan My. Thang muén dem viéc nay tb cdo I&n cap trén nhwng dé gi ai tin minh
nen tw nhién Thang thanh mét con ngwdi dé dang tha th. Toi gi ma “ dem gidy budc
co

Théng ct thdc méc vé cai “déng 16a” clia minh dé rdi vai ba dém thao thurc,
khéng ngd dwoc. Nhiéu khi Thdng nghi dén céng viéc 1am. Bén nhirtng nguoi linh
bién trdn nam trén Pleiku, ndm ngoai Da N&ng, lic nao ciing that gan véi sinh lay,
dé réi & day, cd nhirng con ngudi phan bdi, mé mai lam giau, l1am nhirng cdng viéc
khéng x(rng dang véi nhitng con ngudi cdm sing. M6t chut thoang budn cho nhirng
ngwoi linh mang nang suy tw.

Nhirng quan nuéc trwdc gbc cay diép cling mang lai cho nhitng nguoi linh
Khéng quan con tré nhirng cai tdi hdn ménh moéng. Nhirng ngwdi cé v m& quan
nwdc 1y viéc nha lam céng viéc chinh, con nhirng céng viéc cla Khéng quan chi la
cong viéc phu. Mot ngudi linh My vao mét quan nwéc, ngdi vao ban, do tay 1én cao
khdi dau bung ngdn tay mét cai : “Lieutenant, one beer I” Ong Trung Uy mang ra mét
chai bia. Ba mét dao, nguwoi ta goi 6ng la “Lieutenant one beer®. Trung iy mét chai la-
de. Twdng khéng c6 gi mia mai cay doc bang. Nhwng déng tién da quyét dinh tat ca.
Cho ching may mia mai. “ Réi day éng lay gidy nam tram, 6ng vo tron lai, dng bing
vao mat ching may ciing da ré6 mat chiing may ra”.

DPang sau nhirng cai quan nwdc, chi cach vai hang gidy kém gai va mot khu dat
trbng la Phi Doan Trwc Thang. Phi co' 1én xubng, hang ngay ch® nhirng xac chét tu
nhirng chién trwdng ctia khdp néo dwdrng dat nwdc. Ban dém, ca cai phi doan Ay lang
lé nhw chim vao cai anh sang m& mo cua nhﬂ’ng ngoc den dién mau vang nhuv xa
han thanh phé. Cung co nhirng tiéng gid ri rao thoi Iuon vao dam cé. Cling c6 nhirng
tiéng éch kéu va tiéng dé ni non nhirng dém swong xudng lanh.

Cach day vai ngay, Thang phai di
coéng tac mién Trung. Thang la nhan
vién phi hanh doan cta mot chiéc
C47, ché bom soi sang tuc tric ngoai
Pa Nang.

Chién trwdng mién Trung dang
thdi ky ndng béng. Chiéc C47 vuot
qua hai gi& rwdi bay ha canh xuéng
phi truong Pa Nang. Théng dung
gitra bién va nui. Khi tréi nhw & mién
B&c trong mua khai trwong. “Hang




nam, cr vé cudi thu, 14 ngoai dwéng rung nhiéu va trén khéng cé6 nhivtng dam may
bang bac...”

Tinh hoai Béc ctia Thang chot tan bién khi nghe tiéng Phantom c4t canh, tiéng
may phan luc rit xé khéng gian, vira 1&n khdi phi truéng chua kip 14y cao do da nhao
xudng ban pha. Viét cdng & sat ngay phi trwdng. Chién trwdng con néng hdi cai
khong khi sat phat. O Ba N&ng, du nhivng dém khoéng nghe tiéng sing, nguoi ta van
thay trong cai im I&ng mot cai gi sap bung nd, v& ra, dé dwa nhirng con ngu®i vao cai
thé chién dau hay la chét.

Phi co' clia Thang dau & chd dé danh riéng cho phi co ch® bom soi sang. Hai
banh xe d& 1&n chir flare ship. Bom soi sang lic nao ciing phai dé trén phi co dé khi
c6 linh goi, chi viéc cit canh bay di. Thang phai vao Ban Ctru Héa dé nhé coi chirng,
khi c6 chuyén gi, nhé dé y t&i chiée phi co ma trong ldng mang hang trdm trai bom dé
chay.

Thang di bo vao Dai doi Clru Héa ctia Khdng doan 41. Nhirng chiéc xe son mau
dd ndng né nam chd dé dap tat nhirng ngon Itra. Thang gép toan nhirng nguei quen.
Thang tong ngll da gan mwoi ba nam, da qua tat ca cac phi trwong nén di t&i dau
cling gdp nguwoi quen biét cii. V&i nhivng anh em chira Itra, Thédng da tirng chia voi
nhau nhirng lo au, nhirng bwc bdi cua cai thdi Bearcat F8F Bién Hoa, an com chung
v&i nhau noi phi trwdng Nha Trang cat trang.

Thang t&i thi cac anh dang
cung ram thang bay. Hai con heo
quay nam soai chan ra cac goc ban,
nhe hai ham rang ra cwdi nhw ché
nhao |G ngw&i hay con tin & nhirng
oan hén udng t&r. Nhirtng ngudi linh
chiva Itra d& chét 1am. Chét dé ctru
nhirng ngu®i khac séng. Anh Trung
s Manh dan Thang ra dang sau
nha xem moét manh bom ky niém
cua Do6i Chira Itra Khéng Boan 41.
Manh bom vang ra tir mét chiéc phi co phan lwc B57. Tau bay ctia Hoa Ky nhwng ma
khi c6 Ira chay thi khéng phan biét nhirng gi cua ai chay.

Manh cw®i néi véi Thang :

- Néu tau bay cuia Viét cong ma roi xudng bdc chay, khéng chirng ching toi
cling chira...

Thang ngdi nghe tdm sy cla Manh, cling la tdm sy ctia ngwdi linh chira Itra

Khéng Quéan. Céng tac cla cac anh la mét cdng tac clru ngudi.
Nhirng ngwdi linh chiva Ira Hoa ky l1am viéc dwoc hwéng ddy dd cac thir tién nghi.
Khi x6ng vao mét phi co dang béc chay, nguwdi linh chiva Ira Hoa ky dwoc trang bi
mot cai may do strc néng dé biét téi dd nao bom cé thé nd dé& ma... chay. Linh chira
ICra cla cai x&¢ Giao chi nay thi cé 18 phai cho dén kiép sau méi c6. Thanh ra khi
nhirng trai bom ctia chiéc B57 phat nd thi nhin chung quanh chi toan linh chira Ira
cla cai “khéng quan nwéc mam”. Manh ké dén day cuwoi hi hi :




- TGi 16n tung di hai vong... Luc
dirng 1én thi trai bom khac lai nd,
t6i lai ndm xubng. Hoi ndng thau
qua mat na lam rat méat. Téi lay
lam la 12 bi bAm vap nhw vay ma
nhin xudng tay, van thdy con 6m
khw khw cai voi rong...

Néu la luc khac ma nghe Manh
ké nhu vay thi thdng thé nao ciing
nghi bay. “Om khw khw cai voi
rong”, Thdng nghe Manh néi mét
cach that tha, thanh khan nén
Thang chi hoi nhéch mép, mim

cwdi. Thang thay Manh rat yéu nghé.

Gia sinh hoat & Pa Nang dang Ién cao, Manh th& dai chua xot :

- Nhiéu thang, bubi sang déi m& nguwdi di dén ndi dap cai thang xe chira Itra
khéng ndi.

Thang that buon... Vay ma anh em van gop tién dé mua heo quay cung co
hon. Thang n90| canh anh em truo’c mam thit heo quay, mleng thit quay & trong mém
nhw mudn mac nghen. Thang c6 dudi cb ra d& nudt. Thang nghi rang trong Khéng
Quan, c6 nhiéu thang that vé ich, chdng dang dwoc huwdng mot ly ong cu g| ve twdng
thwdng ca thi lai dwoc hwédng day du. Trong sé d6 c6 ca Thang, néu Thang dem so
sanh Thang v&i cac anh em chira Itra.

Thang dwa cau chuyén ra khéi ving wu
tw bang cach k& nhirng ky niém ngay xwa &

Bién Hoa. Nhitng chiéc F8F bat thuong nhu

nhirng c6 gai “téc k&”. Sap slra ha canh. Nhat
dinh chi thod ra cé mét cang. Téi nhirtng con
nguwoi khu truc tai hoa nhw Nguyén thé Long,
Pham phu Qubc, Lwu van Bic... Nhéat 13
Thiéu ta Lwu van Dlre. Viva cat canh lén khéi

phi dao, cao d6 mé&i chwrng hai tram thwéc,
|I6n mét vong lam mét tonneau xong thi ba cai

banh xe bién mat.

Thang thay Iong that vui voi nhirng ky niém ngay xwa. Cé nhirng lan, tau bay
[o]g! up xap nam up xudng ph| dao, mat nhiéu cdng phu truc, 16i , kéo, chira Itra chuc
s&n dé dep tirng tia Itva, dén Itc kéo dwoc Gng phi cong ra thi 6ng ta kéu mét kiéng
Ray-Ban, mét bop. Manh ké& chuyén nhw khéng biét mét. Thang vira ngdi nghe, vira
an thit heo quay, uéng ba xi dé. O’ dat Ba Nang nay chi c6 thé. Bén chuc ddng mot
chai la de. Thang quén han cai khéng khi Sai gon.

Thang dirng day tr gia anh em chira Itra. Manh hdi :
-bidau ?... ]
- Xuong kho bom nh& chung né coi lai nhirng cai “kip” nd ctia bom soi sang...



Manh |ai mot cai xe chiva Itra dwa Thang xubéng kho bom. Mat ctia Manh d&
brng, khéng biét vi men rwou “ba xi d&” hay vi cai néng mién Trung. Kho bom & biét
|ap tan hang rao an ninh phi trwong. Chiéc xe nang né di vong phi dao. Puong di that
xa khédng mot bong cay. Nang mién Trung db Itra, nhdy mua véi bui dwéng.

Vira qua hang rao gidy kém gai Thang da thay nguoi linh clia kho bom ddi non
|4, cAm bua dang bd xubng nhirng trai bom dé lam dit nhirng chlec dai. Chac cong
viéc nay van tiép tuc ngay nay qua thang khac. Thang vira nhay xudng xe thi cé tiéng

goi :

- E Théang...

Thang nhin vao trong kho... Thién, nguoi
ban cung hoc mét trwdng tho may & Roche-
fort, cd biét danh la Thwong si | Dau Bac,
dang vay tay goi Thang :

- Ra day bao gi& ? Can cai gi ?

Thang cuwdi

- Vira ra day xong thi t&i kiém may. Cho tao
mot nhan vién dwgc khéng?.. Tau bay tao
ché bom soi sang.

Thién chi vao nam, sau nguwoi ding chung
quanh. Toan nhirng tén ghé g&m. Hoang
map, Kinh voi, Tw rocket. Nhitng thang nay
nang bom lén méc khéng can téi may nang
chay bang déng co MJ1. L4y thang nao tao
cho ludn. Cho luén ca tao nira. Thang cham
chu nhin Thién. Dau Thién ban pho, hét ca nét dep trai. H6i con & trwdng tho may,
Thién dwoc nhiéu cd ddm mé. Nguoc 1én phuwong Béc 1a tinh La Rochelle, xudng
mién Nam la Bordeaux, Toulouse. Thién di t&i ché nao ciing c6 dam con nha lanh tra
tién cho di an, di nhay. Con bay gid thi ngdi trdn bom napalm, mui xang bbc 1én ngat
thd.

Thang tho tay vao tui lay bao thubc 1a. Vira dat diéu thubce trén moi, Thién da rat
phut diéu thudc la ra khé méi Thang, dut lai vao trong bao thubc :

- D6 ngu ! O chd nay ma hut thudc... Cé chan ddi thi dirng 1am cho nhirng
nguoi khac chét theo chir.

Thién cw®i vang, rut gang tay ném vao géc nha. Ngoai kia nang db Itra, mot
nguoi linh dang cAm bua bd xudng cho dt nhirng dai bom. Mai tdn néng hdm hap,
c6 tiéng kéu lach tach khi bi néng lam dén ra uén cong nhirng chiéc dinh ri sét. Thang
quay ra ngoai xe :

- Manh vé trwéc di... Toi & lai day choi voi thang khén nan Thién. Cam on
Manh, cdm on may miéng thit heo quay.

Trwc flare ship chi vat va vao ban dém. Ban ngay thi can gi phai thd bom soi
sang... Thadng ngdi choi véi Thién ca budi sang. Thién ké cho Thang nghe van nhan
duwoc thw cia may con dam. Cé dra da c6 chéng véi mot déng con. Cé dra glri thuw
van thay con dé mademoiselle.

- Cac em thay minh adjudant chef, clr twdng la _ghé gém 1am. O cai nwéc Tay
thi cai lon thwong si nhat da ké 1a vinh hoa phu quy réi. Me kiép, bd khi..



Thién chri bang quo, chivi hét, chiri minh, chri Thdng. Thang Nguyén, thang
V&, thang Huynh, chiing né phan boi nghé nghiép, bé di lam phi cong hét roi. Bay gio
thi cling dai ay, tuy rang di sau, dau hai tht toc réi méi hoc 1ai tau bay. Chi con lai tao,
may va may thang khén nan nira 1a con sét lai ctia cai trwo’ng Rochefort Tho sung,
tho may, tho la-dé, nhirng cai nghé bac bé&o. Thién ngam tho dm ém :

- “Gian doi bé hoc di lam di...”

Kinh voi gop chuyén :

- Nghe néi chiing may di budn 13u, giau 1am...

Thang nhan mat :

- U, thi cling c6 thang giau, cé thang sat nghiép. An ninh va Quan canh & di
cho vai chuyén Ma Lai. Chung n6 twéng bd, 1am mot chuyén 16n, thé 1a vé bi chop
hét. Co nhiéu thang khuynh gia, bai san, mang cdng mac no vi buédn Iau Ma lai. Day
la noi chuyen thién ha. Con tao, tién lwong thang ndo ciing chi du tién uéng rwou. lay
gi lam von ma mua vai, la dé...

Thién thi ctr hung hd, di di lai lai trong can nha chira bom. Cai xe “dbt cat” cla
tao dau rdi. Tao ch& thang Thang di nhau. Cé mét ché ghi sb, em chiu tao 1am, it khi
nao nhac nh& dén chuyén “mét trang nhat ky”. Kinh biu méi:

- Gay hoai ! Strc méy... Ong cho c6 bira nd 6ng khai, di tiéu “mot tiéng kéu cha,
ba tiéng kéu chd”. E Thién ! Hd6m nay cho thang Thang n6 &n cai gi ?...

Bay gi® nam day, Thang thdy nhé& nhirng ngwdi ban cii. Thién, Kinh va nhirng
nguoi cung di chung chuyén tau Athos Il. Dém nay that khé ngu... Thang dém 1...
2... 3... Mot tr&m, hai tram... Nhirng phong cla cu xa da tat hét dén. Tiéng ho cua
ong Loc gia & phong bén canh. Mét ngan, hai ngan... Thang ngu trong tiéng déng co
cat canh ti phi trudng Tan Son Nhét.
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