Sài Gòn với kỷ niệm một thời

Longhai

Super Member

Tham gia: Mar 2009

Posts: 588
- Share
- Tweet
#1

Sài Gòn với kỷ niệm một thời

04-18-2018, 06:57 AM

Sài Gòn với kỷ niệm một thời

Ngô Ái Loan

Để bắt đầu cho một cuộc hành trình tìm nơi định cư, ba tôi chọn Sài Gòn sau khi đã đến tìm hiểu đôi chút về phong quán tập tục và không gian nơi gọi là Hòn Ngọc Viễn Đông. Chỉ nghe cái tên đẹp đẽ đó là bầy con nít của anh chị em tôi lúc bấy giờ đã hình dung ra một nơi đẹp như những câu chuyện thần tiên và nơi chỉ có trong những giấc mơ.

Thế là một sáng nơi sân ga Quảng Trị cơn mưa đầu mùa rơi thật nhẹ từ bầu trời cao không đủ làm ướt áo, mưa như những giọt sương mong manh bám hờ trên cây cỏ, gia đình của chúng tôi đã lên chuyến tàu lửa để đi vào miền Nam trong sự háo hức của anh chị em tôi, trong niềm tin mạnh mẽ của ba tôi, người đàn ông mang nhiều hoài bão và có bộ óc phiêu lưu mạo hiểm, chỉ riêng mạ tôi người đàn bà của ruộng nương khoai sắn, của lũy tre làng của con sông Thạch Hãn chảy êm đềm trong giấc mơ thiếu nữ, nhưng mạ tôi với tình yêu tuyệt đối dành cho người chồng đã không ngần ngại mấy sông mấy núi cũng lặn lội trèo theo.

Lúc đó tôi còn là cô bé với nước da đen như những dân thiểu số sống trong rừng trong rú , dướI hàng lông mày rậm là đôi mắt to với ánh nhìn ngơ ngác, ngơ ngác tới cô giáo phải phê bình "Trong lúc học hay nhìn ra ngoài cửa lớp", chỉ nhìn những vạt nắng xuyên qua những cánh lá xanh mướt trên những cành cây, chỉ nhìn mưa bay nhẹ trên mái hiên trường để tìm coi đàn chim se sẻ đã có chỗ an toàn để trú mưa chưa. Cho nên khi vừa đặt chân xuống sân ga rộng lớn của một Sài Gòn đầy tiên nghi văn minh đến choáng ngợp làm cho đôi mắt vốn ngơ ngác thì lại càng ngơ ngác hơn thêm.

Người ra đón là Dượng và Dì của tôi, họ đã rời quê nhà sớm hơn chúng tôi rất nhiều năm, nhìn sự hiểu biết sành sõi của Dượng khi đứng ra chỉ huy sắp xếp cho gia đình chúng tôi thật nhanh và gọn gàng. Chúng tôi được đưa về cơ ngơi của họ, đó là căn nhà sàn trên dòng kinh nước đen nằm sau ngôi chợ Trương Minh Giảng. Trước mắt tôi những dãy nhà sàn san sát cạnh nhau thật thân tình và ấm cúng , những người ở nơi đây giống như là người trong gia đình của nhau. Khi chúng tôi đến nơi ai ai cũng nở nụ cười thật tươi để chào đón, những giọng nói miền Nam nghe ngọt ngào trìu mến, có người dang tay ôm tôi vào lòng nói: "con nhỏ này ngộ ghê, giống như con búp bê mọi", có người hỏi tôi: Cưng đói bụng chưa nè?" rồi dõng dạc nhìn con cái họ bảo: "Bây vô bếp lấy cái rỗ khoai mới luộc qua đây mau". Và cứ thế hết người lớn đến đám con nít cứ xúm vô cái nhà sàn của Dì Dượng tôi mang cho hết cái này cái kia như một hình thức chào mừng những người mới đến.

Sau một giấc ngủ ngon cho dầu nhà sàn vẫn vang ra nhiều tiếng động nhỏ to đều có, tôi mở bừng mắt đi ra phía ngoài đứng giữa trời không có mái che để rữa mặt súc miệng bên cái lu hứng nước mưa và chỗ này cũng là nơi tôi đứng trần truồng tắm rữa với bốn cái tường vách hờ hửng bằng tôn mỏng, dòng nước xài hàng ngày trong sinh hoạt chảy xuống con kinh nước đen thùi còn có mùi hôi thúi xông lên ngửi riết cũng quen. Trong khi chờ ba tôi kiếm được việc làm và nơi ở khác, chiều nào tôi cũng hay ngồi nhìn xuống dòng kinh trồng thật nhiều rau muống xanh mượt, lẫn trong đám rau muống cũng có những đám lục bình hoa nở màu tim tím thật đẹp.

Và rồi gia đình tôi sau một thời gian đã ổn định nơi ăn chốn ở, ba tôi đã đi lính với cấp bậc Hạ Sĩ, chúng tôi đều đi học với đồng lương hạn hẹp của ba nhưng cuộc sống vô cùng vui vẻ hạnh phúc bên những thân tình của những người Sài Gòn chân chất sẳn sàng giúp đở cho nhau khi tối lửa tắt đèn. Sài gòn với những gói xôi trên chiếc bánh tráng được kẹp lại chỉ với 5 cắc bạc, Sài Gòn có những cây kem lạnh làm bằng khoai môn đậu đỏ, Sài Gòn với những sáng trưa chiều tối đứng xếp những chiếc thùng hàng dài chờ hứng nước ở phông - tên. Sài Gòn còn có những bộ phim ấn Độ ở rạp hát Long Phụng coi đến say mê. Tôi đã có một thời nhỏ dại chơi banh đũa chơi nhảy dây chơi u mọi cùng đám bạn trong xóm hay nhái giọng miền Trung, lúc đầu tôi cũng có tự ái vì bọn nó cho tôi là dân quê mùa, nhưng về sau thì tôi mới biết cái tiếng nói miền Trung của tôi thật sự là khó nghe khó hiểu đối với người Sài Gòn và chuyện họ nhái giọng bằng với tấm lòng mến thương mà thôi.

Theo năm tháng tôi lớn lên trên mảnh đất đi đâu cũng có người tốt, người thật lòng, tôi đã có một cuộc sống không chứa vào đầu những nghi ngại những mưu toan. Lối sống với trái tim chân thật cũng từ nới mảnh đất Sài Gòn đã nuôi dưỡng tôi khôn lớn. Cho tới bây giờ khi trên mái đầu đã lấm tấm những sợi tóc bạc trắng như mây trời, trái tim tôi vẫn mãi là trái tim chân thật của người Sài Gòn... ôi Sài Gòn xưa của tôi ...

Mầu Hoa Khế (Ngô Ái Loan)
Apr 16. 2018
Tags: None

Previous template Next

Thông báo

Sài Gòn với kỷ niệm một thời

Sài Gòn với kỷ niệm một thời

Sài Gòn với kỷ niệm một thời