Năm Tý Nói Chuyện Ăn Thịt Chuột
Tui là dân miền Tây và cũng là dân nhậu nên xin nói trước, bài nầy chỉ nói về ăn thịt chuột thôi. Cách chế biến thịt chuột thi tui xin để dành cho quí bà.
Phải nói nếu đã từng tự hào là dân Miền Tây mà không biết ăn thịt chuột thì chỉ còn lại 50% Miền Tây. Nhiều người khi nghe đến thịt chuột là họ có phần ghê sợ, nhưng khi họ ăn thử một lần là sẽ bị ghiền thịt chuột ngay. Tui có người bạn dân Sài Gòn khi hắn về quê chơi, tui dẫn đi nhậu thịt chuột. Lúc đầu hắn hơi do dự không dám đụng tới bị tui nói khích nên hắn gắp một miếng chuột rô ti bỏ vô chén. Hắn do dự chừng vài phút mới cắn một miếng gật đầu khen ngon. Từ đó về sau quán nhậu nấu không kịp đem ra cho hắn ăn. Mỗi lần nói chuyện qua điện thoại hắn đều không quên nhắc đến món thịt chuột miền Tây. Hắn nói “Tao chỉ ăn thịt chuột của miền Tây thôi, mấy chỗ khác làm tao không dám ăn sợ nhầm chuột chợ”.
Miền Tây Nam Bộ là vùng đất phì nhiêu được vun bồi phù sa từ sông Cửu Long. Có những ruộng lúa quanh năm sai quằn bông lúa cung cấp lương thực cho cả nước. Vì vậy Miền Tây còn được gọi là vựa lúa của Việt Nam. Cũng vì có nhiều lúa nên họ chuột nhà ta chọn vùng đồng bằng sông Cửu Long làm đất sinh sống. Bọn chúng đào hang dọc theo bờ lúa làm nơi trú ẩn và sinh sôi, nẩy nở. Nhất là vào mùa lúa chín, họ hàng nhà chuột con nào con nấy ú nu, ú na vì lương thực sẵn có đấy đồng. Nhìn con chuột béo no, lông lá vàng óng mượt thì phải biết thịt của nó sẽ ngon như thế nào. Do đó mà người dân Miền Tây được nguồn cung cấp món ăn vừa rẻ, vừa bổ quanh năm và hầu như vô tận.
Món thịt chuột là đặc sản dân dã nổi tiếng của dân Miền Tây. Thịt chuột đã đi vào thực đơn của mấy quán nhậu và có nhiều chỗ chuyên môn bán thịt chuột đồng được chế biến ra nhiều món hợp khẩu, bắt mồi cho dân nhậu. Những món thông thường nhất là chuột rô ti và chuột nướng. Tui thì thích nhất chuột rô ti hơi cháy thì thơm và dòn hơn. Những vùng dưới như Sóc Trăng, Bạc Liêu thì có nhiều món cầu kỳ hơn như chuột kho nước dừa, chuột quay lu, … Tui còn thấy nhiều người không phài dân nhậu cũng vô quán gọi thịt chuột ăn cơm, uống nước trà đá.
Chỉ có món nướng thôi đã có chuột nướng sả ớt, chuột nướng lá chanh, chuột nướng lá lốt, chuột nướng rơm, chuột nướng hành phi, chuột nướng lung tung hầm bà lằng đủ thứ nướng,… Chỉ cần một con chuột thôi là dân nhậu có thể cưa hết một xị đế dễ dàng. Dân miền Tây mình coi bộ khoái món chuột nướng hơn những món khác. Những người sành ăn chuột coi món chuột nướng ngon, bổ, rẻ, là món đặc sản miền Tây không thể tìm đâu khác ngoài vùng sông nước nầy. Chỉ cần nhìn mấy con chuột được làm sạch, ướp gia vị, nằm trên vĩ nướng than hồng chuyển sang màu vàng, mùi hương bốc lên thơm lừng là người qua lại chung quanh đã chảy nướng miếng, mau mau ghé vô quán làm một con chuột nướng kèm thêm vài chai bia đưa tiễn nhà chuột.
Những năm tui đi tù cải tạo ở Vườn Đào, hôm nào bắt được con chuột là cả tổ được bửa cơm có thêm chút chất dinh dưỡng. Phải nói họ nhà chuột trong vùng Mỹ Phước Tây lúc đó gần như bị tiêu diệt không còn một con. Mỗi ngày đi dào mương ngoài vùng Đồng Tháp Mưới, cỏ năn lên tới đầu gối cũng là nguồn thức ăn nuôi đám chuột đồng để rồi mấy con chuột nầy trở thành nguồn lương thực cho người tù cải tạo. Trước khi ra công đào mương, bọn tui dậm đám cỏ như dậm cù từ ngoài vô trong cho đến vòng tròn nhỏ ngay chính giửa thì thế nào cũng có một vài con chuột vô phước trở thành thức ăn cho bọn tui. Sẵn đám cỏ năn khô, bọn tui thui mấy con chuột, cạo lông (không bỏ da) cho sạch, móc bỏ ruột xong chất cỏ khô lên nướng, khi cỏ cháy hết thì thịt đã chin. Mỗi đứa chia nhau một miếng thịt chuột để dành cho bữa cơm chiều khi về đến trại.
Phải công nhận dân miền Tây Nam Bộ đã đưa món thịt chuột lên hàng tuyệt kỷ. Có thể ngày nào đó sẽ có chương trình thi đầu bếp giỏi chuyên chế biến thịt chuột trên TV.
Cửu Long
Xuân Canh Tý -2020
