Longhai
05-10-2012, 08:29 AM
Xá gì SA 7
Mở choàng măt tỉnh dậy, tôi nhìn thấy anh Quế, ông anh rể họ, tôi hỏi anh :
- Cô khỏe chứ anh ? ( Cô mà tôi hỏi là mẹ vợ anh ấy )
Rồi lại tiếp tục mê man. Những hình ảnh mà tôi nhớ được trong trí khi chợt tỉnh giấc ở QYV Ban Mê Thuột chỉ có thế. Sau đó là những cơn đau trong lồng ngực vì xe di chuyển dằn xóc trên đường chở tôi từ nơi chụp quang tuyến X về lại trại bệnh; cơn đau như bị ai bóp thắt lồng ngực bên trái khiến tôi phải rên la. Vợ tôi đi theo trên cùng chuyến xe chỉ biết nắm tay tôi siết chặt để chia xẻ.
Theo lời kể lại của vợ tôi, khi nàng đến QYV, thì thấy tôi đang nằm mê man trên giường.
Môt chị đang chăm sóc cho chồng đã nói với vợ tôi :
“ Chị lo cho anh ấy nha, hai hôm nay tôi phải cho anh ấy uống nước và đi tiểu vì không có ai lo cho anh ấy cả.” Vợ tôi kể tiếp :” Khi tôi nhìn thấy nàng, tôi hỏi : Ủa, sao mà dám ra đây vậy ? ” Có lẽ lúc đó tôi nghĩ vì chúng tôi chưa lấy nhau nên chuyện vợ tôi bỏ Saigon lên đây với tôi sẽ bị gia đình rầy la.
Sở dĩ vợ tôi biết tin tôi bị thương là vì sau khi tôi theo đơn vị tăng phái cho Tiểu Khu Quảng Ðức được vài hôm, Tr/Úy Dũng, bạn tôi đang làm việc ở Quân Vận Khu Pleiku, tìm gặp vợ tôi báo tin :” Tôi tính không báo tin cho chị sợ chị lo, nhưng tôi nghĩ là chị nên đi để có gì còn có người lo cho anh ấy. Trong đơn vị nói anh ấy không sao cả, chị cứ yên tâm, hiện đã được đưa về QYV Ban Mê Thuột.” Được tin này, vợ tôi vào xin phép để đi thăm tôi. Bác Sĩ Căn, Trưởng Ty Y Tế Pleiku chấp thuận ngay. Anh Quế, mà tôi đề cập đến ở phần đầu, là Thanh Tra Bộ Tài Chánh ra công tác thanh tra gì đó ở Ty Y Tế Pleiku, nên sẵn dịp này cũng biết được tin tôi bị thương nên đã ghé QYV thăm tôi trên đường công tác sau đó là Ban Mê Thuột.
Nằm điều trị được quãng một tuần, dần dần tôi cảm thấy cơn đau ngưc giảm nhiều; tôi không còn cảm thấy đau nhói sau mỗi lần ho hay nhảy mũi. Tuy nhiên khi đụng dến lồng ngực bên trái, tôi vẫn cảm thấy đau. Những ngày đầu vợ tôi phải đút cho tôi ăn vì tay phải của tôi hoạt động rất khó khăn, tôi không thể điều khiển các ngón tay theo ý muốn được; tôi có cảm tưởng tay tôi bị trói lâu ngày, nay mới được cởi trói nên tay hoạt động rất quờ quạng, tôi không thể nào điều khiển được những ngón tay.
Hàng ngày vợ tôi ra nhà anh chị Tăng, Trưởng Ty Xã Hội, để nấu nướng, giặt giũ cho tôi và nghỉ ngơi. Vợ tôi cho tôi biết là anh chị ấy rất tận tình giúp đỡ mọi phương tịện để chăm sóc tôi. Vợ tôi biết đươc anh chị Tăng cũng nhờ vào sự giới thiệu của BS Căn ở Pleiku. Tại BMT cũng có một đơn vị của binh chủng đồn trú, nhưng trong thời gian đầu còn lạ nước lạ cái nên vợ tôi đâu biết nhờ ai ngoài ngườì được giới thiệu. Các bạn bè thuộc đơn vị B.50 ( CĐ3XK ) ở BMT thường xuyên ra vào thăm tôi và giúp vợ tôi trong những thủ tục liên quan đến nhà binh. Cũng trong thời gian này, Ðại Tá Nu, Giám Ðốc Nha Kỹ Thuật, có BS Hưng, Y sĩ Trưởng NKT tháp tùng, đã ra QYV thăm tôi và trao ADBT/Nhành Dương Liễu cùng CTBT cho tôi ngay trên giường bệnh. Tôi đã hãnh diện đưa cho vợ tôi giữ khi nàng mang thức ăn vào cho tôi trưa hôm đó.
Qua những lần BS vào khám bệnh, tôi được biết là tôi bị thương trong một phi vụ không thám, phi cơ L.19 bị SA.7 bắn cháy. Tình trạng thương tật là phổi bị xuất huyết, trên phổi có những vết lấm tấm rướm máu, gọi nôm na là bị dập phổi. Ngoài chỗ bị thương ở ngực là nặng nhất, còn lại tay chân tôi chi bị những vết phỏng nhẹ, lông mày,lông mi và râu bị cháy xém, những vết phỏng không đáng kể cho môt tai nạn như vậy.
****
Trước đây, khi còn Mỹ yểm trợ, quãng thời gian năm 1971 trở về trước, chứng tôi được tăng phái một Biệt đội Quan sát của PD110 từ Ðà Nẵng, gồm một U.17 và một L.19. Phi cơ đậu thường trực ngoài phi trường Kontum, còn Phi hành đoàn và nhân viên Kỹ thuật thì sống vói chúng tôi trong doanh trại đơn vị ; do đó mỗi khi cần, chúng tôi ra phi trường là cất cánh ngay bất kể ngày đêm. Còn trực thăng để thả và rước toán thì do một Biệt Ðội của PÐ.219 cũng ở Ðà Nẵng vô, đậu tại bãi trực thăng ngay trong đơn vị. Sau năm 1971, Mỹ bàn giao toàn bộ cho chúng tôi tự quản nên kế hoạch được chuyển hướng. BCH/NKT phối hợp các đơn vị Không Quân thuộc SÐ6KQ biệt phái cho chúng tôi. Quan sát thì có PÐ.118, trực thăng thì có PÐ.235 và 229. Hàng ngày , khi có nhu cầu, hoặc U.17 hay L.19 bay từ Pleiku lên Kontum để bốc chúng tôi đi không thám hay liên lạc; còn trực thăng thì đáp thẳng bãi đáp trong trại.
Trong “Mùa hè Ðỏ lửa”, phi trường Kontum thường xuyên bị pháo kích, thành phố bị vây hãm. Ðể tránh trở ngại vì pháo kích và khỏi mất thì giờ, đơn vị tội đặt một Toán liên lạc nằm ngay trong phi trường Cù Hanh, để hàng ngày ra thẳng PD.118 cùng với pilot cất cánh thẳng từ Pleiku. Tôi và vài người bạn nữa nằm trong toán liên lạc này. Toán chúng tôi ở trong 1 barrack của Không quân Mỹ để lại, gần Câu lạc Bộ của căn cứ.
Hàng ngày chúng tôi nhận lệnh từ BCH ở Kontum những công tác phải làm trong ngày qua hệ thống vô tuyến, thế là xách nón và áo lưới vô PD.118 cùng bay với pilot được cắt cử bay cho chúng tôi. ngày hôm đó. Tôi thường bay với nhóm pilot trẻ như Bích, Thạch, Tiên, Ðôn ... và vài pilot cánh bay có râu như Trạng ,v.v... Lâu quá tôi không còn nhớ tên vài người nữa.
Thường thường là bay quan sát đường mòn Ðông Trường Sợn và theo dõi những hoạt động của CS sau HĐ Paris. Mỗi lần bay với Tr/U Trạng, em Lan đong đưa ở 7,8 ngàn bộ để cho “ ấm chân ”, tôi phải quan sát qua ống dòm mà nhìn thấy dưới dất vẫn nhỏ li ti.
Trong những phi vụ bay với giới trẻ, Bắc Ðẩu chịu “lạng” nhất, theo tôi, là BÐ.65, tức N.t.Bích. rồi đến Thạch... Trong một phi vụ quan sát phía Tây Pleiku, dọc theo biên giới VN-Cam Bồt, chúng tôi thấy CS đang mở đường phía Ðông dãy Trường Sơn. Từ trên nhìn xuống thấy bề ngang con dường mà lạnh người. Bề rộng có thể 3 chiếc Molotova chạy song song. Vì chúng làm từng đoạn nên mới nhìn cứ ngỡ là chúng đang ủi đất dễ làm kho bãi vì nhìn thấy cứ một đoạn ủi trống lại đến một đoạn rừng cây. Chúng tôi bay lần theo hướng Bắc thì đoạn dường càng rõ nét hơn. Tôi nói với BÐ.65 bay thấp để tôi quan sát một đoạn nằm ẩn trong rừng cây. Thế là BÐ.65 vòng trở lại hướng Nam một quãng xa rồi bay là là ở cao độ thấp trong khi tôi đặt ống nhòm quan sát. Bỗng tôi thấy một chiếc xe ủi đất đang đậu, chưa kịp thấy là đang hoạt động hay chỉ đậu đó, cũng có thể chúng nghe thấy tiếng “máy bay đầm già” nên ngưng hoạt động để kiếm chỗ núp. Tôi nói với BÐ.65 quay trở lại làm low- pass một cú nữa. Tôi giương chiếc máy ảnh Pentax với tele trong tư thế sẵn sàng bấm. Khi về tráng rửa đoạn phim này, nguyên một chiêc máy ủi đất được tôi bấm gọn trong khung ảnh. Thật là “ chó ngáp “ cái ADBT/Ngôi sao Bạc của GĐ/NKT ân thưởng. Phần lớn là nhờ vào sự “ lì lợm ” của BÐ.65.
Tình hình chiến sự càng ngày càng gay. CS tấn công các trại Biệt Ðộng Quân Biên Phòng thuộc Vùng 2/CT như Ðức Cơ, Lệ Minh…Vào quãng giữa năm 1973, chúng tấn công trại Bu Prang và Ðức Lập. Tiểu khu Khánh Hòa tăng cường hai TÐ/ÐPQ nhưng không cầm cự nổi. Ðơn vị B.15 chúng tôi được tăng cường cho Tiểu Khu Quảng Ðức. để thả toán trinh sát trong lòng địch. Tất cả Ðại Ðội Thám sát và BCH nhẹ lên đường đi Quảng Ðức bằng C.130, trong đó có tôi với nhiễm vụ cố hữu là Tiền không sát ( Bay tìm bãi đáp, quan sát khu vực, điều động trực thăng thả và rước toán v..v...)
Khi đáp xuống phi trường ở Quảng Ðúc, trong lúc đơn vị đổ quân xuống phi trường, sức gió của cánh quạt chiếc C.130 thổi bay 1 pallet bằng nhôm văng trúng bắp chân Th/Tá Hải, CHP đơn vị, làm chúng tôi phải đưa ông lên lại phi cơ trở về Kontum. Ngay phút đầu tiên xuất quân đã có chuyện không may xảy ra, không biết điềm gì đây ?
Thành phố Quảng Ðức là thành phố núi đồi giống như Ðà Lạt, khí hậu cũng mát lạnh như Ðà Lạt, nhất là về đêm. Tôi nghe nói hình như tỉnh này mới được thành lập thời Tổng Thống Diệm nên còn mới mẻ. Tỉnh lỵ cũng nhỏ thôi, dân cư thưa thớt, chủ yếu là khai thác gỗ vì rừng ở đây bạt ngàn. Ðơn vị chúng tôi đóng tại Ty Thanh Niên hay Xã Hội gì đó, tôi không nhớ. Sau vài ngày ổn định ăn ở, chúng tôi bắt đầu hoạt động. Tôi chỉ còn nhớ trong trí hình ảnh cuối cùng là xách nón và bản đồ đi bay không thám khu vực mục tiêu và chọn bãi đáp chuẩn bị thả toán vô. Những gì sau đó thì..........
***
Ðàm thoại với BÐ 65 ( Được thu qua băng, trích nguyên văn )
“ Nếu nói về câu chuyện anh em mình gãy cánh như thế nào thì... Cuôc đời bay bổng của mình mà, đã cầm cần lái thì có nhiều kỷ niệm lắm mà lần gãy cánh thì làm sao mà quên dược; tôi nhớ từng chi tiết diễn tiến của phi vụ, tôi còn nhó rõ ngày giờ mình đi bay, nhớ rõ mình bị bắn lúc mấy giờ nữa kìa, tức là ngày 17/11/1973 ”.
"Thật tình tôi không còn nhớ tí ghì về vụ đó hết. Tôi chỉ nghe bà xã kể lại cũng như tôi đã hỏi người Toán trưởng dẫn toán đi tìm chỗ phi cơ rớt vào sáng hôm sau thì hắn nói toán dược lệnh mang Poncho để hốt xác tôi về. chứ không nghĩ là tôi còn sống”
“ Ðúng rồi, tôi nói là anh chết rồi vì khi bị bắn rớt xuống thì....Mà nói thì cũng nói cho có đầu đuôi. Nói thiệt với anh là em nhớ hết. nhớ từ đầu tới cuối. Hôm đó không phải là phi vụ của em bay với anh đâu mà là bay cho Ðoàn Công Tác 75 ,bay vời Ð/Úy Nhân, anh biết anh Nhân chứ gì , Tờ mờ sáng em đi câu với ông Phó, T/Tá Phó CHP ÐCT75. Sáng hôm đó ông Phó hỏi em : Mày có rảnh không, đi câu vói tao chơi” Trời hôm đó mây broken nên em đi câu trong thời gian chờ đợi. Xong trở về em xách nón đi bay với anh Nhân. Trước khi đi, anh Nhân chụp với em vài tấm hình, có cảnh ôm cánh máy bay, mấy tấm hình này em đốt mẹ nó rồi. Sau đó em cất cánh nhưng mây broken nghĩa là mây từng đám từng đám một đó mà, nên em đáp để chờ thì bên B.15 gọi qua báo sắp đi bay tìm bãi. Một lúc sau anh Thọ xách nón qua nói với em : Thôi Bích đi bay với tao đi ! Anh còn nhớ thằng gì đen đen ở Ð.75 không, hình như là Tâm đen đó. –Ờ, Ờ ! Tâm Ðen, hơi móm móm, nói với em :” Bích ơi Bích,đ.m mày đưa đồng hồ mày cho tao, đưa thẻ lương của mày để tao lãnh luôn “, thì mình có mê tín dị đoan gì đâu nên em nói :” Ðây nè, mày lấy thì lấy rồi lát nữa ôm xác tao về” giỡn giõn chơi vậy mà, hôm nào anh hỏi thằng Tâm coi (Cười cười)..Em còn nhớ em là Bắc Đẩu 65 mà. Lúc đó hai anh em đi, mình đi sang Campuchia để kiếm target gì đó để cho đám đệ tử anh nhảy, thì lúc đó trời bị mây mù hếi rồi mà chưa kiếm được target; mình bay cũng được tiếng mấy rồi, nên mình quay trở về. Mình đang bay ở trên mây, vừa mới lú đầu ra thì thấy một viên đạn bay lên, lúc đó mình đang ở ngay ngã ba Bu Prang đó, cục lửa bay lên giống như mình bắn viên rocket xuống vậy đó. em gọi máy:” Sierra, Sierra ! BÐ bị SA.7 bắn “ ; vừa mới nói một câu thì nghe dến PHÌNH một phát, không chưa nghe tiếng phình, thì thấy tống ga đến ào một phát, ai ngờ ổng ở đằng sau tống tay ga, thì tâm lý mà em cũng chụp tống ga luôn... cười ồn ào,”thì tao thêm nhiệt cho nó mau tới mà “..., đúng ra là mình phải break hay mình đạp cho cánh nó chuồi xuống để tránh khỏi tầm nó ai ngờ lại tống thêm. Cái đó em có học cách tránh SA.7 rồi mà... cười dòn ... :” Thì pilot có học chứ tôi có học đâu mà biết “... thế là nghe ầm một phát, trời ơi nó cháy, cháy từ trên xuống dưới; chỉ kịp thò hai tay nhìn lên cái đồng hồ xăng, quán tính của mình mà, đưa hai tay lên khóa cụp cụp hai bình xăng. Dù cũng bị cháy luôn mà, đâu có bung đươc, thì ông Thọ ổng ngồi sau đó ổng cứ nắm seat belt của tôi, ảnh sợ tôi rớt ra ngoài tại lúc đó tôi thò cái tay đệ mở cửa emergency, nè bị gãy ngón tay nè, nó kẹt cái ngón tay, dính mẹ nó trong đó luôn; thế là thôi, nó nóng quá trời, mới quay lại thì ổng ngồi đó một mình, chun ra không dược, lửa cháy phỏng hết. Bây giờ mà cởi bộ đồ ra thì thấy, phỏng từ mình xuống hai chân luôn. tay gì cũng phỏng hết, đại khái vậy đó. Tôi mới quay đầu về Quảng Dức thì giữa đường đó coi như tàu không còn hoạt dộng nữa, đụng đọt cây, tôi không biết nó cao như thế nào nữa, nó rớt một phát một thì cái đầu mình ngồi thì nó nằm đó đó, còn cái đít phi cơ của ảnh thì đằng đó đó, cách xa mấy chục thước...Ðứt không ?...Ðứt đôi ra luôn ! Cái đầu ra một bên mà cái đít ra một bên với lại nó cháy nó nóng rồi khi đụng đọt cây nó tách đôi ra rớt cái bịch xuống, thì bắt đầu tôi mới chạy lại chỗ anh Thọ thì thấy ảnh ngồi cái dầu gục qua một bên cần lái tôi mới la :” Chạy đi anh Thọ, chạy đi anh Thọ” kêu mấy lần mà không thấy trả lời thỉ tưởng ảnh chết rồi. chắc chắn chết rồi chứ gì nữa; còn có một mình tôi sợ quá mới quay đầu chạy, cắm dầu cắm cổ chạy, chạy trong rừng từ một giờ trưa đến 4,5 giờ chiều mới ra được khoảng trống... Chắc chạy đại mà đâu nhắm hướng gì hả... Ðâu nhắm hướng gì đâu, cứ theo ánh mặt trời mà chạy về hướng Quảng Ðức, hoàn toàn không định được chính xác, tay cầm khẩu súng mà chạy bừa...lúc đóø anh coi như `la øbị mất tinh thần...Ừ, coi như là cái quán tính của mình mà, cái bản năng sinh tồn của mình để cứu mình thôi. Nếu mà ảnh còn sống thì hai thằng chạy vận ổn hơn chư mà bây giờ chỉ có mình mình, chứ ảnh chết ngăt rồi làm sao bây giờù. bắt đầu cứ cắm đầu cắm cổ chạy Chạy trong rừng xách khẩu súng , tôi kê súng vào đầu tự tử bắn, tôi nghĩ VC nó mà bắt được thì cũng bị bắn. Bắn cái đùng một phát, rồi biết làm sao không,ai ngờ bắn ngay cái Helmet của mình... Ðã nổ rồi đó hả...Nổ rồi. mà anh biết không trên trời lúc đó trực thăng với L.19 quần trên đầu để bốc mình về mà rừng thì nó che hết đâu có thấy gì đâu; P.38 mà bắn hết đạn luôn...Ủa ! Flare anh đâu ?...Flare nó bị cháy kể cả trái khói màu đỏ và màu lân tinh, nó bị chảy hết; may mà nhờ còn hai tấm panô. Rồi tự nhiên chạy ra đồng trống, bắt đầu nằm chờ cái thấy một chiếc L.19 đang quần tôi mới trải tấm panô trắng dài ra vầy nè, theo hình chữ L rồi cái nó xuống bốc mình về, miệng tôi cứ la lên :” Trời ơi! Ông Thọ ổng giết tôi rồi “ rồi có người hỏi :”Tại sao ổng giết ?” thì nghĩ là ổng chết rồi; rồi đưa tôi về Ban Mê Thuột, lúc đó là Phi Ðoàn lên, rôi ông gì đó... À Ông Minh Ðen ( TT/CHT Chiến Ðoàn 2 XK) lên, rồi ông Phó cũng lên nữa, hỏi tôi :” Rồi bây giờ thằng Thọ đâu” “ Ổng chết rồi còn đâu !” “ Chết ở đâu ?” “Thì ổng ngồi trong cái đuôi phi cơ đó ! Cái đầu phi cơ tôi với cái đuôi cách nhau mấy chục thước đó, mấy anh xuống đó là thấy ổng nằm trong đó, ổng chết rồi ! “ Nếu mà ổng còn sống thì hai thằng chạy với nhau cho sướng chứ. mình lúc đó cũng quáng rồi. Bây giờ mấy anh có đi bốc thì cứ tới chỗ cái đầu phi cơ tôi đó, cách mấy chục thước là cái đuôi có ổng nằm chết tại dó” Rồi mấy ổng mới nói :” Thôi rồi ! Nếu nó chết rồi thì để ngày mai đi lấy xác nó” rồi ngày hôm sau kêu cái toán Biệt Kích lên là mang poncho, mang đồ để đi lấy xác anh...Ừ ! Coi như là đi hốt xác tao chứ gì !... Ờ ! thì hốt xác anh chứ gì nữa..
Coi như tôi nằm đêm hôm đó ở BMT, mấy ông bên Phi Đoàn với mấy ông bên Lôi Hổ vô thăm viếng đủ thứ hết, mình cũng kể lại sơ sơ vụ đó. Nằm đó sáng mai ai ngờ trưa mai thì thấy ảnh nằm kế bên. Thằng nằm bên đây thì băng đầy người còn ổng thì băng mặt kín mít chỉ còn ló hai con mắt ra thôi. Tôi hỏi :” Anh Thọ đó hả ?
“ Ờ ! Tao đây ” Lúc đó mới thấy hai thằng còn sống. Xong rồi tôi về nằm trên Pleiku, tôi bị thương tôi còn nằm đó, lúc đó anh khỏe rồi anh còn đến thăm tôi một lần nữa, thăm tại QYV Pleiku nữa, đó là nhớ từ ngày giờ nữa... “ Hông mà phải công nhận anh Bích này ảnh nhớ dai thiệt, cái sự kiện đó chắc là nhớ để đời luôn.” .Cái đó làm sao mà quên được anh Ninh ! “...“ Anh không nhớ gì hết thành ra anh không có cái nỗi sợ hãi, không có nỗi ám ảnh, còn thằng Bích nó nhớ. Ê Bích ! Anh nghe kể lại là Bích nằm trên giường cứ bị ám ảnh bỏi cơn cháy đó phải không “... “ Ờ ! Mấy người cứ hỏi sao tôi cứ la :” Ðùng ! Nó kìa... Ðùng ! Nó kìa, Cháy rồi cháy rồi “ ,,, Ai cũng hỏi tại sao ? thì mình nghe tiếng nổ rồi thấy lửa cháy cứ như vậy thôi. Lúc đó mình còn nghe rõ ràng mấy ổng nói một câu, Ông Luận đó, anh còn nhớ Ông Luận không ? .. Nhớ chứ, ổng là SQ Hành Quân mà.... Ờ, ổng nói nó chết rồi, nó mà tỉnh như vầy là sắp chết rồi đó’...mình thì đang mê sảng, cứ nghe tiếng nổ ÐÙNG rồi thấy lửa cháy. Mấy người vô thăm, hình như bạn bè anh ở BMT đó, vô thăm ào ào. Tôi nghe có người nói thôi dể cho tụi nó nghỉ, người thì hỏi còn trong đầu tôi thì cứ nghĩ :”chết rồi, chết rồi “... lúc nằm ở Plieku đó hả ?...hông, còn nằm ở BMT.,Tôi nằm ngày hôm trước thì sáng hôm sau anh về nằm ngay cái giường kế bên, hai thằng nằm hai cái giường kề bên nhau...ngay hôm dó đưa Bích về Pleiku hả...ngày hôm sau anh về thì ngày hôm sau nữa không biết ai đưa tôi về Pleiku, vậy chắc anh cũng về Pleiku luôn hả ?...không, tôi còn nằm lại BMT, hôm sau bà xã mới lên... đó ! anh hỏi chỉ đi không biết chị còn nhớ không, ngay cái cửa ra vào đó, tôi nằm giường bìa, anh nằm giuờng thứ hai. Trong thời gian nằm ở Pleiku, mình nhìn thấy hoa đâu tùm lum, cắm dầu giường, cắm lung tung, toàn hoa không... Vậy là thấy hoa chứ không phải courone hả ?...cười ...Nói thiệt với chị, cái này không phải là nịnh nha ! Tới phòng ảnh, bước vô đầu tiên là thấy cái hình của chị trẽn bàn, hình bán thân mặc áo dài. Tôi nói sao cha này gương mẫu quá vậy, dân Lôi Hổ với dân phi công gặp nhau mà sao cha này hiền quá vậy... Mà hình nào, anh Thọ nhiều hình của nhiều người lắm nha, anh Bích nhớ kỹ lại đi ...Thấy chưa, anh là ngoan nhất nước mà...Mà hồi đó ảnh đâu có uống bia nhiều như bây giờ.. Anh Bích thấy không ông anh tôi là dân Lôi Hổ mà còn phải sơ Sư Tử nữa mà, Sư Tử dữ hơn Lôi Hổ là cái chắc... Nói thiệt với chị nghe, ổng hiền hơn mấy thằng bạn ở chung nhiều. Mấy tay kia đi nhậu tối ngày, xách xe la cà mấy chỗ tắm hơi lầy lội, bar biếc tùm lum...Thật vậy đó hả anh Bích...Thấy chưa, ngày hôm nay có người nói lên sự thật dùm tôi...Không ! Cái đó nói thật mà... Vậy mà hồi đó tới giờ tôi cứ nghĩ anh Thọ ghê gớm lắm đó chứ... Thấy chưa, anh ngoan lắm đó chứ, đừng có tưởng...Ông biết thằng Thọ bao lâu rồi ?...Lâu rồi, từ năm 1972, trước Mùa hè đỏ lửa nũa kìa....Có sống chung nhiều không ? Bay thì nhiều, còn lâu lâu thì xuống phòng rủ đi uống cà phê hay đánh bi da thôi....Này Bích ! Hình như sau này cậu về bay đâu ở vùng bốn rồi bị rớt nữa phải không ?...Ừ ! Về bay ở Cần Thơ, ba lần gãy cánh nữa. đạn bắn xuyên chong chóng mà không chết. Rồi trước khi đứt phim, bay từ Cần Thơ qua Thái Lan giữa đường hết xăng phải đáp khẩn cấp mà bom không nổ. Kỳ đó là leo lên chiếc A37 chung với thằng bạn. Coi như bốn trái bom bấm chỉ rớt hai trái còn hai trái không rớt. Kỳ đó bay với ông Thiếu Tá Lộc, ông này phải nói là bậc sư rồi., nghĩa là cái phi trường tại chợ không đủ khả năng hạ cánh, ổng chơi kiểu stall làm cho phi cơ rớt xuống rồi bấm canopy cho giảm tốc độ lại, phi cơ vừa dừng lại là cái đầu vừa lủi ra ruộng luôn. Năm người trên đó lóp ngóp chui ra thì có 1 ông Tr/Úy của QYV Long Xuyên ra bốc về. Hắn nói :” Thôi bây giờ:nước mất rồi, mấy ông có muốn thì đi theo tôi”.,lúc đó tinh thần mình bị khủng hoảng rồi, tôi đi theo mấy thằng bạn ra Phú Quốc, vừa ra đến Hà Tiên thì bị tụi nó đánh dạt rồi chạy về, súng ống vứt đi luôn rồi đón xe đò về Saigon ... Hồi ở tù anh có gặp cậu Bích này ở Trung Tâm An Dưỡng Biên Hòa, hắn xoay trần ra để đánh Volley, hai chân thấy lốm dốm loang lổ vì phỏng thành ra nó có hỗn danh là “ Bích chó vá ”...cười...Ủa ? Hồi xưa anh với anh Bích có cải tạo chung với nhau hả ?...Có thời gian về Suối Máu thì gặp nhau nhưng khác B, đánh Volley thì gặp nhau. À ! Tôi có gặp thằng” Huệ Khô Mực “ nữa, anh có nhớ thằng Huệ không ?... Nghe tên thì quen quen nhưng không nhớ mặt, lâu quá rồi. Tôi chỉ gặp thằng Thạch ở Suối Máu, rồi sau về Z.30C thì gặp thằng Tiên...Tiên nào ?..Tiên di bay mà còn xách theo lon Guigoz cơm gạo lức muối mè đó... À Trần văn Mộng Tiên..Hồi đó tụi bạn nó nói tôi :” Mày Không Quân mà sao bày đặt mặc đổ Lôi Hổ nữa” , tại người tôi đầy bông không’ Ðúng ra phi vụ biệt phái này là của thằng” Hùng Ma cô” chứ không phải em đâu... Phải Hùng ở PD.110 ngoài Ðà Nẳng không ?...Chứ còn ai nữa, Bà già nó nói với em một câu “ Bích ! Bích ! Thôi con ở đây lâu rồi, đường xá con cũng rành rồi mà thằng Hùng thì mới về. Thôi chuyến này con bay thế cho nó rồi chuyến sau nó đi. Má sẽ cho con tiền để mà lên đó xài” Bả cho tôi 5000$. Hồi đó 5000 là lớn rồi, đóng được môt tháng tiền cơm là dư sức rồi. Kỳ đó tôi bay với Nguyễn minh Nguyệt, anh còn nhớ “chị Nguyệt observe” không ? Cha này nhiều bồ lắm nên ít chịu đ i bay mà về bay với Lôi Hổ thì sướng thấy mẹ, chả cứ đi chơi còn mình thì cày chết mẹ, ăn ngủ dưới Biệt đội luôn, nằm ngủ chung phòng với Ông phó, ông Nhân đó ! Xuống được hai ngày thì mình bị bắn rớt. Bị quãng 1 giờ trưa thì 5 giờ bốc tôi về, còn anh thì tới trưa hôm sau... Theo tôi còn nhớ thì Toán xuống bôc tôi kể rằng “ Thấy tôi ngồi kẹt trong máy báy, khi Toán tới gần biết tôi còn sống thì báo về là Tango còn sống, ai nấy đều mừng rỡ, còn tôi khi thấy có người đến thì có vẻ hốt hoảng, chắc tưởng là VC đến thịt mình. Rồi tôi đòi uống nước. Siêu thiệt ! Ngồi cả đêm trong phi cơ mà lại ở giữa rừng mà không chết, đúng tên tôi là tên tiền định .. May thiệt... Anh thấy cái đó chỉ có trời đỡ chứ ai mà đỡ dược...Ðúng vậy, chỉ có trời đỡ thôi, do số mạng chứ không cách nào mà thoát được hết... Hông ! Tôi thấy qua sự kiện đó mà anh và anh Thọ tôi đây mà còn sống được thì chắc nhớ đời luôn chứ làm sao mà quên được...Nhớ chứ ! Do đó tiếng nói và hình dáng của ảnh không thể nào quên được hết. Lần trước ảnh về tìm mình nhưng không gặp, lần này ảnh về ảnh gọi phone, giả dạng Võ Ý là xếp mình. Nói anh Ninh nghe nè, bữa đó mình đi nhậu, tới chừng về nghe mấy đứa con nói là có bác Ý gọi, thì ông Võ Ý là Phi Ðoàn Trưởng mà, hôm sau ảnh gọi điện thoại nói “ Phải Bích đó không ?” tôi nói “ Dạ Bich đây ! Xin lỗi ai đầu máy đó ạ ? ” “ Thầy Võ Ý đây ! ” “ Không phải, cha nào đó chứ không phải Võ Ý ” Vậy chứ anh biết tôi là ai không? “Anh Thọ chứ ai. Nguyễn hữu Thọ phải không ?... Tài thật ! Mười mấy năm rồi mà nó còn nhận ra giọng nói ...Thì anh đì Mỹ năm 1993 chứ đâu, anh còn gặp tụi này chạy xe thồ ở Xa cảng Miền Ðông mà. Anh hay mặc cái quần sọt trắng, chở vải qua nhà thờ Fatima, nhớ sao không nhớ .. Ờ ! Gặp luôn Ngô Ký, Trần Hãn của 110 cũng chạy xe thồ ở đớ luôn. Tụi nó lập một Biệt Ðội ở Bến xe Miền Ðông mà...Thành ra nhiều kỷ niệm với ông này lắm. Nói cho đúng ra thì tụi này hồi đó còn trẻ mà, hào khí mình còn cao, lúc nào bay cũng liều mạng, bay là bay thấp chơi chứ không bay lang thang trên cao đâu.Cần là nhào xuống... Ủa ? Như vậy là anh bay với anh Thọ tôi phải nhiều lần lắm mới quen giọng nói ảnh đước chớ. Nhiều lắm. Mấy ông này khoái bay với đám trẻ tụi tôi lắm. Liều mạng mà... Mày biết không Thấu, kỳ tao đi với thằng em này qua Cam Bốt, thấy tụi nó dang làm đường, tao kêu thằng em này xà xuống coi, thấy bóng một chiếc xe ủi đất. Tao kêu nó vòng lại bay thật thấp, tao đưa máy ảnh lên canh chụp. Về rửa ra thấy y chang nguyên một chiếc xe ủi đất,. Kỳ đó tao bợ cái ngôi sao bạc ngon lành... Anh Thọ còn nhớ không ? Kỳ mình bay trên sông Dakbla, thây hai con trâu rừng, anh kêu nhào xuống coi. tôi làm cái ào, ba thằng đang ở trên ghe thấy mình nhào xuống tụi nó nhảy ào xuống sông. Hồi còn trẻ mình sống vui thiệt. Tôi năm nay 53 tuổi, nhỏ hơn mấy anh này chừng 4, 5 tuổi, lúc đó mình còn trẻ nên đâu có ngán... Anh Bích này bằng tuổi em, tuổi con mèo... Anh Bích biết không, tui này ở nhà cũng thường nhắc tới anh Bích. Rồi hồi tụi này qua bên anh Ý, anh ấy cũng nhắc tới anh hoài, không biết ở đây anh có nhảy mũi không ? ... Khi liên lạc được với anh Ý, tụi này thường liên lạc trên phone và E-Mail. Cái E-Mail đầu tiên sau khi anh Ý bắt được liên lạc gởi cho tôi , anh ấy viết “ Biệt Kich B15 Xá gì SA7”... Ờ ! Lúc đó tôi còn Thiếu Úy, ảnh tặng cho cái hộp quẹt Ronson có khắc “ Th/Úy N.t.B, Xá gì SA7 ”. Tôi bỏ đâu mất mẹ nó rồi, tiếc ghê... Hôm tôi qua gặp ảnh, mới thấy mặt tôi ảnh nói “ Tưởng ông cụp xương sống rồi, làm sao có con được nữa”. Tôi chỉ thằng con đi theo nói “ Ðó anh thấy không, 3 đúa lận ”. À ! Còn ông từ hồi đó tới giờ có bị đau gì không?... Hồi trước cũng hay bị đau, bây giờ thì hết rồi. đ..m... rớt xuống từ trên ngọn cây cao mười mấy thước, chịu gì nổi. Không chết là may...Hồi tụi này qua St Louis dự đám cưới con anh gì đó anh Thọ... Anh Lịch... À ! Anh Lịch ở 110., anh ấy là Thiếu tá rồi, đàn anh của Trần Hãn nữa mà...
Cách đây hai năm, 2001, tôi được biết là BÐ.65 còn kẹt lại VN, không qua Mỹ được vì “thiếu tháng”. Tin nảy làm tôi sửng sốt vì ngay từ hồi còn gặp nhau ở VN, tôi được biết BĐ65, Trần Hãn, Dương viết Ðang đang chuẩn bị đi theo diện HO. Mọi thủ tục đã xong xuôi cũng như tôi, chỉ chờ phỏng vấn là bay. Người cho tôi tin này cũng cho tôi địa chỉ để về tìm gặp BÐ.65.. Trong lần về thăm gia đình này, tôi theo sơ đồ được cho đi tìm nhưng trớt quớt vì theo hướng dẫn thì qua khỏi khu dân cư mới cất trên đường ÐBL thì đi vào con đường nhỏ ( Không cho tên đường ). Mà vấn dề xây cất ở Saigon dạo sau này thì cứ như nấm mọc sau cơn mưa, nhà cao tầng xây tùm lum, đi hết cả con đường đều thấy toàn nhà mới xây không nên chả biết con đường nhỏ nào mà rẽ vô kiếm.
Hai năm sau đó, nhân dịp về lại VN để tổ chưc lễ cưới cho cháu lớn, và cũng có số phone của BÐ.65 do anh Võ Ý cho, nên tôi chắc ăn là sẽ gặp. Lại còn được anh Ý báo cho biết là anh H. của 118 cũng còn kẹt lại Saigon, đang chạy xe ôm. Thật tình mà nói là tôi không nhớ anh H này vì đâu có bay chung lần nào với ảnh. Mà theo lời anh Ý thì anh H. cũng ít bay, dân staff của PÐ mà. Nhưng tôi nghĩ dù sao cũng là gà nhà, anh em cả chứ ai đâu mà ngại ngùng, trước lạ thì rồi sau sẽ quen. Phe ta cả mà. Tôi hỏi thăm xem có còn BÐ nào nữa không để gom bi luôn. Anh Ý nói chắc còn nhưng ở rải rác các tỉnh.
Vừa về đến gia đình, việc đầu tiên là bốc máy gọi cho BĐ65 nhưng mấy cháu nói là bố xỉn rồi nên còn ngủ. Tôi nhắn lại là “ Bố có dậy thì nói là có Bác Võ Ý mới ở Mỹ về “. Chờ đến tối tôi gọi lại., sau khi nói vài câu, BÐ65 hỏi “ Phải anh Thọ không ? Nguyễn hữu Thọ đúng không ?” Tài thiệt ! Giọng nói của tôi trên vô tuyến lúc còn bay với nhau cũng đã 30 năm qua rồi, vậy mà hắn vẫn còn nhận ra sau bao nhiêu biến chuyển, vật đổi sao dời. Thằng em này có trí nhớ tốt thật. Thế là tôi nhắn BÐ65 mời luôn anh LTH đi nhậu một tăng để mừng ngày tái ngộ. Giờ hẹn là chiều hôm sau, điểm hẹn là trước chợ Bà Chiểu.
Ninh, em tôi, chở tôi đên điểm hẹn gặp anh H và BÐ.65. Với anh H thì tôi không nhận ra là điều dĩ nhiên vì tôi đâu có biết mặt anh ấy trước đây như thế nào, còn BÐ65 thì cũng vẫn thế, vẫn gầy gò đen đủi như hình ảnh cách đây 10 năm, trước khi tôi đi Mỹ và cũng không khác gì nhiều so với lần tôi gặp đầu tiên cách đây 21 năm.(1982). Ngày đó tôi vừa ra tù sau khi gỡ 6 cuốn rưỡi lịch, tôi gặp BÐ65 đang nghễu nghện trên chiếc xích lô trên đường Trần quang Khải. Anh em kéo nhau vào cà phê vĩa hè ngồi thăm hỏi nhau. Tôi nói với hắn “ Chỉ số của ông là lái loại phi cơ bánh đuôi, bây giờ xuống đất cũng lái bánh đuôi tiếp tục hả ? ” Cả hai thằng đều rách nên không có được ly rượu để đấu láo với nhau . Lần gặp gỡ này thì rượu thịt ê hề, chuyện trò với nhau rôm rả. Còn nỗi vui nào hơn khi gặp lại bạn “ đồng sinh đồng tử” với nhau. Tôi nói đùa “ Mặc dù tôi là Lôi Hổ, đi bay với Không Quân, nhưng chơi theo gu Hải Quân, nghĩa là thà chết chứ không bỏ máy bay khi lâm nạn” . Bao nhiêu chuyện xưa tích cũ đều được gợi nhắc, từng sự kiện, từng nhân vật mà chúng tôi dều quen biết, KQ cũng như LH, kẻ ở người đi, biết bao kỷ niệm đều dược tuôn trào . Khi chia tay, tôi chuyển lời mời đặt cọc trước là hai người bằng mọi giá phải hiện diện trong ngày tiệc vui của gia đình, bởi vỉ theo dự tính của tôi thì đây là một dip may độc nhất để hội tụ bạn bè : bạn nối khố từ thuở đi học còn kẹt lại VN, bạn tù, bạn “ Sống chết có nhau ”... Tôi nghĩ chỉ có bạn như thế mới thật sự có tình với nhau và tôi mong đợi mãi ngày này. Trước đó vài tháng tôi ngỡ là kế hoạch này không thực hiện đươc vì lý do trận chiến Iraq, con tôi sẽ bị gọi đi ( Cháu ở Marines Corp ) rồi tiếp đến bệnh SARS ở VN. Trong buổi tiệc cưới của con tôi, tôi cảm thấy thật mãn nguyện vì gặp gỡ được đông đủ bạn bè, đủ mọi thành phần như đã viết ở trên. Chỉ có điều đáng buồn là ngoài lần găp gỡ dầu tiên, những lần tôi và BÐ65 gặp nhau sau này đều không có anh H. Theo lời BÐ65 thì anh ấy ngại vì sợ bị CA gọi lên gọi xuống rồi chụp mũ là tiếp xúc với nhau có ý gì. BÐ65 nói tại anh ấy là “ bò tứ “ nên dễ bị làm phiền hơn BÐ65, mình là dân chơi đì tới đâu cũng chơi hết, nào ngán ! !
Ðược hỏi lý do vì trở ngại nào mà không đuoc đi Mỹ, BÐ65 nói :
“ Tôi chỉ thiếu có một tháng mà Phái đoàn từ chối. Cũng tại tôi ỷ y mình là thứ thiệt thì đâu có gì mà phải chạy chọt, hơn nữa còn lo kiếm cơm nên không nghĩ tới. Ðúng là con người ta đều có số, mà số tôi là số không được xuất ngoại. Hồi đi học Nha Trang, ai cũng đi du học ở Mỹ, đến khóa tôi thì tài khóa đi học bay ở Mỹ không có chứ điểm thi ESL của tôi cao lắm à ! Rồi tới khi đứt phim, đeo theo A37 đi Thái Lan thì máy bay hết xăng dọc đường, rồi đến HO thì thiếu tháng. Ðúng là số ăn mày ”
- Ừ ! Giày dép mà còn có số nũa nói gì con người. Hồi đó mấy cái lẻ tẻ đó chạy lo đâu có khó khăn gì. Có thằng trốn trại mà còn xin duoc giấy ra trại nưã là “ thiếu tháng ”
- Lúc đó chỉ cần làm lùi lại là tôi bị bắt trước đó một tháng là xong ngay.
- Thôi ! Âu cũng là số mạng !
Với ý định là lần này về găp được BÐ65, tôi sẽ bảo hắn tường thuật lại những chi tiêt của lần gãy cánh năm xưa, và tôi sẽ gom góp hết mọi chi tiết thu nhặt đươc qua những nhân chứng để đức kết lại thành một câu chuyện liên tục, coi đó như một kỷ niêm khó quên trong đời. Do đó trong một lần hẹn nhau để thưc hiện ý định này, tôi đưa theo bà xã, một thằng bạn và chú em vẫn đi cùng với tôi trong những lần gặp gỡ trước và một cái Cassette Recorder. Bên bàn tiệc trong một góc vắng, chúng tôi vừa nhậu vừa chuyện trò và đi dần vào câu chuyện......
Nguyễn Hữu Thọ
Mở choàng măt tỉnh dậy, tôi nhìn thấy anh Quế, ông anh rể họ, tôi hỏi anh :
- Cô khỏe chứ anh ? ( Cô mà tôi hỏi là mẹ vợ anh ấy )
Rồi lại tiếp tục mê man. Những hình ảnh mà tôi nhớ được trong trí khi chợt tỉnh giấc ở QYV Ban Mê Thuột chỉ có thế. Sau đó là những cơn đau trong lồng ngực vì xe di chuyển dằn xóc trên đường chở tôi từ nơi chụp quang tuyến X về lại trại bệnh; cơn đau như bị ai bóp thắt lồng ngực bên trái khiến tôi phải rên la. Vợ tôi đi theo trên cùng chuyến xe chỉ biết nắm tay tôi siết chặt để chia xẻ.
Theo lời kể lại của vợ tôi, khi nàng đến QYV, thì thấy tôi đang nằm mê man trên giường.
Môt chị đang chăm sóc cho chồng đã nói với vợ tôi :
“ Chị lo cho anh ấy nha, hai hôm nay tôi phải cho anh ấy uống nước và đi tiểu vì không có ai lo cho anh ấy cả.” Vợ tôi kể tiếp :” Khi tôi nhìn thấy nàng, tôi hỏi : Ủa, sao mà dám ra đây vậy ? ” Có lẽ lúc đó tôi nghĩ vì chúng tôi chưa lấy nhau nên chuyện vợ tôi bỏ Saigon lên đây với tôi sẽ bị gia đình rầy la.
Sở dĩ vợ tôi biết tin tôi bị thương là vì sau khi tôi theo đơn vị tăng phái cho Tiểu Khu Quảng Ðức được vài hôm, Tr/Úy Dũng, bạn tôi đang làm việc ở Quân Vận Khu Pleiku, tìm gặp vợ tôi báo tin :” Tôi tính không báo tin cho chị sợ chị lo, nhưng tôi nghĩ là chị nên đi để có gì còn có người lo cho anh ấy. Trong đơn vị nói anh ấy không sao cả, chị cứ yên tâm, hiện đã được đưa về QYV Ban Mê Thuột.” Được tin này, vợ tôi vào xin phép để đi thăm tôi. Bác Sĩ Căn, Trưởng Ty Y Tế Pleiku chấp thuận ngay. Anh Quế, mà tôi đề cập đến ở phần đầu, là Thanh Tra Bộ Tài Chánh ra công tác thanh tra gì đó ở Ty Y Tế Pleiku, nên sẵn dịp này cũng biết được tin tôi bị thương nên đã ghé QYV thăm tôi trên đường công tác sau đó là Ban Mê Thuột.
Nằm điều trị được quãng một tuần, dần dần tôi cảm thấy cơn đau ngưc giảm nhiều; tôi không còn cảm thấy đau nhói sau mỗi lần ho hay nhảy mũi. Tuy nhiên khi đụng dến lồng ngực bên trái, tôi vẫn cảm thấy đau. Những ngày đầu vợ tôi phải đút cho tôi ăn vì tay phải của tôi hoạt động rất khó khăn, tôi không thể điều khiển các ngón tay theo ý muốn được; tôi có cảm tưởng tay tôi bị trói lâu ngày, nay mới được cởi trói nên tay hoạt động rất quờ quạng, tôi không thể nào điều khiển được những ngón tay.
Hàng ngày vợ tôi ra nhà anh chị Tăng, Trưởng Ty Xã Hội, để nấu nướng, giặt giũ cho tôi và nghỉ ngơi. Vợ tôi cho tôi biết là anh chị ấy rất tận tình giúp đỡ mọi phương tịện để chăm sóc tôi. Vợ tôi biết đươc anh chị Tăng cũng nhờ vào sự giới thiệu của BS Căn ở Pleiku. Tại BMT cũng có một đơn vị của binh chủng đồn trú, nhưng trong thời gian đầu còn lạ nước lạ cái nên vợ tôi đâu biết nhờ ai ngoài ngườì được giới thiệu. Các bạn bè thuộc đơn vị B.50 ( CĐ3XK ) ở BMT thường xuyên ra vào thăm tôi và giúp vợ tôi trong những thủ tục liên quan đến nhà binh. Cũng trong thời gian này, Ðại Tá Nu, Giám Ðốc Nha Kỹ Thuật, có BS Hưng, Y sĩ Trưởng NKT tháp tùng, đã ra QYV thăm tôi và trao ADBT/Nhành Dương Liễu cùng CTBT cho tôi ngay trên giường bệnh. Tôi đã hãnh diện đưa cho vợ tôi giữ khi nàng mang thức ăn vào cho tôi trưa hôm đó.
Qua những lần BS vào khám bệnh, tôi được biết là tôi bị thương trong một phi vụ không thám, phi cơ L.19 bị SA.7 bắn cháy. Tình trạng thương tật là phổi bị xuất huyết, trên phổi có những vết lấm tấm rướm máu, gọi nôm na là bị dập phổi. Ngoài chỗ bị thương ở ngực là nặng nhất, còn lại tay chân tôi chi bị những vết phỏng nhẹ, lông mày,lông mi và râu bị cháy xém, những vết phỏng không đáng kể cho môt tai nạn như vậy.
****
Trước đây, khi còn Mỹ yểm trợ, quãng thời gian năm 1971 trở về trước, chứng tôi được tăng phái một Biệt đội Quan sát của PD110 từ Ðà Nẵng, gồm một U.17 và một L.19. Phi cơ đậu thường trực ngoài phi trường Kontum, còn Phi hành đoàn và nhân viên Kỹ thuật thì sống vói chúng tôi trong doanh trại đơn vị ; do đó mỗi khi cần, chúng tôi ra phi trường là cất cánh ngay bất kể ngày đêm. Còn trực thăng để thả và rước toán thì do một Biệt Ðội của PÐ.219 cũng ở Ðà Nẵng vô, đậu tại bãi trực thăng ngay trong đơn vị. Sau năm 1971, Mỹ bàn giao toàn bộ cho chúng tôi tự quản nên kế hoạch được chuyển hướng. BCH/NKT phối hợp các đơn vị Không Quân thuộc SÐ6KQ biệt phái cho chúng tôi. Quan sát thì có PÐ.118, trực thăng thì có PÐ.235 và 229. Hàng ngày , khi có nhu cầu, hoặc U.17 hay L.19 bay từ Pleiku lên Kontum để bốc chúng tôi đi không thám hay liên lạc; còn trực thăng thì đáp thẳng bãi đáp trong trại.
Trong “Mùa hè Ðỏ lửa”, phi trường Kontum thường xuyên bị pháo kích, thành phố bị vây hãm. Ðể tránh trở ngại vì pháo kích và khỏi mất thì giờ, đơn vị tội đặt một Toán liên lạc nằm ngay trong phi trường Cù Hanh, để hàng ngày ra thẳng PD.118 cùng với pilot cất cánh thẳng từ Pleiku. Tôi và vài người bạn nữa nằm trong toán liên lạc này. Toán chúng tôi ở trong 1 barrack của Không quân Mỹ để lại, gần Câu lạc Bộ của căn cứ.
Hàng ngày chúng tôi nhận lệnh từ BCH ở Kontum những công tác phải làm trong ngày qua hệ thống vô tuyến, thế là xách nón và áo lưới vô PD.118 cùng bay với pilot được cắt cử bay cho chúng tôi. ngày hôm đó. Tôi thường bay với nhóm pilot trẻ như Bích, Thạch, Tiên, Ðôn ... và vài pilot cánh bay có râu như Trạng ,v.v... Lâu quá tôi không còn nhớ tên vài người nữa.
Thường thường là bay quan sát đường mòn Ðông Trường Sợn và theo dõi những hoạt động của CS sau HĐ Paris. Mỗi lần bay với Tr/U Trạng, em Lan đong đưa ở 7,8 ngàn bộ để cho “ ấm chân ”, tôi phải quan sát qua ống dòm mà nhìn thấy dưới dất vẫn nhỏ li ti.
Trong những phi vụ bay với giới trẻ, Bắc Ðẩu chịu “lạng” nhất, theo tôi, là BÐ.65, tức N.t.Bích. rồi đến Thạch... Trong một phi vụ quan sát phía Tây Pleiku, dọc theo biên giới VN-Cam Bồt, chúng tôi thấy CS đang mở đường phía Ðông dãy Trường Sơn. Từ trên nhìn xuống thấy bề ngang con dường mà lạnh người. Bề rộng có thể 3 chiếc Molotova chạy song song. Vì chúng làm từng đoạn nên mới nhìn cứ ngỡ là chúng đang ủi đất dễ làm kho bãi vì nhìn thấy cứ một đoạn ủi trống lại đến một đoạn rừng cây. Chúng tôi bay lần theo hướng Bắc thì đoạn dường càng rõ nét hơn. Tôi nói với BÐ.65 bay thấp để tôi quan sát một đoạn nằm ẩn trong rừng cây. Thế là BÐ.65 vòng trở lại hướng Nam một quãng xa rồi bay là là ở cao độ thấp trong khi tôi đặt ống nhòm quan sát. Bỗng tôi thấy một chiếc xe ủi đất đang đậu, chưa kịp thấy là đang hoạt động hay chỉ đậu đó, cũng có thể chúng nghe thấy tiếng “máy bay đầm già” nên ngưng hoạt động để kiếm chỗ núp. Tôi nói với BÐ.65 quay trở lại làm low- pass một cú nữa. Tôi giương chiếc máy ảnh Pentax với tele trong tư thế sẵn sàng bấm. Khi về tráng rửa đoạn phim này, nguyên một chiêc máy ủi đất được tôi bấm gọn trong khung ảnh. Thật là “ chó ngáp “ cái ADBT/Ngôi sao Bạc của GĐ/NKT ân thưởng. Phần lớn là nhờ vào sự “ lì lợm ” của BÐ.65.
Tình hình chiến sự càng ngày càng gay. CS tấn công các trại Biệt Ðộng Quân Biên Phòng thuộc Vùng 2/CT như Ðức Cơ, Lệ Minh…Vào quãng giữa năm 1973, chúng tấn công trại Bu Prang và Ðức Lập. Tiểu khu Khánh Hòa tăng cường hai TÐ/ÐPQ nhưng không cầm cự nổi. Ðơn vị B.15 chúng tôi được tăng cường cho Tiểu Khu Quảng Ðức. để thả toán trinh sát trong lòng địch. Tất cả Ðại Ðội Thám sát và BCH nhẹ lên đường đi Quảng Ðức bằng C.130, trong đó có tôi với nhiễm vụ cố hữu là Tiền không sát ( Bay tìm bãi đáp, quan sát khu vực, điều động trực thăng thả và rước toán v..v...)
Khi đáp xuống phi trường ở Quảng Ðúc, trong lúc đơn vị đổ quân xuống phi trường, sức gió của cánh quạt chiếc C.130 thổi bay 1 pallet bằng nhôm văng trúng bắp chân Th/Tá Hải, CHP đơn vị, làm chúng tôi phải đưa ông lên lại phi cơ trở về Kontum. Ngay phút đầu tiên xuất quân đã có chuyện không may xảy ra, không biết điềm gì đây ?
Thành phố Quảng Ðức là thành phố núi đồi giống như Ðà Lạt, khí hậu cũng mát lạnh như Ðà Lạt, nhất là về đêm. Tôi nghe nói hình như tỉnh này mới được thành lập thời Tổng Thống Diệm nên còn mới mẻ. Tỉnh lỵ cũng nhỏ thôi, dân cư thưa thớt, chủ yếu là khai thác gỗ vì rừng ở đây bạt ngàn. Ðơn vị chúng tôi đóng tại Ty Thanh Niên hay Xã Hội gì đó, tôi không nhớ. Sau vài ngày ổn định ăn ở, chúng tôi bắt đầu hoạt động. Tôi chỉ còn nhớ trong trí hình ảnh cuối cùng là xách nón và bản đồ đi bay không thám khu vực mục tiêu và chọn bãi đáp chuẩn bị thả toán vô. Những gì sau đó thì..........
***
Ðàm thoại với BÐ 65 ( Được thu qua băng, trích nguyên văn )
“ Nếu nói về câu chuyện anh em mình gãy cánh như thế nào thì... Cuôc đời bay bổng của mình mà, đã cầm cần lái thì có nhiều kỷ niệm lắm mà lần gãy cánh thì làm sao mà quên dược; tôi nhớ từng chi tiết diễn tiến của phi vụ, tôi còn nhó rõ ngày giờ mình đi bay, nhớ rõ mình bị bắn lúc mấy giờ nữa kìa, tức là ngày 17/11/1973 ”.
"Thật tình tôi không còn nhớ tí ghì về vụ đó hết. Tôi chỉ nghe bà xã kể lại cũng như tôi đã hỏi người Toán trưởng dẫn toán đi tìm chỗ phi cơ rớt vào sáng hôm sau thì hắn nói toán dược lệnh mang Poncho để hốt xác tôi về. chứ không nghĩ là tôi còn sống”
“ Ðúng rồi, tôi nói là anh chết rồi vì khi bị bắn rớt xuống thì....Mà nói thì cũng nói cho có đầu đuôi. Nói thiệt với anh là em nhớ hết. nhớ từ đầu tới cuối. Hôm đó không phải là phi vụ của em bay với anh đâu mà là bay cho Ðoàn Công Tác 75 ,bay vời Ð/Úy Nhân, anh biết anh Nhân chứ gì , Tờ mờ sáng em đi câu với ông Phó, T/Tá Phó CHP ÐCT75. Sáng hôm đó ông Phó hỏi em : Mày có rảnh không, đi câu vói tao chơi” Trời hôm đó mây broken nên em đi câu trong thời gian chờ đợi. Xong trở về em xách nón đi bay với anh Nhân. Trước khi đi, anh Nhân chụp với em vài tấm hình, có cảnh ôm cánh máy bay, mấy tấm hình này em đốt mẹ nó rồi. Sau đó em cất cánh nhưng mây broken nghĩa là mây từng đám từng đám một đó mà, nên em đáp để chờ thì bên B.15 gọi qua báo sắp đi bay tìm bãi. Một lúc sau anh Thọ xách nón qua nói với em : Thôi Bích đi bay với tao đi ! Anh còn nhớ thằng gì đen đen ở Ð.75 không, hình như là Tâm đen đó. –Ờ, Ờ ! Tâm Ðen, hơi móm móm, nói với em :” Bích ơi Bích,đ.m mày đưa đồng hồ mày cho tao, đưa thẻ lương của mày để tao lãnh luôn “, thì mình có mê tín dị đoan gì đâu nên em nói :” Ðây nè, mày lấy thì lấy rồi lát nữa ôm xác tao về” giỡn giõn chơi vậy mà, hôm nào anh hỏi thằng Tâm coi (Cười cười)..Em còn nhớ em là Bắc Đẩu 65 mà. Lúc đó hai anh em đi, mình đi sang Campuchia để kiếm target gì đó để cho đám đệ tử anh nhảy, thì lúc đó trời bị mây mù hếi rồi mà chưa kiếm được target; mình bay cũng được tiếng mấy rồi, nên mình quay trở về. Mình đang bay ở trên mây, vừa mới lú đầu ra thì thấy một viên đạn bay lên, lúc đó mình đang ở ngay ngã ba Bu Prang đó, cục lửa bay lên giống như mình bắn viên rocket xuống vậy đó. em gọi máy:” Sierra, Sierra ! BÐ bị SA.7 bắn “ ; vừa mới nói một câu thì nghe dến PHÌNH một phát, không chưa nghe tiếng phình, thì thấy tống ga đến ào một phát, ai ngờ ổng ở đằng sau tống tay ga, thì tâm lý mà em cũng chụp tống ga luôn... cười ồn ào,”thì tao thêm nhiệt cho nó mau tới mà “..., đúng ra là mình phải break hay mình đạp cho cánh nó chuồi xuống để tránh khỏi tầm nó ai ngờ lại tống thêm. Cái đó em có học cách tránh SA.7 rồi mà... cười dòn ... :” Thì pilot có học chứ tôi có học đâu mà biết “... thế là nghe ầm một phát, trời ơi nó cháy, cháy từ trên xuống dưới; chỉ kịp thò hai tay nhìn lên cái đồng hồ xăng, quán tính của mình mà, đưa hai tay lên khóa cụp cụp hai bình xăng. Dù cũng bị cháy luôn mà, đâu có bung đươc, thì ông Thọ ổng ngồi sau đó ổng cứ nắm seat belt của tôi, ảnh sợ tôi rớt ra ngoài tại lúc đó tôi thò cái tay đệ mở cửa emergency, nè bị gãy ngón tay nè, nó kẹt cái ngón tay, dính mẹ nó trong đó luôn; thế là thôi, nó nóng quá trời, mới quay lại thì ổng ngồi đó một mình, chun ra không dược, lửa cháy phỏng hết. Bây giờ mà cởi bộ đồ ra thì thấy, phỏng từ mình xuống hai chân luôn. tay gì cũng phỏng hết, đại khái vậy đó. Tôi mới quay đầu về Quảng Dức thì giữa đường đó coi như tàu không còn hoạt dộng nữa, đụng đọt cây, tôi không biết nó cao như thế nào nữa, nó rớt một phát một thì cái đầu mình ngồi thì nó nằm đó đó, còn cái đít phi cơ của ảnh thì đằng đó đó, cách xa mấy chục thước...Ðứt không ?...Ðứt đôi ra luôn ! Cái đầu ra một bên mà cái đít ra một bên với lại nó cháy nó nóng rồi khi đụng đọt cây nó tách đôi ra rớt cái bịch xuống, thì bắt đầu tôi mới chạy lại chỗ anh Thọ thì thấy ảnh ngồi cái dầu gục qua một bên cần lái tôi mới la :” Chạy đi anh Thọ, chạy đi anh Thọ” kêu mấy lần mà không thấy trả lời thỉ tưởng ảnh chết rồi. chắc chắn chết rồi chứ gì nữa; còn có một mình tôi sợ quá mới quay đầu chạy, cắm dầu cắm cổ chạy, chạy trong rừng từ một giờ trưa đến 4,5 giờ chiều mới ra được khoảng trống... Chắc chạy đại mà đâu nhắm hướng gì hả... Ðâu nhắm hướng gì đâu, cứ theo ánh mặt trời mà chạy về hướng Quảng Ðức, hoàn toàn không định được chính xác, tay cầm khẩu súng mà chạy bừa...lúc đóø anh coi như `la øbị mất tinh thần...Ừ, coi như là cái quán tính của mình mà, cái bản năng sinh tồn của mình để cứu mình thôi. Nếu mà ảnh còn sống thì hai thằng chạy vận ổn hơn chư mà bây giờ chỉ có mình mình, chứ ảnh chết ngăt rồi làm sao bây giờù. bắt đầu cứ cắm đầu cắm cổ chạy Chạy trong rừng xách khẩu súng , tôi kê súng vào đầu tự tử bắn, tôi nghĩ VC nó mà bắt được thì cũng bị bắn. Bắn cái đùng một phát, rồi biết làm sao không,ai ngờ bắn ngay cái Helmet của mình... Ðã nổ rồi đó hả...Nổ rồi. mà anh biết không trên trời lúc đó trực thăng với L.19 quần trên đầu để bốc mình về mà rừng thì nó che hết đâu có thấy gì đâu; P.38 mà bắn hết đạn luôn...Ủa ! Flare anh đâu ?...Flare nó bị cháy kể cả trái khói màu đỏ và màu lân tinh, nó bị chảy hết; may mà nhờ còn hai tấm panô. Rồi tự nhiên chạy ra đồng trống, bắt đầu nằm chờ cái thấy một chiếc L.19 đang quần tôi mới trải tấm panô trắng dài ra vầy nè, theo hình chữ L rồi cái nó xuống bốc mình về, miệng tôi cứ la lên :” Trời ơi! Ông Thọ ổng giết tôi rồi “ rồi có người hỏi :”Tại sao ổng giết ?” thì nghĩ là ổng chết rồi; rồi đưa tôi về Ban Mê Thuột, lúc đó là Phi Ðoàn lên, rôi ông gì đó... À Ông Minh Ðen ( TT/CHT Chiến Ðoàn 2 XK) lên, rồi ông Phó cũng lên nữa, hỏi tôi :” Rồi bây giờ thằng Thọ đâu” “ Ổng chết rồi còn đâu !” “ Chết ở đâu ?” “Thì ổng ngồi trong cái đuôi phi cơ đó ! Cái đầu phi cơ tôi với cái đuôi cách nhau mấy chục thước đó, mấy anh xuống đó là thấy ổng nằm trong đó, ổng chết rồi ! “ Nếu mà ổng còn sống thì hai thằng chạy với nhau cho sướng chứ. mình lúc đó cũng quáng rồi. Bây giờ mấy anh có đi bốc thì cứ tới chỗ cái đầu phi cơ tôi đó, cách mấy chục thước là cái đuôi có ổng nằm chết tại dó” Rồi mấy ổng mới nói :” Thôi rồi ! Nếu nó chết rồi thì để ngày mai đi lấy xác nó” rồi ngày hôm sau kêu cái toán Biệt Kích lên là mang poncho, mang đồ để đi lấy xác anh...Ừ ! Coi như là đi hốt xác tao chứ gì !... Ờ ! thì hốt xác anh chứ gì nữa..
Coi như tôi nằm đêm hôm đó ở BMT, mấy ông bên Phi Đoàn với mấy ông bên Lôi Hổ vô thăm viếng đủ thứ hết, mình cũng kể lại sơ sơ vụ đó. Nằm đó sáng mai ai ngờ trưa mai thì thấy ảnh nằm kế bên. Thằng nằm bên đây thì băng đầy người còn ổng thì băng mặt kín mít chỉ còn ló hai con mắt ra thôi. Tôi hỏi :” Anh Thọ đó hả ?
“ Ờ ! Tao đây ” Lúc đó mới thấy hai thằng còn sống. Xong rồi tôi về nằm trên Pleiku, tôi bị thương tôi còn nằm đó, lúc đó anh khỏe rồi anh còn đến thăm tôi một lần nữa, thăm tại QYV Pleiku nữa, đó là nhớ từ ngày giờ nữa... “ Hông mà phải công nhận anh Bích này ảnh nhớ dai thiệt, cái sự kiện đó chắc là nhớ để đời luôn.” .Cái đó làm sao mà quên được anh Ninh ! “...“ Anh không nhớ gì hết thành ra anh không có cái nỗi sợ hãi, không có nỗi ám ảnh, còn thằng Bích nó nhớ. Ê Bích ! Anh nghe kể lại là Bích nằm trên giường cứ bị ám ảnh bỏi cơn cháy đó phải không “... “ Ờ ! Mấy người cứ hỏi sao tôi cứ la :” Ðùng ! Nó kìa... Ðùng ! Nó kìa, Cháy rồi cháy rồi “ ,,, Ai cũng hỏi tại sao ? thì mình nghe tiếng nổ rồi thấy lửa cháy cứ như vậy thôi. Lúc đó mình còn nghe rõ ràng mấy ổng nói một câu, Ông Luận đó, anh còn nhớ Ông Luận không ? .. Nhớ chứ, ổng là SQ Hành Quân mà.... Ờ, ổng nói nó chết rồi, nó mà tỉnh như vầy là sắp chết rồi đó’...mình thì đang mê sảng, cứ nghe tiếng nổ ÐÙNG rồi thấy lửa cháy. Mấy người vô thăm, hình như bạn bè anh ở BMT đó, vô thăm ào ào. Tôi nghe có người nói thôi dể cho tụi nó nghỉ, người thì hỏi còn trong đầu tôi thì cứ nghĩ :”chết rồi, chết rồi “... lúc nằm ở Plieku đó hả ?...hông, còn nằm ở BMT.,Tôi nằm ngày hôm trước thì sáng hôm sau anh về nằm ngay cái giường kế bên, hai thằng nằm hai cái giường kề bên nhau...ngay hôm dó đưa Bích về Pleiku hả...ngày hôm sau anh về thì ngày hôm sau nữa không biết ai đưa tôi về Pleiku, vậy chắc anh cũng về Pleiku luôn hả ?...không, tôi còn nằm lại BMT, hôm sau bà xã mới lên... đó ! anh hỏi chỉ đi không biết chị còn nhớ không, ngay cái cửa ra vào đó, tôi nằm giường bìa, anh nằm giuờng thứ hai. Trong thời gian nằm ở Pleiku, mình nhìn thấy hoa đâu tùm lum, cắm dầu giường, cắm lung tung, toàn hoa không... Vậy là thấy hoa chứ không phải courone hả ?...cười ...Nói thiệt với chị, cái này không phải là nịnh nha ! Tới phòng ảnh, bước vô đầu tiên là thấy cái hình của chị trẽn bàn, hình bán thân mặc áo dài. Tôi nói sao cha này gương mẫu quá vậy, dân Lôi Hổ với dân phi công gặp nhau mà sao cha này hiền quá vậy... Mà hình nào, anh Thọ nhiều hình của nhiều người lắm nha, anh Bích nhớ kỹ lại đi ...Thấy chưa, anh là ngoan nhất nước mà...Mà hồi đó ảnh đâu có uống bia nhiều như bây giờ.. Anh Bích thấy không ông anh tôi là dân Lôi Hổ mà còn phải sơ Sư Tử nữa mà, Sư Tử dữ hơn Lôi Hổ là cái chắc... Nói thiệt với chị nghe, ổng hiền hơn mấy thằng bạn ở chung nhiều. Mấy tay kia đi nhậu tối ngày, xách xe la cà mấy chỗ tắm hơi lầy lội, bar biếc tùm lum...Thật vậy đó hả anh Bích...Thấy chưa, ngày hôm nay có người nói lên sự thật dùm tôi...Không ! Cái đó nói thật mà... Vậy mà hồi đó tới giờ tôi cứ nghĩ anh Thọ ghê gớm lắm đó chứ... Thấy chưa, anh ngoan lắm đó chứ, đừng có tưởng...Ông biết thằng Thọ bao lâu rồi ?...Lâu rồi, từ năm 1972, trước Mùa hè đỏ lửa nũa kìa....Có sống chung nhiều không ? Bay thì nhiều, còn lâu lâu thì xuống phòng rủ đi uống cà phê hay đánh bi da thôi....Này Bích ! Hình như sau này cậu về bay đâu ở vùng bốn rồi bị rớt nữa phải không ?...Ừ ! Về bay ở Cần Thơ, ba lần gãy cánh nữa. đạn bắn xuyên chong chóng mà không chết. Rồi trước khi đứt phim, bay từ Cần Thơ qua Thái Lan giữa đường hết xăng phải đáp khẩn cấp mà bom không nổ. Kỳ đó là leo lên chiếc A37 chung với thằng bạn. Coi như bốn trái bom bấm chỉ rớt hai trái còn hai trái không rớt. Kỳ đó bay với ông Thiếu Tá Lộc, ông này phải nói là bậc sư rồi., nghĩa là cái phi trường tại chợ không đủ khả năng hạ cánh, ổng chơi kiểu stall làm cho phi cơ rớt xuống rồi bấm canopy cho giảm tốc độ lại, phi cơ vừa dừng lại là cái đầu vừa lủi ra ruộng luôn. Năm người trên đó lóp ngóp chui ra thì có 1 ông Tr/Úy của QYV Long Xuyên ra bốc về. Hắn nói :” Thôi bây giờ:nước mất rồi, mấy ông có muốn thì đi theo tôi”.,lúc đó tinh thần mình bị khủng hoảng rồi, tôi đi theo mấy thằng bạn ra Phú Quốc, vừa ra đến Hà Tiên thì bị tụi nó đánh dạt rồi chạy về, súng ống vứt đi luôn rồi đón xe đò về Saigon ... Hồi ở tù anh có gặp cậu Bích này ở Trung Tâm An Dưỡng Biên Hòa, hắn xoay trần ra để đánh Volley, hai chân thấy lốm dốm loang lổ vì phỏng thành ra nó có hỗn danh là “ Bích chó vá ”...cười...Ủa ? Hồi xưa anh với anh Bích có cải tạo chung với nhau hả ?...Có thời gian về Suối Máu thì gặp nhau nhưng khác B, đánh Volley thì gặp nhau. À ! Tôi có gặp thằng” Huệ Khô Mực “ nữa, anh có nhớ thằng Huệ không ?... Nghe tên thì quen quen nhưng không nhớ mặt, lâu quá rồi. Tôi chỉ gặp thằng Thạch ở Suối Máu, rồi sau về Z.30C thì gặp thằng Tiên...Tiên nào ?..Tiên di bay mà còn xách theo lon Guigoz cơm gạo lức muối mè đó... À Trần văn Mộng Tiên..Hồi đó tụi bạn nó nói tôi :” Mày Không Quân mà sao bày đặt mặc đổ Lôi Hổ nữa” , tại người tôi đầy bông không’ Ðúng ra phi vụ biệt phái này là của thằng” Hùng Ma cô” chứ không phải em đâu... Phải Hùng ở PD.110 ngoài Ðà Nẳng không ?...Chứ còn ai nữa, Bà già nó nói với em một câu “ Bích ! Bích ! Thôi con ở đây lâu rồi, đường xá con cũng rành rồi mà thằng Hùng thì mới về. Thôi chuyến này con bay thế cho nó rồi chuyến sau nó đi. Má sẽ cho con tiền để mà lên đó xài” Bả cho tôi 5000$. Hồi đó 5000 là lớn rồi, đóng được môt tháng tiền cơm là dư sức rồi. Kỳ đó tôi bay với Nguyễn minh Nguyệt, anh còn nhớ “chị Nguyệt observe” không ? Cha này nhiều bồ lắm nên ít chịu đ i bay mà về bay với Lôi Hổ thì sướng thấy mẹ, chả cứ đi chơi còn mình thì cày chết mẹ, ăn ngủ dưới Biệt đội luôn, nằm ngủ chung phòng với Ông phó, ông Nhân đó ! Xuống được hai ngày thì mình bị bắn rớt. Bị quãng 1 giờ trưa thì 5 giờ bốc tôi về, còn anh thì tới trưa hôm sau... Theo tôi còn nhớ thì Toán xuống bôc tôi kể rằng “ Thấy tôi ngồi kẹt trong máy báy, khi Toán tới gần biết tôi còn sống thì báo về là Tango còn sống, ai nấy đều mừng rỡ, còn tôi khi thấy có người đến thì có vẻ hốt hoảng, chắc tưởng là VC đến thịt mình. Rồi tôi đòi uống nước. Siêu thiệt ! Ngồi cả đêm trong phi cơ mà lại ở giữa rừng mà không chết, đúng tên tôi là tên tiền định .. May thiệt... Anh thấy cái đó chỉ có trời đỡ chứ ai mà đỡ dược...Ðúng vậy, chỉ có trời đỡ thôi, do số mạng chứ không cách nào mà thoát được hết... Hông ! Tôi thấy qua sự kiện đó mà anh và anh Thọ tôi đây mà còn sống được thì chắc nhớ đời luôn chứ làm sao mà quên được...Nhớ chứ ! Do đó tiếng nói và hình dáng của ảnh không thể nào quên được hết. Lần trước ảnh về tìm mình nhưng không gặp, lần này ảnh về ảnh gọi phone, giả dạng Võ Ý là xếp mình. Nói anh Ninh nghe nè, bữa đó mình đi nhậu, tới chừng về nghe mấy đứa con nói là có bác Ý gọi, thì ông Võ Ý là Phi Ðoàn Trưởng mà, hôm sau ảnh gọi điện thoại nói “ Phải Bích đó không ?” tôi nói “ Dạ Bich đây ! Xin lỗi ai đầu máy đó ạ ? ” “ Thầy Võ Ý đây ! ” “ Không phải, cha nào đó chứ không phải Võ Ý ” Vậy chứ anh biết tôi là ai không? “Anh Thọ chứ ai. Nguyễn hữu Thọ phải không ?... Tài thật ! Mười mấy năm rồi mà nó còn nhận ra giọng nói ...Thì anh đì Mỹ năm 1993 chứ đâu, anh còn gặp tụi này chạy xe thồ ở Xa cảng Miền Ðông mà. Anh hay mặc cái quần sọt trắng, chở vải qua nhà thờ Fatima, nhớ sao không nhớ .. Ờ ! Gặp luôn Ngô Ký, Trần Hãn của 110 cũng chạy xe thồ ở đớ luôn. Tụi nó lập một Biệt Ðội ở Bến xe Miền Ðông mà...Thành ra nhiều kỷ niệm với ông này lắm. Nói cho đúng ra thì tụi này hồi đó còn trẻ mà, hào khí mình còn cao, lúc nào bay cũng liều mạng, bay là bay thấp chơi chứ không bay lang thang trên cao đâu.Cần là nhào xuống... Ủa ? Như vậy là anh bay với anh Thọ tôi phải nhiều lần lắm mới quen giọng nói ảnh đước chớ. Nhiều lắm. Mấy ông này khoái bay với đám trẻ tụi tôi lắm. Liều mạng mà... Mày biết không Thấu, kỳ tao đi với thằng em này qua Cam Bốt, thấy tụi nó dang làm đường, tao kêu thằng em này xà xuống coi, thấy bóng một chiếc xe ủi đất. Tao kêu nó vòng lại bay thật thấp, tao đưa máy ảnh lên canh chụp. Về rửa ra thấy y chang nguyên một chiếc xe ủi đất,. Kỳ đó tao bợ cái ngôi sao bạc ngon lành... Anh Thọ còn nhớ không ? Kỳ mình bay trên sông Dakbla, thây hai con trâu rừng, anh kêu nhào xuống coi. tôi làm cái ào, ba thằng đang ở trên ghe thấy mình nhào xuống tụi nó nhảy ào xuống sông. Hồi còn trẻ mình sống vui thiệt. Tôi năm nay 53 tuổi, nhỏ hơn mấy anh này chừng 4, 5 tuổi, lúc đó mình còn trẻ nên đâu có ngán... Anh Bích này bằng tuổi em, tuổi con mèo... Anh Bích biết không, tui này ở nhà cũng thường nhắc tới anh Bích. Rồi hồi tụi này qua bên anh Ý, anh ấy cũng nhắc tới anh hoài, không biết ở đây anh có nhảy mũi không ? ... Khi liên lạc được với anh Ý, tụi này thường liên lạc trên phone và E-Mail. Cái E-Mail đầu tiên sau khi anh Ý bắt được liên lạc gởi cho tôi , anh ấy viết “ Biệt Kich B15 Xá gì SA7”... Ờ ! Lúc đó tôi còn Thiếu Úy, ảnh tặng cho cái hộp quẹt Ronson có khắc “ Th/Úy N.t.B, Xá gì SA7 ”. Tôi bỏ đâu mất mẹ nó rồi, tiếc ghê... Hôm tôi qua gặp ảnh, mới thấy mặt tôi ảnh nói “ Tưởng ông cụp xương sống rồi, làm sao có con được nữa”. Tôi chỉ thằng con đi theo nói “ Ðó anh thấy không, 3 đúa lận ”. À ! Còn ông từ hồi đó tới giờ có bị đau gì không?... Hồi trước cũng hay bị đau, bây giờ thì hết rồi. đ..m... rớt xuống từ trên ngọn cây cao mười mấy thước, chịu gì nổi. Không chết là may...Hồi tụi này qua St Louis dự đám cưới con anh gì đó anh Thọ... Anh Lịch... À ! Anh Lịch ở 110., anh ấy là Thiếu tá rồi, đàn anh của Trần Hãn nữa mà...
Cách đây hai năm, 2001, tôi được biết là BÐ.65 còn kẹt lại VN, không qua Mỹ được vì “thiếu tháng”. Tin nảy làm tôi sửng sốt vì ngay từ hồi còn gặp nhau ở VN, tôi được biết BĐ65, Trần Hãn, Dương viết Ðang đang chuẩn bị đi theo diện HO. Mọi thủ tục đã xong xuôi cũng như tôi, chỉ chờ phỏng vấn là bay. Người cho tôi tin này cũng cho tôi địa chỉ để về tìm gặp BÐ.65.. Trong lần về thăm gia đình này, tôi theo sơ đồ được cho đi tìm nhưng trớt quớt vì theo hướng dẫn thì qua khỏi khu dân cư mới cất trên đường ÐBL thì đi vào con đường nhỏ ( Không cho tên đường ). Mà vấn dề xây cất ở Saigon dạo sau này thì cứ như nấm mọc sau cơn mưa, nhà cao tầng xây tùm lum, đi hết cả con đường đều thấy toàn nhà mới xây không nên chả biết con đường nhỏ nào mà rẽ vô kiếm.
Hai năm sau đó, nhân dịp về lại VN để tổ chưc lễ cưới cho cháu lớn, và cũng có số phone của BÐ.65 do anh Võ Ý cho, nên tôi chắc ăn là sẽ gặp. Lại còn được anh Ý báo cho biết là anh H. của 118 cũng còn kẹt lại Saigon, đang chạy xe ôm. Thật tình mà nói là tôi không nhớ anh H này vì đâu có bay chung lần nào với ảnh. Mà theo lời anh Ý thì anh H. cũng ít bay, dân staff của PÐ mà. Nhưng tôi nghĩ dù sao cũng là gà nhà, anh em cả chứ ai đâu mà ngại ngùng, trước lạ thì rồi sau sẽ quen. Phe ta cả mà. Tôi hỏi thăm xem có còn BÐ nào nữa không để gom bi luôn. Anh Ý nói chắc còn nhưng ở rải rác các tỉnh.
Vừa về đến gia đình, việc đầu tiên là bốc máy gọi cho BĐ65 nhưng mấy cháu nói là bố xỉn rồi nên còn ngủ. Tôi nhắn lại là “ Bố có dậy thì nói là có Bác Võ Ý mới ở Mỹ về “. Chờ đến tối tôi gọi lại., sau khi nói vài câu, BÐ65 hỏi “ Phải anh Thọ không ? Nguyễn hữu Thọ đúng không ?” Tài thiệt ! Giọng nói của tôi trên vô tuyến lúc còn bay với nhau cũng đã 30 năm qua rồi, vậy mà hắn vẫn còn nhận ra sau bao nhiêu biến chuyển, vật đổi sao dời. Thằng em này có trí nhớ tốt thật. Thế là tôi nhắn BÐ65 mời luôn anh LTH đi nhậu một tăng để mừng ngày tái ngộ. Giờ hẹn là chiều hôm sau, điểm hẹn là trước chợ Bà Chiểu.
Ninh, em tôi, chở tôi đên điểm hẹn gặp anh H và BÐ.65. Với anh H thì tôi không nhận ra là điều dĩ nhiên vì tôi đâu có biết mặt anh ấy trước đây như thế nào, còn BÐ65 thì cũng vẫn thế, vẫn gầy gò đen đủi như hình ảnh cách đây 10 năm, trước khi tôi đi Mỹ và cũng không khác gì nhiều so với lần tôi gặp đầu tiên cách đây 21 năm.(1982). Ngày đó tôi vừa ra tù sau khi gỡ 6 cuốn rưỡi lịch, tôi gặp BÐ65 đang nghễu nghện trên chiếc xích lô trên đường Trần quang Khải. Anh em kéo nhau vào cà phê vĩa hè ngồi thăm hỏi nhau. Tôi nói với hắn “ Chỉ số của ông là lái loại phi cơ bánh đuôi, bây giờ xuống đất cũng lái bánh đuôi tiếp tục hả ? ” Cả hai thằng đều rách nên không có được ly rượu để đấu láo với nhau . Lần gặp gỡ này thì rượu thịt ê hề, chuyện trò với nhau rôm rả. Còn nỗi vui nào hơn khi gặp lại bạn “ đồng sinh đồng tử” với nhau. Tôi nói đùa “ Mặc dù tôi là Lôi Hổ, đi bay với Không Quân, nhưng chơi theo gu Hải Quân, nghĩa là thà chết chứ không bỏ máy bay khi lâm nạn” . Bao nhiêu chuyện xưa tích cũ đều được gợi nhắc, từng sự kiện, từng nhân vật mà chúng tôi dều quen biết, KQ cũng như LH, kẻ ở người đi, biết bao kỷ niệm đều dược tuôn trào . Khi chia tay, tôi chuyển lời mời đặt cọc trước là hai người bằng mọi giá phải hiện diện trong ngày tiệc vui của gia đình, bởi vỉ theo dự tính của tôi thì đây là một dip may độc nhất để hội tụ bạn bè : bạn nối khố từ thuở đi học còn kẹt lại VN, bạn tù, bạn “ Sống chết có nhau ”... Tôi nghĩ chỉ có bạn như thế mới thật sự có tình với nhau và tôi mong đợi mãi ngày này. Trước đó vài tháng tôi ngỡ là kế hoạch này không thực hiện đươc vì lý do trận chiến Iraq, con tôi sẽ bị gọi đi ( Cháu ở Marines Corp ) rồi tiếp đến bệnh SARS ở VN. Trong buổi tiệc cưới của con tôi, tôi cảm thấy thật mãn nguyện vì gặp gỡ được đông đủ bạn bè, đủ mọi thành phần như đã viết ở trên. Chỉ có điều đáng buồn là ngoài lần găp gỡ dầu tiên, những lần tôi và BÐ65 gặp nhau sau này đều không có anh H. Theo lời BÐ65 thì anh ấy ngại vì sợ bị CA gọi lên gọi xuống rồi chụp mũ là tiếp xúc với nhau có ý gì. BÐ65 nói tại anh ấy là “ bò tứ “ nên dễ bị làm phiền hơn BÐ65, mình là dân chơi đì tới đâu cũng chơi hết, nào ngán ! !
Ðược hỏi lý do vì trở ngại nào mà không đuoc đi Mỹ, BÐ65 nói :
“ Tôi chỉ thiếu có một tháng mà Phái đoàn từ chối. Cũng tại tôi ỷ y mình là thứ thiệt thì đâu có gì mà phải chạy chọt, hơn nữa còn lo kiếm cơm nên không nghĩ tới. Ðúng là con người ta đều có số, mà số tôi là số không được xuất ngoại. Hồi đi học Nha Trang, ai cũng đi du học ở Mỹ, đến khóa tôi thì tài khóa đi học bay ở Mỹ không có chứ điểm thi ESL của tôi cao lắm à ! Rồi tới khi đứt phim, đeo theo A37 đi Thái Lan thì máy bay hết xăng dọc đường, rồi đến HO thì thiếu tháng. Ðúng là số ăn mày ”
- Ừ ! Giày dép mà còn có số nũa nói gì con người. Hồi đó mấy cái lẻ tẻ đó chạy lo đâu có khó khăn gì. Có thằng trốn trại mà còn xin duoc giấy ra trại nưã là “ thiếu tháng ”
- Lúc đó chỉ cần làm lùi lại là tôi bị bắt trước đó một tháng là xong ngay.
- Thôi ! Âu cũng là số mạng !
Với ý định là lần này về găp được BÐ65, tôi sẽ bảo hắn tường thuật lại những chi tiêt của lần gãy cánh năm xưa, và tôi sẽ gom góp hết mọi chi tiết thu nhặt đươc qua những nhân chứng để đức kết lại thành một câu chuyện liên tục, coi đó như một kỷ niêm khó quên trong đời. Do đó trong một lần hẹn nhau để thưc hiện ý định này, tôi đưa theo bà xã, một thằng bạn và chú em vẫn đi cùng với tôi trong những lần gặp gỡ trước và một cái Cassette Recorder. Bên bàn tiệc trong một góc vắng, chúng tôi vừa nhậu vừa chuyện trò và đi dần vào câu chuyện......
Nguyễn Hữu Thọ