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Bénh xe ti nan khap khénh va mudn mang dua vg chdng t6i d¢én Ky Hoa Thang 12 nam 1994. T6i Théng 12
nam nay — nam 2016 — v¢ chong t6i da song & Ky Hoa 22 nam.

D3 22 mua thu 14 phong bay qua doi ching toi, 22 mia Virginia tuyét tring, hdm nay nhd lai, toi thay viéc vo
chong to6i dén My nhu mai dién ra hdm qua.

Nhitng ngay nhu ld, thdng nhu mdy. Tho Thanh Nam. Ngay nhu nhiing cénh 14 roi, thang nhu nhitng lan may
bay ngang cudc doi.

Véi t6i, 16i tho Thanh Nam dién ta thoi gian hay tuyét.
Trong nhiing ngay gan Tét mot nam cich nhitng ngay gan Tét hom nay hai nam, vo toi nga, nam liét. Con may
12 1an nay vo tdi bi ngi trong nha ching t01. Nga ma nang chi bi ran xuong, Vet ran khong chénh nhau. Day
khong phai 12 1an thr nhét vo toi bi ngd. Nhung lan nay vo t6i yéu sirc, nga rdi nam liét. Nhleu 6ng ba ban dén
nha tham. C6 thé cdc 6ng ba nghi ring vo t6i sap ra di, cdc 6ng ba dén gap vo tdi 1an cubi.
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C6 nhitng 6ng ban hoi toi:

— Anh khong phai 1 si quan, khong phai la cong chirc, vi sao anh dugc sang day véi tu cdch 1a nguoi ti nan
chinh tri?

CTHD: Ciu hoi thudng ngin thdi, nhung ciu tra 101 nhiéu khi dai.
Chuong Trinh ODP cua chinh phu Hoa Ky chi dua sang My nhitng si quan Quan Doi Qudc gia Viét Nam Cong
Hoa, nhitng cong chirc — tir cip Truong Ty — bi Cong San Bic Viét bat di tii. Thoi han ti tir ba nim trd 1én. Toi

— CTHD - khong phai 1a s quan, khong phai la cdng chirc, t6i dugc sang My vi:

Theo sip xép ciia 6ng Alan Carter, ong Giam Déc USIS Saigon, t6i va mot s6 dng Viét nhan vién USIS phai lo
gitp nhitng nhan vién USIS sang My. Ong Alan Carter bay di khéi Sai Gon, tir Toa Pai St Hoa Ky, trong ngay



29 Théng Tu, 1975. Nhan vién Viét USIS méi duoc dua di sang My tir ngay 25 Théng Tu, 1975. S6 nhan vién
USIS di thoat khoang 1/3.

Anh Ung Vian Ludng, chirc vu Truéng Ban Nhan Vién USIS, ciing bi ket lai. Anh va gia dinh anh di thoét bang
thuyén trong Ngay 30 Thang Tu 1975. Sang My, anh vao 1am viéc trong USIA — United States Information
Agency — Khong quén anh em, anh Ludng nhic nhiing ong My trong USIA vé trudng hop nhan vién USIS bi
ket. Nhiing 6ng My USIA nho nhing 6ng dan biéu My, nhitng 6ng thuong nghi si My, dua tinh trang nhén vién
Viét USIS Saigon ra thao luan ¢ Qudc Hoi. Ctru xét dé cho sang My séng. Quéc Hoi Hoa Ky 1am nhing diéu
luét cho nhan vién USIS Saigon dugc chinh phu My cho sang My nhung khong dugc hudng trg cap nhu nhiing
ong si quan Vié¢t di HO. Nhan Vién USIS Saigon sang My nhu nhitng nguodi di dan thuong, khong phai véi tu
cach “ty nan chinh tri.”

Trong 20 nam to1 song & Sai Gon, 2 lan tix toi, t6i khong mot 1an mo chuyén toi sang M. Nam 1990, sau lan di
ti 1an thir hai — 6 nam — tro v¢, t6i dugc nhitng 6ng ban USIS chay thodt sang My, trong s c6 anh Ung Van
Ludng, lién lac vé cho biét toi va vo con t6i duoc USIA xin véi Qubc Hoi Hoa Ky cho sang séng & My. Nam
1992 t6i bat dau 1am hd so xin di. Cudc Ra Di cia gia dinh t6i khong chét vat hay vt va, khé khan gi nhiéu.
Thang 12 nam 1994 vo chdng toi duga con chim sit United Airlines dua qua bién Thai Binh.

Khi ngdi trong phi cang San Francisco den sang trung, khong con biét chic d6 1a dém hay ngay, t6i nhé nhitng
doan truyén tiéu thuyét My t6i phéng téc, trong sb c6 nhitng trang ta canh trong phi truong nude My, toi nhd
mot 101 tdi doc trong Kinh Théanh.

Loi Kinh t6i viét & ddy theo tri nhé nén khong ding timg tiéng:

“Liic nay anh twong tuwong ra ¢ nh Thién Duong, ¢ nh dé mo’ o théi. Cho dén khi anh & trong Thién Duong,
anh maoi thyc biét ¢ nh Thién Puong.”

Téi timg doc vé canh sic nudc My, t6i timg thay canh nhitng phi cang My trén man anh xi-né. Nhirng lic d6 toi
l1a nguoi dung ngoai nhin vao nudc My, nay tdi dang ¢ trong nudc My.
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VIRGINIA IS

FOR LO ERS

Chuyén cii da xua dén 40 mua 14 rung, to6i da ké nhiéu lan, qui vi da doc nhiéu lan. Xin ngung, téi viét vé cudc
song cua to1 hom nay.

Tbi viét vé toi, nhung cling 12 viét vé mot sé nguoi Viét Nam sang nude My nhu toi.
Khoang 5 gio chiéu trong Van Phong ODP Sai Gon, vg chong toi va ba con chung toi nghe phén quyét cia mot

6ng nhan vién ODP. Ong nay tat nhién 12 mot ong ngudi ngoai qubc. Ho so cia gia dinh toi mé trén ban trudc
mit 6ng. Ong néi:



— Hai 6ng ba nay sé€ sang Hoa Ky —’(A)ng doc tén vo chdng t6i — Ong ba s& duoc hudng quy ché ti nan chinh tri.
Nhiing nguoi kia khong duoc xét dén.

Nhur 161 tuyén 4n, néi xong dng nhan vién ODP gap ngay ho so, di ngay ra khoi phong.
Nhu vay 12 chi ¢6 vo chdng t6i dugc sang My, ba con t6i khong duogc di theo ching toi.
Vo téi thd ra mot hoi tho nhe.

Ba muoi nim qua di, hdm nay viét lai chuyén xwa, toi lai nghe thiy tiéng thd dai ctia vo t6i budi trua diu nim
1994.

Ong ba Anh Ngoc, sang My nam 1993, ba 1a nhan vién Dai VOA, gui thu vé cho ching toi. Trong thu ¢6 tAm
anh 6ng ba ngoi trén tham co6 xanh trong mot cong vién ¢ Virginia.. Tham c6 xanh day nhirng 14 vang. Lic d6
ching t6i dang 1am hd so dé sang My, ching toi chua biét nén dén noi nao & My.

Vo chdng toi trim tro:

— L4 vang dep qud. Chiing minh dén Virginia.

Va chiing t6i dén Virginia is for Lovers — Virginia ctia nhitng Nguoi Yéu — Ngudi 1am sponsor cho chiing toi
dén Virginia 1a ba Khic Minh Tho, nam d6 ba 1a Hoi Truong Hoi Bao V€ Gia Pinh Cyu Tu Nhan Chinh Tri -
vo chong t6i va céc con téi dugce ba gitp rat nhicu.
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DPén My, vo chong t6i hudng ngay tién SSI. Khoan tién ching tdi ¢6 mot thang 1a 1200 My Kim. Tién nha
chidng t6i phai tra mot thang 12 320 M¥ Kim: mot phan ba tién SSI ctia ching t6i. Cin phong ching tdi duogc
cip gi thué khoang 1.000 MK. Vi 1a Nguoi Gia Thu Nhap Thap — Old Seniors Low Income — chiing ti chi
phai tra 320 do, s6 sai biét S& Xa Hoi Quan Fairfax tra. Chung t6i dugc cép Thé Medicaid, Medicare. Pau bénh,
chiing t6i dwoc diéu tri trong nhitng bénh vién My, moi khoan chi vé y té ciia ching t6i déu do S& Xa Hoi tra.

K¢é qua vay thoi. Nhitng con sb trong bai viét nay khong dwoc chinh x4c Iim. Chuyén t6i mudn ké hém nay 1a
chuyén: Mot ngay trong doi mdt 13o nién nguodi Viét song ¢ Ky Hoa.
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Gidy bac nay dy dinh phat hanh Tét At Mui, nhung duoc hodn ngay phét hanh dén Tét Nguyén Pan 2017.



Hai muoi nam Song va Viét & Sai Gon, t6i muon dugce ngoi Viet trude mot khung ctra s6 nhin ra mot khoang
troi xanh, mot hang cay ¢6 14 xanh mua xuén, 14 vang mua thu. Udc mo ay cua toi it khi dugc toai.

Nay phong tdi c6 cira s6 16n mo ra hudéng dong nam. Pém, tring soi vao trudce givong toi, sdng nang vang vio
dén tan bép. Nguoi gia thudng ngt sém, day som. Toi ngi khoang 11 gid dém, ddy ldc 5 gid sing. Toi van c6
thé6i quen doc séch. Tubi Tam Muoi dén, dém t61 khong con doc sach dugc lau nira. Poc hai, ba trang la t61 moi
mat. Toi ngu thlep di, C6 nhitng sang to1 thire g1ac lic 4 gio. Ng01 trudc TiVi, toi nham nhi ly ca phé. T6i a an
sdng bang 1 qua chu01 tiéu, hai miéng phd mai, 1 hii yaourt. Sdng ndo ciing nhu thé. Vo t6i thudng ddy muodn
hon t6i. T6i soan san ca phé cho vo t6i, chd nang day 1a téi pha nudc soi.

Sang My nam 1975, nho ba Khiic Minh Tho, ndm 2003 vo chdng t6i mang dugc hai con chting t6i sang My.
Céc con t6i vi job — cong viéc lam — & xa chuing t6i. Nén nhiéu ngay t6i cam thay ching t6i co don.

Vo chong t6i gap nhau ¢ Viing Tau Mia Thu 1954. Chiing t6i yéu nhau Ngay Dat Nudc chiing t6i bj chia doi —
Thang Bay 1954 — Méi day t6i néi:

— Chiing minh yéu nhau da sdu muoi nam.

Vo tbi stra:

— Sau muoi hai nam.

Hinh anh Nang nam nang hai muoi hai tudi thudng tro lai Vo1 to1, tro lai thp thoang khi toi nhin nang 12 ba gia
tdm muoi tudi. Toi thuong nang. Thoi gian tan phd nhan sac con nguoi. Toi kinh s¢ cé ngay tdi1 dung bén

giuong nang, cho nang tro day...

Mudi nam dau khi ching t6i 12 vo chdng, ching toi ngu chung giuvong. Khi ching ti ¢6 con, ching toi bét dau
xa nhau. Roi t61 nghién thudc 14. To6i nghién nang, moi ngay toi hut 50 diéu thudc 14. Trudce ngay 30 Thang Tu
nam 1975, mdi ngay toi hit 50 diéu. T6i hit thudc La M§: Lucky Strike, Pall Mall, Philip Morris. Toan thudc
loai King Size: diéu thudc dai hon loai diéu thuong. T6i bét dau hit thude 14 My khoang nam 1960.

Nhirng nam 1960 mot bao thudc My gia 30 ddng Viét Nam. Nhitng nam 1970 ciing bao thubc 14 My iy gid 400
ddng. Tién thudc 14 cua toi nhiéu hon tién gao cua vo chong toi va ba con chiing toi.

Sau Thang Tu 1975, t61 hut thudc 14 Vinh Hao, r6i hdt thude Go Vép. Thubc 14 Viét Nam it chat nicotine, chi c6
khéi va chat keo nhwra den. Nhitng ngay trong tu gan nhu tir 6 gio sdng dén 10 gio t6i, khong lic nao khéng c6
diéu thudc 14 trén moi t6i. Toi hit qud nhidu khéi vao ph01 cb hong toi bi khéi 1am kho queo. T6i ho. Nhiing
con ho kéo dai 1am cho nhitng ngudi ban t cua t6i mét nga khi tdi & trong ti1, 1am nguoi nha bén canh trong cu
x4 t61 khé chiu khi toi séng ¢ cu xd Tu Do, cu x4 ¢ gitra Nga Ba Ong Ta va Nga Tu By Hién. Nha toi 12 mot
nha nho trong ddy nha lién m4i. Vi nha lién mdi, tiéng nguoi néi trong nha niy, chi can hoi 16n, 12 ngudi nha
bén bi nghe tiéng.

Nam 1993 t6i than voi Muc su Dinh Thién Tir:

— T6i mudn bé hdt thudc 14 ma t6i khong bo duge.
Muc su bao tdi:

— Ong xin Chda cho dng bé hiit 12 6ng bo duoc.

Mot budi sing nam 1993, ngdi hit diéu thude thir nhat trong ngay trudc ly ca phé, t6i xin:



— Xin Chiia cho con bé thuéc ld.
Tbi budng diéu thude xudng. ..
Va tdi bo duogc thude 14 ngay lire d6.

Vi t6i viéce toi bo hit thude 14 khé hon 12 viée Lién X0 tan rd. Vo toi khong mot 1an ngd ¥ mong tdi bo thude
14, nang chi muon t6i hat it di.

Trudc ngy t6i bi bat lan thir hai nam 1984, vo t6i lo vang cho ti vuot bién. Nang thu thi:

— Em biét anh khong thé song thiéu nguoi dan ba. Sang dwoc bén dy, anh thwong ai, anh thdy ai thwong anh,
anh cu lay nguoi ta. Em chi mong anh chiu kho lam viée, dé danh tién, gui vé cho em nudi con.

T6i chua kip di thi bon Cong An Thanh Ho nira dém dén nha t6i, cong tay t6i dua tbi di, cho toi nam phoi ron
trong ti 6 nién.

Thi di vuot bién, di tu hay di sang My ciing la bi.
Trong 40 nam, tir nim 1954 dén nim 1994 — vo chdng t6i ciing & Sai Gon ma phai xa nhau 8 nam.
T6i bi ti hai 1an. Lan tb thir nhat 2 ndm, 14n t& thir hai 6 nam.
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M&i ndm khi Tét Nguyén Pan dén t6i viét mot, hai bai goi 12 bai Xuén, bai Tét dé dang bdo Xuan, bdo Tét.
Sang My toi van giir c4i 1€ dy.

Nhung nam nay, nim 2017 dén — trong nhitng ngay Tét Nguyén Dédn dang t6i, toi khong viét dugc bai Xuin
nao.

Tbi di vao canh duoc goi 1a “ Lao lai Tai tén.” Tai day 12 tai ndng, ma ciing 12 tai tién.
Tét nam 1976 tdi 1am bai Tho thtr nhat sau 20 ndm t6i khong 1am tho.
Cin Nha Khong Cé Mia Xudn

Ngay xwa toi doc Tho ngwoi lg
Bai Tho sau muén mét Tinh buon.
Téi nhé ¥ Tho, khong nhé ¢

Bai Tho toi doc mot mua xudn.

Mua xuén xwa lim téi con tré
Chua biét dau thwong biét no nan.
Doi ch@o Hoa va Mt ngot,

Da thit thom muii phdn di dn.

Toi da buén vwong, di ¢ m thwong
Bai Tho sau mgng y nhw swong.



Nguwoi yéu mét téi roi nhan thé,
Thi si dau mé chuyén dd vang.

Dong cira nha xwa, che gié ning,
Pan xwa dé mic nhén to ding.

Nim mon, thdng méi, thoi gian ving
Trong cdn nha khong co mua xudn.

O giita cin nha u tich dy

Doi song buon tréi véi toi tam.

Cho dén mét chiéu nghe phdo né
Nguwoi séng birng con mong cudi nam.

Tay gdy vén birc man cé quanh
Nhin ra thién ha don xudn sang.
Chot biét tiv dém Tinh tuyét ménh
Can nha minh khong cé mua xudn.

Civra dong, man che vgi mo tung
Binh hoa cim véi mét doi bong.
Roi rwou mirng Xudn, roi phdo doé
Sdp sin long vui dé doi mong.

Nhung cho doi mai Xudn khong dén
Nha vin buén ténh, vén toi tam.
MGdi biét tir khi Tinh tuyét ménh

Can nha minh khong co6 mua Xudn.

Tir diy hoa tan va khdi lanh,

Béng toi tram 1én ludi nhgn ding.
Vinh vién miia Xuén khong tré lai
Trong can nha khong co mua Xuan.

Nam nay mdi toc khong xanh nita,
Téi dd dau thwong, di no nan.

Mt téi riong minh t6i ciing thdy:
Sao nha minh khong co mua Xuan?

Sao nha toi khong cé mua Xudn?
Ban o1, nguwoi ban mdi qua dwong.
Xin dirng chan lai cho toi hoi:

— Sao nha toi khong c6 mua Xudn?



Tét va Tuyét - Hoang Hai Thiy
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Tuyét xuéng phwong nao lanh ldm khong?

Tir nam 1995 khi banh xe ti nan khap khénh, mudn mang dua t6i dén Ky Hoa Dat Trich, nim nio Té} dé'r} toi
cling c6 mdt bai goi 1a Bai Xuén, bai Tét. Nhirng ngay nhu 14, thang nhu méy — Tho Thanh Nam — dén Tét Binh
Than 2016, t6i da song 20 nam & Ky Hoa.

Van biét Thoi Gian qua nhanh, khong ngd Thoi Gian qua nhanh dén thé. Hom nay mot sang mita Xuan néng
vang trén Rung Phong, tudng nhu méi trra hdm qua vg chdng t6i 1fu riu dit nhau vao phi truong Washington
DC. Nhung — dong thoi gian dai mot anh bay — thap thodng vay ma da qua 20 ndm, 20 céi Tét. Tét nam nay —
2016 — toi khong c6 bai viét nao vé Xudn, vé Tét. Pay 1a bai Viét & Rung Phong diu nim Binh Thén, February
2016, cua toi.

Thang 10 nim 1994 khi t6i méi dén Ky Hoa dugc may ngly, anh ban t6i, Ta Quang Khoi dua toi sang tham thi
dd Washington DC. Anh néi:

“Nguoi My chon Virginia Iam noi dat thu d6 vi Virginia khong c6 nhiing thién tai dong dat, chdy rung, i lut,
bio 16¢, bao tuyét. Virginia khi hau thuan hoa, khong néng qud, khong lanh qua. Mua dong Virginia c6 tuyét,
khong 1& Virginia miia dong khong c6 tuyét. Nhung tuyét Virginia 12 tuyét 1am canh, tuyét 1am duyén.”

Khoi néi vé Virginia nhu thé trén duong xe tré vé thi trin Falls Church, noi ¢6 nha anh, nha t6i. Khoang 3 gio
chiéu. Pung lic dé c6 nhiing soi to trang roi trén kinh xe, anh noéi:

“Tuyét ddy.”



Con mua tuyét thir nhat dén véi toi khoang nam, sau ngdy sau khi vo chong t6i dén Ky Hoa. ‘bung nhu loi Khoi
noi, Tuyét Virginia 1a Tuyet lam duyeén. Trong 20 nam Virginia cling ¢ hai, ba trdn bao tuyét, tuyét 1én dén dau
g6i, nhung so véi tuyét & New York, Boston thi khong di dén déu.

Nhing ngay gan Tét ndm nay thanh phd tdi séng c6 tuyét. Chuyén déng ké 12 nam nay vi tuyét, khu tda nha
nhiéu ting, nhidu phong danh cho nhimg Ngudi Gia c6 Thu Nhap Thap, trong c¢6 vo chong tdi, c6 6ng Nha Vin
Gia C6 bon Ta Quang Khoi — bi ¢6 1ap trong ba ngay, ba dém. Vi tuyét ngap dudng, xe Ui tuyét ctia thanh ph
don dudng khong kip, xe ngoai thanh phd khéng vao duoc parking nha chiing tdi, xe trong nha chiing t6i khong
ra khoi duoc parking, tdi c6 thi gid mé nhiing tap tai liéu linh tinh ra xem lai.

Trong s sdch bdo tang trir trong ti séch toi goi 12 Phong Lam Tang Kinh Cdc, t0i tim dugc thi pham “Les Vingt
Huits Etoiles” ctia Thi s Vii Hoang Chuong. Thi pham xuat ban nam 1961 ¢ Sai Gon. Con t6i tim dugc trong
nhitng ti€ém sach béo cii, giri sang My cho t6i trong Thang 5, 2001.
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Thi pham c6 20 bai Tho. Day 12 bai Tho S6 1:
C m hitng dém khuya

Bdy buée Tho vira gieo hat chdu
Ngang troi sao da moc thanh cau
Dong Tdy may song tam tinh loan
Phiit choc vong lén bdy sdc cau



INSPIRATIOB DANS LA NUIT (1)

Apres le septieme pas, la Poésie seme sa septiecme perle, (2)

Alors s’étend au firmanent la Constellation aux Sept Etoiles (3) qui s’alligne en un vers heftasyllabe.
De I’Est a I’Ouest, les vagues et les nuages bouleversent les sept sentiments. (4)

Et tout de suite, le pont aux sept couleurs unit les deux horizons. (5)

(1) Le poeme fait allusion au vers de 7 syllabes: 7 perles, 7 étoiles, 7 sentiments, 7 couleurs.

(2 ) D’apres une anecdote chinoise, le poete TAO THUC acheve un poeme apres avoir fait 7 pas.
(3 ) La Grande Ourse.

(4) Selon la psychologie de la Chine antique, il existe 7 sentiments: jpie, tristesse, amour, haine, désir,
désesespoir, regret.

(5)L’Arc-en-ciel.

Bai Tho Sé 2 — Vién twong kinh hoang
Mot thoi nguyén tu da di qua

Khién mat trang ddy not ré hoa

Bong van con in cdy nam doc
Ai rang cdy qué véi cdy da

Bai Tho Sé 3 — Sao mdi chuwa danh
Ném cang ghé vi nuot cang tanh
Lai mdu xwong nao nita Chién Tranh

Hong siing lwoi gwom con biét ngdn
Ma sao nhadn loai mai chwa danh

Bai Tho Sé 4 — Bi mdt cung thiém
Tir mdy ngan thu doi mdt trang

Thi nhan ngam da chdn Cé Hang
Sao c6 chang chiu quay lung lai
Thua vé thon mém gdi So chang

Thi si Vit Hoang Chuong c6 bai Tho trong c6 ciu vé Tuyét:

Tuyét xuong phuwong nao, lanh lam khong?
Ma day long trang mot mua dong.

00o

Moi doc bai van Chiic Tét Vua va Toan Quyén cua Ong Nguyen T1en Lang. Ong NT Lang timg 1a Thu Ky
Riéng ctia Hoang Hau Nam Phuong. Ong gioi tiéng Phép. Ong tir trin & bén Phdp.



NAM PHONG SO TET — NGUYEN TIEN LANG

Nguyen Tién Ling: Xe ti tén, nhwng ci¥

phai cii d&u chuivao..
Khach: Ong nén cli #4u cho guen.
Chic TET VUA TA, QUAN TAY
Kinh chic Hoang Thuong va Quan Toan Quyén.
Nghia vua ti 12 nghia cd, tinh thay trd 12 tinh sau. Tinh siu, nghia cd, d@ may khi ma duoc giai to tim 1ong son.
Nay gap Tét Nguyén Pan, dong qua, xuan lai, khi gioi mat mé, mudn vat hanh thong, ban bdo xin thay mét ca
quoc dan ma dang 1én mAy nhoi kinh chic hai dting chda té trong nudc 1a Ptrc Kim Hoang ta va Quan Toan

Quyén Xa-10.

Chic Hoang Thuong song 1au mudn tudi, tri vi mai mai cdi Viét Nam nay d€ moi ngay trong 1t dan hen budc
1én duong tién bo, td6 di€ém thém cho vé vang giang son cil.

Chiic Quan Toan Quyén phdc lanh day da, Mau quéc tin nhiém, cAm quyén chinh tri ¢6i Pong Duong, day
thang, 1au nam, cho dan thudc qudc dugc hudng nho cong gdy dung, on khai hdéa bay lau nay.

Dan Nam Viét gap dugc dimg quin chi nhu Pac Kim Hoang ta, gap dugc dimg “qudc su “nhuw Quan Toan
Quyen “Xa — 10 ,”thuc 1a mét cai hanh phic v cung, tir nay trong lich st nudc nha mé ra mdt thoi ky mai, tién
dd sau nay s& vé vang ma ruc rd biét ching nao.

Nay gap Hoi Tan Xuan xin tung ho:

Pai Nam Khai Dinh Hoang Pé van tué.

Toan Quyén Xa — 10 Pai Nhan van tué.

Dai Nam c6 qudc van van tu€.

Dai Phdp an quoc van van tué.
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Bai Hanh Phwong Nam (Nguyén Binh)

Hai ta luu lac phwong Nam nay
Pa mdy mia qua én nhan bay
Xudn dén khdp troi hoa ruou né
Riéng ta véi nguoi buon vdy thay !
Long ddng xd chi mudn hép rwou
Ma khong uong can ma khong say !
Loi thé buéi dy cau Tuw Ma

Ma do khinh crru chwa ai may !
Nguwoi giam chi khi vong com do
Ta troi than vao luy nuwoc may

Ai biét thirong nhau tir budi truéce
Bay gio gap nhau trong phiit gidy
No thé, tr  chwa tron mot mon
Song doi, thua dén trdng hai tay
Qué nha xa ldc xa lo dé

Ngo nh lai tha hé mdy trdng bay

Tam giao mdy ké thi phwong Bdc
Ly tdn vi con gio bui nay

Nguroi 0i ! Buon lam ma khong khéc
Ma van cueoi qua chén rieou ddy
Van ddm an tiéu cho dén hét

Ngay mai ra sao réi sé hay

Ngay mai, co nghia gi dau nhi?

Cot nhdt cuwoi vui tron t6i nay

Rdy ruong chdu ngoc, thit son phan
Mat dé lén roi, cir chét ngay .

Héi oi ! Nhiép Chinh ma bam mdt
Giita cho ai nguwoi khoc nhdn thay ?
Kinh Kha qudn lanh sau nghiéng chén
Ai ké ddng vang, ai biéu tay ?

Mo gi dp Tiét thiéu van tu

Giay co, gwom cun, ta di day

Ta di nhung biét vé dau chir?
Ba diy phong yén khdp bon troi
Tha ci ¢ ddy ngéi giska cho
Udng say ma goi thé nhan oi !

Thé nhan mdt trang nhir ngan nhii
Ta véi nha ngieoi ¢ tiéng cudi
Dan chén hdt cao dau cé dai

Hdt rdang phirong Nam ta véi nguoi
Nguroi 0i ! Nguweoi 0i ! Hé nguoi oi !
Nguroi sang bén dy sao ma lanh
Nhip triic ta vé lanh mdy muoi !



Pa Kao 1 94~3
Gui Van Vién

000

Tu Ma Tuong Nhu doi Hén, dan gioi, gay khic Tu Ma phuong cau, Tric Vin Quan 12 nguoi dep, nghe dan, sau
hai nguoi lay nhau .

Kinh Kha qua song vao dat gidc. Bai tho viét vé Kinh Kha c¢6 cdu: Trang s mot di khong tro ve.

Phuing Hoan, thuc khach ctia Manh Thuong Quéan lanh nhiém vu di doi ng, khi dén ép Tiét goi cac con ng lai va
tuyén bo dot hét van ty ng. Sau vé néi véi Manh Thuong Quan 1a tién ng ay da lay mua “Duc” hét roi.

Sau Manh Thudng Quan bi vua Té phé, khi qua 4p Tiét thi toan dan ra dén linh dinh, nhd thé vua Té thu dung
lai.

C m Tdc

Tho suong, rwou nhat, qudn com nghéo,
Xudn xé mita xudn, chiéu xé chiéu.

Chin hen da sai muoi: ban quy.

Nghin voi khong dwoc mot: nguoi yéu.
Bd Nha thuo truoc con Chung Tu.

Kim Trong doi nay hét Thuy Kiéu.

Vong tia, tan vang di nuwop nuop,

Giii ta do v i bui bay theo.

1941

Dém Cuédi Ciing

Hoi lang mo giita mua thu,
Troi cao gio ¢ trang nhu ban ngay.

Hoi lang con mot dém nay,

Gdp em con mét lan ndy nita théi.
Phuwong cheo dong Nhi do Mai,

Sao em lai dirng voi nguoi di xem ?

May lan t6i muén goi em,

Lép Mai Sinh tién Hanh Nguyén sang Ho.

Tinh toi mo gitta mia thu, . )
Tinh em lang lang kin nhw buong tam.
1936

Gdi Xuédn

Em nhw co gdi hay con xudn

Trong trang than chia lam byi tran
Xudn dén, xuan di, hoa man no
Gdi xudn giii lya trén song Van



Long xudn lo dang, md xudn hong
Cé gdi xudn mo chuyén vo chong
Doi tdm xudn di trén mdi toc
Pém xudn cé ngii ¢é buon khong?

Mua Xudn

Em la con gdi trong khung cui
Dét lua quanh nam voi me gia
Long tré con nhw cdy lua tring
Me gia chwa bdn cho lang xa.

Bita dy mira xudn phoi phdi bay
Hoa xoan [6p [6p rung voi day
Hoi cheo lang Dang di ngang ngo
Me b o: “Thén Dodi hdt t6i nay”.

Long thdy gidng to- mot moi tinh
Em ngung thoi lai giita tay xinh
Hinh nhw hai md em bung do
C6 1é la em nghi dén anh.

Bon bén hang xém da lén den

Em ngira ban tay truée mdi hién
Muea cham ban tay ting cham lanh
Thé nao anh dy ch sang xem!

Em xin phép me, voi vang di
Me b o xem vé ké me nghe.
Muea bui nén em khong wot do
Thon Poai cdch co mot thoi dé.

Thon Poai vao ddam hdt thau dém
Emm itimanh ch thiét xem
Chdc han dém nay giwong ciri lanh
Thoi nga nam nhé ngon tay em.

Cho mai anh sang anh chdng sang
Thé ma hém no hdt bén lang

Nam tao b y tuyét anh ho hen

Pé ¢ mia xudn ciing nhé nhang!

Minh em lam liii trén dwong vé

C6 ngdn gi dau mét d i dé!

do mong che dau mira ndng hat
Lanh lung thém tui voi canh khuya

Bita dy mira xudn da ngai bay
Hoa xoan da ndt dwoi chan giay
Héi chéo lang Pdng vé ngang ngo
Me b o: “Mia xudn da can ngay”.



Anh a! Mua xudn da can ngay
Bao gio em moi gap anh day?
Bao gio hoi Dang di ngang ngo
Dé me em rang hdt t6i nay?
1936

Mua Xuédn Xanh

Mia xuén la ¢ mot mua xanh,
Troi o trén cao, ld ¢ canh.
Liia ¢ dong téi va liia ¢

dong nang va liia & dong anbh.

Cé nam trén mo doi thanh minh,
Téi doi nguwoi yéu dén tw tinh.
Khoi luy tre lang toi nhan thdy
Bat ddu la chiéc that lung xanh.

Tho Thanh Nam.
Xudn Pit Khdch

To lich dau ndam rét hitng ho

Moi hay nam thdng da thay mia
Ra di tir thuo lam ly khdch

Sdu xir hai xudn chang doi cho
Tréi giat tir dong sang céi bdc
Hanh trinh tro mot gdnh vu tw

Qué nguoi nghi xot than luu lac
Pt lg ddu ngo budi vién du

Thurc ngu mot minh trong tui nhuc
Dam dai chdn moi buwoc bo vo
Giong nhur nguoi linh vira thua trdn
Nam giir sa truong ndt gié muwa
Khép mat cé quén doi chién st

Lam than cady co guc ven boi

Chot nghe tir ddy hon thwong tich
Vang tiéng ken truy diéu mong xua .

Oi hoi qué huwong, be ban cii
Nhitng ai con mat gitka sa mit
Mat nhau tir budi tan xudn dé
Khong mét tin nha, mot canh thw
Bién biét thoi gian mon méi doi
Réi boi tam sw tuyét dan to

Mot nam nguoi co muoi hai thang
Ta tron nam dai Mot Thdng Tw !
Chdp nhdn hai doi trong mot kiép
Danh cho giong bdo phii phang duwa
Pau thai lan nita trén tran thé
Kéo not tram nam kiép song nho
Péi nguoc ho tén cha me dat



Hoc lam con tré noi ngu ngo

Viii sau di vang vao tro bui

Than phdn khéng bang dira mang phu
Canh bac chira choi ma hét von
Co con nuede ddnh ph i danh thua
Muén roi nwede mat khi tan mong
Nghi dat vé ciing gid Tw Do !
Bang hitu qua ddy diam bdy ké
Drura nuoi cieu han, diea phong ba
Pira nam yén phdn vui ém dm
Pira nhuc nhan 18 kiép song thira .

May nuwoc co phen con hoi ngo
Thém tinh vién xir lai nhu xa
Xudn nary don tuéi gan nam chuc
Poi béng minh ta say vdi ta .

Seattle, mua xudn 1977 .

Rirng Phong, X1t Tinh Nhéan, Ky Hoa Pt Trich. Xuin Binh Than. 2016



