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Phan 6

Trong ngdi thodi mai trén chiéc ghé ném that ém c6 banh xe phia dwsi dé dé di
chuyén. Vong phi dao da déng phi co. Tat ca nhirng viéc xay ra tir mwdi ndm vé trudc ma
nhw m&i xay ra tir hém qua.

-E Trong, tao di &n sang... Khi nao tao vé thi may di.

Trong gat dau... Hoang buwéc voi va xudng bwc thang. Cau thang cao, nhin xudng,
néu khéng quen thay hoa mat. Mi ngay leo I&n, leo xubdng ca chuc 1an. Hoang vira cudi vira
bwéc xudng thang:

-Me kiép, &n sang xong, leo 1&n cai cau thang nay lai thdy doéi. Chang 18 lai phai di an
sang lai.

Tiéng giay buéc xudng buwe thang chim dan... Phi tudn RED, cét canh tir luc bén gidr
sang di hanh quan da tré vé.

-Dai Kiém soat Bién Hoa, phi tuan RED, xong nhiém vu hanh quan, 4 phi co A1H, xin
vao vong phi dao va chi thi ha canh...

MAy ngudi tan binh nhin Trong... Thwdng thwdng & nhivng phién viéc khac, it khi
nguoi trwdng phién chju dé cho nhirng nguoi ——:
tap sw lam viéc voi phi co khu truc. Nhirng
chiéc phi co A1H ha canh tap doan. Bang

nhirng con mét nha nghé, nguoi kiém soat ) F#W

vién khong lvu wéc lwong dwoc khoang cach

c6 du an toan dé& ha canh. Nhwng véi Trong,

chang mudn cho nhirng ngwdi linh méi quen |

v&i hét tit ca. Trong gat dau khuyén khich:
-Ban nao tra Io’| di..

cai micro. Mét sy sung sucrng sang (& trén
nhirng khudén mat tré. Phi dao 27. Ap lwe dwoi
dat 29,84. Goi lai hai phut trwéc khi break. Nhirng giong néi run run nhw giong chim maéi tap
hét nhirng ban ca v& ldng. Mat nguwdi tan binh dam dam nhin vé hwéng Dong va cd nhin dé
thay bdn chdm den tan phia chan troi...

Long Trong ciing vui lay. H&t nam nay, khéng biét rang minh cé thé dwoc gidi ngd ?...
Vai ba chiéc phi co xin cat canh. Tirng chiéc phi co lwét qua mat Trong, nhe nhang nhac
minh |&n khdi mét dat, banh xe xép lai dwéi bung gon gang. May trang nhe nhw béng bay
nhé nhe, in béng 1&n khung clra kinh dai kiém soat.

B&n chiéc phi co’ lam break. Trong di t&i, dirng bén canh ngu i tan binh. Tirng chiéc,
tirng chiéc cham banh xuéng phi dao ém ai. D6i canh da khéng con nang chiu bom... Nghi
t&i nhivng ngudi vira chét vi bom dan, Trong thé dai...

Luc phi co chay ngang dai kiém soat, ngwdi phi cong do tay vay Trong. Chiéc mi st
son mau dé ndi bat trong cockpit. Cling van nhitng hinh anh 4y, bao nhiéu nam qua di roi.

-Dai Kiém soat Bién Hoa, day C47 Echo Alpha...




-C47 Echo Alpha, Dai Kiém soat Bién Hoa nghe...

Trong ué oai tra 1 trong may vo tuyén... “Phi dao 27, vong phi dao bén phai... Ap luc
dudi dat 29,84. Goi lai & gié xudi...” Nang da lén, chiéu vao dai kiém soat. Chiéc may lanh
khéng du lam bét cai néng. Trong quay dau sang bao Pham dang hi hoay viét trén cudn sb
khi twong, chi chit day dac nhirng con sb:

-May mé& dum céi may lanh, sé |&n nhét. ..

Pham quéang cay viét xudng ban, vwon vai réi cti xubng chiéc may lanh. Sé Ién nhéat
rdi d6. Chac la chiéc may lanh nay sap stra dwoc vé hwu. Cé mét giong néi quen thudc trong
may v tuyén:

-Co Trong & Dai khong?...

Trong cam lay céi micro:

-Trong dang néi day...

-Thang day. Lat nira, chiéc Echo Alpha ha canh, xuéng cau lac bé Tau bay an sang
v&i tao. Tao & lai day, d& dd xang chirng nira gio.

-Pong y...

Tiép theo d6, mot giong ndi that oai trong may vé tuyén, chac 1a giong mét 6ng quan
I&n:

-Yéu cau dung thi tuc dam thoai vo tuyén... Xin dirng néi chuyén riéng trén tan sé cua
bai.

Trong va Thang cung im bat... Nhirng 1&i hen hd nhw vay da la tam da. Ong 16n kia
da nhac cho ngudi ta biét 1a khéng dwoc quyén néi gi ngoai nhirng cau ma trong tha tuc da
an dinh. Nhwng cac dng da quén nhiéu 1an, khi nhivng ngudi kiém soat khéng lwu dang bu
dau véi cdng viéc, nhw gidi quyét nhirng vu phi cdng goi xin khi twong, hdi gié & mat dat,
yéu cau cho chi thj ha canh, bao cdo vi tri ciia minh, nhac lai clearance, khiéu nai mot ké vi
pham luat 1& khéng lwu, thi cac 6ng chi goi d& héi nhivng chuyén bang quo'... Chiéc phi co
nay may gi® thi dén?... Bién thoai dum vé nha téi, dé tai x& mang xe ra dén... Chay di kiém
cho tdi 6ng X..v..v.. Ngwdi kiém soat vién khdng lwu bao gi¢r cling cé mét mac cadm. Mac cam
vi minh lon nhd, con cac 6ng phi cong thi lon I&n. Ba tw 1au, trong con nguwdi nhirng nguoi
kiém soat khdng lwu nhw Trong, da méat han cai quan niém khi lam viéc 1a “mét nghé giao
thiép vé&i mot nghé”.

Trong thay tiéc cai thoi xa xwa, cai thoi rat xa. Nguoi kiém soat khéng lwu co quyén
moi phi céng téi dai dé tranh luan vé vu vi pham quy téc khéng lwu. Tranh ludn mét cach
that binh dang. Nhirng cai gidy bao céo vé vi pham quy tac khodng lwu gl di, bao gi®r cling
c6 két qua, khéng nhu bay gid. Trong da nghe Hoang than thé:

-Nhirng gidy vi pham tui minh g di, khéng hiéu rang qua nhiéu hé thdng nén da bi bay hét
chi, hay la cé nhirng cudc “ca va” kin v&i nhau nén da ém luén. Con nhirng bao cao vé tui
minh thi bao gi® cling c6 két qua lién...

Trong nghi dén la don xin gidi ngd. Trong tha thiét v&i chuyén d6 du biét rang giadi ngi
lic nay 1a trdn trach nhiém. Nhwng minh sé lam cdng viéc khac, co ich cho cudc chién diu
dai ddng nay hon.

Hoang da vé... dirng & dau cau thang dé thé. Leo 1én hét ndm cai cau thang xoay trén
c, that 1a mét. Nhixng hém bi cup dién, Trong va Hoang phai thay phién nhau leo I1&n, leo
xubng dé quay cai may phat dién. Khong dam sai nhirng nguo’l tan binh vi so’ mang tiéng la
“loi dung cp bac”, l1a “hdi mai quyén thé”. Hoang ngdi xuéng ghé:

-May di an sang di...

-Tao di hoi lau day. C6 thang Thang, “mé v&” cla chiéc Echo Alpha rd xudng cau lac
bd Tau bay. Bi khéng, Pham? Xubng gap thang Thang, dau lao cho d& bubn...

Pham l&c dau... T¥ ngay may thang khi twong phai 1én 1au Gwong lam viéc chung véi
dan khéng lwu, Pham &n sang trudc khi di lam rdi ngdi dinh & ghé cho téi luc mwoi hai gid.



Hoang dan:

-Nh¢& dirng lau qua mét gio...

Trong vira buéc xudng cau thang thi Hoang goi lai:

-Dém nay may trwe, co6 cAn méay dng tan binh khéng? Tao nghi chi can hai nguwdi cling
dd. Bé cho ho chia phién nhau nam ngt & nha cho d& mét. ..
Trong gat dau réi cham rai xudng cau thang. Anh sang ban ngay soi ré bd mat tang thwong
cta nhirng tang lau duéi. Ctra kinh v& chwa dwoc thay trong vu phao kich cach day may
thang. Can phong nhé ngap bui. Lan I6¢c & gac nha, mét khic banh mi an dé.
ba mot lan, thay cai dai kiém soat do qua, Trong lay chdi, quét nha, lay khan lau cira kinh.
Trong khi do, nhirng nguol tan binh mat lo' 1ao nhin. Khédng may 1a ong DPai uy truo’ng phong
hanh quan t&i. Ong thay Trong cdm cui lam cong viéc dd, mat sa sdm, goi tat cd nhirng
nguwoi tan binh lai:

-Céac anh thdy 6ng thwong si, trwéng phién cla cac anh quét nha, lau ctra kinh ma
cac anh khong c6 phan (ng gi sao?... Téi sé phat, khong ky gidy phép trong mét thang...

Nhirng ngudi tan binh thoang cé mét chat oan han Trong. Chang rat ban khoan vé
chuyén do6. Phai mat dén nira thang tinh than méi dwoc nhu trwde. 6ng Pai Gy, mot nguoi
ban ci, bao nho Trong:

-May chia nhirng céng viéc thwdng vu cho chung né lam. Hoi strc dadu ma nhirng
thang linh gia c& lam mai nhirng céng viéc do...

Trong nhun vai:

-Ngay trudc tao bi tay no sai... Tao da ghét va chan nan dén cung cuc bd quan 4o ka
ki. Bay gi®, minh phai tranh cho ho nhirng cai da lam minh khé.

Trong phong xe xuong s&n dau, che chiéc C47 clia Thang ha canh. Vai thang tho may
gia lon tleng gm Trong:
-E, cai thang chuéng Cu, xuong day lam gi vay’? .
Trong dwng xe vao trong Ie cd, lirng thirng di vé phia sau nhirng day phi co. Trong
; cwdi v&i cac ban quen, chi vao chiéc C47
dang bat dau queo vao vi tri gié xuoi:
-Tao ch& thang Thang... N6 sap ha canh,
rd tao di an sang.
Séan dau phi co nhon nhip. Nhirng ngu i
chuyén vién vi khi dang dwa bom I1én méc.
Vai ngudi phi cédng dirng gac chan lén
banh may bay dirng ndi chuyén vé&i may tay
tho sung:
-Nghé nay ciing nguy hiém day chir... So
say mot chat thi bom, réc két, dan 20 n6 dau

co tha...

-Céi d6 la céi chac... Nhwng dau bang cac anh, lao dau xubng muc tiéu trong lic dan
phong khdng phoi phdi bay [én...

Nhitrng méu chuyén nho nhé lot vao tai Trong. Vai ngudi tan binh khiéng nang né
nhirng chiéc mam dau nhét di d6 vao & cd. Chang héi mét thang ban quen:

-Sao nhét ching may xa ra, ching may ci bat ngudi ta mang di d6. Chung may
khéng lam cai cong viéc dé duoc a?

Thang tho may gia cwdi vang... N6 xoay cai tudc no vit gé gd nhe vao nguc minh:

-Khi tao m@i ra trwong, tao lam cai cong viéc Ay rdi. Tat nhién 1a bay gid, cdng viéc &y
khéng phai la cong viéc cua tao.

Trong than th& ngdm nhirng khuén mét tré... Tuy dau m& nhem nhubc nhwng khuén



mat van chwa hét nét thw sinh. Chang that tinh thdy thwong nhirng ngudi linh méi nhw
thwong nhirng dira em.

Hai ngw&i phi cong mang du, mang nén bay, di ra san dau, stra soan mét cudc hanh
quan. Hai nguoi di vong quanh chiéc phi co, Iac chiéc canh can gid, lac chiéc canh lai phia
dudi. Ho leo Ién phi co. Ngudi co tredng leo I1é€n theo, giip nhirng ngwdi phi cong budc du,
that lwng va déi mi... Nguoi co trudng nhdy xubng dirng chéo trwéc mét phi co. Mét canh
tay do thdng, mét canh tay vé thanh nhiéu vong trong khéng khi.

Trong luc d6, vai ngudi co khi vién tré day chiéc may phat dién, cdm vao hoéng tau. Chong
chéng quay mét vong, hai vong... M6t dam
khéi mau xanh nhe, cudn tron, bay vé phia
sau, canh quat dwgc trén quay tit. Nhirng
nguoi co khi vién rat may phat dién, day sang
. phia chiéc phi co khac, bwéc di, dau dua vé
phia trwéc, mot tay gitr chat chiéc mi doé ké.
' Canh quat lai quay mot vong, hai vong...
Trong nhin canh hung trang clda ngudi phi
cong ngdi trén chiéc phi co. Doi méi map may,
ddi 16ng may chot cau lai vi khéng nghe tiéng
trd I&i... Ngwdi phi tudn trwdng nhin sang
chiéc phi co bén canh. Nguoi ban ddng hanh
cwdi, hai tay dap nhe vao hai tai, lac dau... Nguoi phu trach vé vé tuyén voi leo lén.

Nguwdi ha si vé tuyén ndm bo trén thanh clra phi co dau cui han vao ldng cockpit.
Canh quat van quay déu. N&m phut sau, ngudi phi céng do ngc')n tay céi lén tr&i. Ngudi ha
ST vo tuyen nhay xuéng dat. Ngwdi co trwdng rut hai mleng gd chén banh xe. Hai canh tay
ngoat vé phla sau, phi co r&i san day. Nguwdi ha si vd tuyén cau co:

-Pi 16t yéu qua. Quén ca viéc bat may vé tuyén sang chi ON... May kéu khéng rd ma
cling khéng biét diéu chinh, van “volume” cho nhé bét lai... Cai gi cling goi...

Anh than phién xong, xach dng nghe vé nhirng chiéc phi co khac leo 1én... Bravo thi
may!... Delta xin th&r may!... Lima xin thir may!... San dau nam trong ldng phi trwéng lic nao
cling day khung canh hoat déng.

Phi co clia Thang da ré vao bén. Canh quat quay manh vai vong roi tat may. Thang
m¢& manh clra, nhay tor phi co xudng lay 14 c& dé cadm vao bng “pi t&”. Trong t&i bén canh:

-Tao dé xe & ngoai kia. Tui minh di théi...

Hai ngu®i ban cii di vé phia cubi san. M&i tdm gi® rwdi ma vang phi trudng nhw bbe
Itra. Tiéng ddng co gam vang, hai chiéc khu truc co vira cat canh noi dau phi dao 27.
Hai ngwoi di vao cau lac bd. Tam gi& rwdi, cau lac bd it ngwoi, nhin mat, chi toan nhirng tay
tho vin va tho 1an. Trong Khdng quan cé hai cai nghé 1a tho vin va tho 18n 1a khéng c6 chi
sb, dwoc anh em dat tén mot cach hai hwdc. Anh the vin chi biét vin, mém 1&n nhat ma it
lam viéc. Con anh tho 13n, chi c6 mét vao luc diém danh. Sau gi® d6, anh “lan” mét tiéu, rat
khé tim thay. Giang son ctia anh |a cau lac bd, 1a méot tAm ném dét trong x6 tbi, géc nha kho.
Thang mwon chiéc dién thoai & cau lac bd, goi vé kho xang. Budi sang, trdi dep nhuw tat ca
nhirng budi sang mién Nam mua nang. Thang xin xe xang lam “plein” cho chiéc C47. X&ng
140 octanes. Kho xang chi cé hai xe “xi tec” con méc ban dé xang cho nhirng chiéc A1H tiép
tuc hanh quan. Thang xin mét thdi han nira gior. Chang dat chiéc dién thoai xubng ra ngoi
bén canh Trong, gan clra s6. Dang sau cau lac bd, con sét lai mét vai cay cao su cb thu. Bén
canh |1a can nha 13u ba tirng ma hai ngwdi da cé bao nhiéu ky niém ctia mét thoi rat xa. Bay
gi® tat ca da chia tay nhau, thinh thodng méi gap nhau & phi trwdng c.



Thang goi mét miéng bi tét dap, ndm chuc déng. Mét chai coca cola. Goi thém mot
miéng sang uych ga, géi mang di. Trong mim cuwoi:

-May &n gan bang thang Pi 16t Thai Binh rdi day nhé. An sdng ma ct nhuw bi nhin déi
dén ba ngay...

Théng nhéch mép, cudi guwong:

-Nhirng ngay tap cho phi cdng bay “khéng hanh” thwong 1a tir sang cho téi tdi mit.
Lan nay, tui tao cat canh tir Sai Gon dé di Bién Hoa, Phan Thiét, Nha Trang, Da Nang roi tré
vé Pleiku, Da Lat va Sai Gon. Mét mubn chét ludn. Tao phai an sang thay cho ca bubi trva.
Bubi chiéu mé&i cé thé vé Sai Gon di dop...

Trong thay thuwong thang ban that nhiéu... Cudc doi clia thang tho' may phi hanh phi
co van tai cir dinh vao nhirng chuyén bay dai dang dac. Mét thang, may ra dwoc vai ba lan
xuét ngoai, mua vai va transistor, néu ma khéng bi thép cd, thi c6 thé tau duwoc cai xé bdn
banh.

Trong ubng mét ly ca phé that dic. Bé cho tinh ngu tinh tao lam viéc t¢i muoi hai gidr
trwa va thirc sudt dém nay. Ngudi chii quan di ra bat tay Théng:

-Lau qua ma¢i gap anh... Dao nay ra sao?...

-Van thwdng... C6 nhiéu dé la dbi bt cho mét it. ..

Ngwoi chl quan cwdi... Cai cwdi that sang clia ké cé tién. Trong khéng thich ngudi
chd quan. Nhirng ngu i linh clia phi trwéng nay da lam giau nhiéu cho éng chd quan, nhung
éng chi quan thwéng cé nhiéu clr chi khéng dep véi nhirng ké thiéu no. Nguwdi chd quan di
vao trong quay ruou. Thang héi Trong:

-Mai nghi, may c6 vé Sai Gon khéng?...

Trong ngap ngirng chwa muén trd I&i... Nhitng con hirng thwdng ndi 1én bat chot.
Tam gid sang, néu budn qua chang lai phéng xe ra cho choi, réi cé nhiéu khi chay thang vé
Sai Gon, nhiéu khi chang & lai Tha Bac, vao hd tdm boi 16i cho t&i chiéu rdi lai tré vé Bién
Hoa. Trong thac mac:

-C6 chuyén gi can khoéng?...

-Céan 1am. Néu vé ghé qua phong tao. Thang Pi 16t Thai Binh may ngay nay nam &
phong tao, mot minh tao khdéng thé nao khiéng né tra vé nha cho vo né... Mai, may nén vé
Sai Gon giup surc tao...

Trong ngac nhién. Pi 16t Thai Binh ma cling ndi mau giang hd, bd nha di hoang? Chéc
phai c6 chuyén gi quan trong. Tl xwa t&i nay, it khi nao né dam bé nha di du hi sudt dém.
Théng ké:

-Dao nay, né ¢6 nhiéu chuyén buén... Vo nd vira méi dé con trai.

-Nhw vay la chuyén vui chi!...

-Nhwng né d3 co téi sau dira con. May ciing biét rang, dira con thr sau, chi dwoc linh
cé mot ntra lwong. N6 lo I1&m vi vo' né vao cai loai tét nai, chdng chi can di qua dau giwong
la bung da to...

Tiéng cwdi vang 1&n trong cau lac bd. Trong thac méc vi chwa phai 14 cai c& dé cho Pi
|6t Thai Binh b nha di giang hé. Chang héi Thang:

-Thé rbi sao nira?...

Vo' n6 nhat dinh dat tén cho con 1a Long. Nhwng ma né nhét dinh khéng chiu. Vo né
gian 1dm, hai vo' chdéng cai nhau &m § ma nd thi nhat dinh khéng thém naéi ré ly do...

Trong thé dai... DU Pi 16t Thai Binh khong can néi rd ly do nhwng Trong va Thang
cling da hiéu ré. Nhirng ngwdi ban trong Khéng quan cé tén la Long déu da di vé voi dat.
Long B& chét & Nha Bé. Long Rua mét tich, dén bay gi& van chwa tim thdy xac. Long Cha
chét & Can Tho. Cach day vai hém, Long Con, 6ng thiéu ta dep trai da chét & phi trwong
nay trong lic ha canh, phi co bi hw thang, chay hét phi dao khéng ngirng lai dwoc, tau bay
I6n méy vong & cudi phi dao.



Néu dat tén con la Long, mdi 1an goi tén con lai nhé t¢i nhirtng ngudi ban cii, da cung
chia v&i nhau ting khlic banh mi, tirng mau thudc trong nhirng ngay cudi thang. Thang noi
tiep:

-Tao cling khuy&n né nén nai rd chuyén dé cho vo nghe, nhung né lac dau... N6 khéc,
may a. Nhirng lan khéac, thdy n6 khéc méu thi minh budn cwdi, nhwng lan nay né khoc tréng
tham 1dm. Tao danh phai cu clru dén may...

Trong goi thém mét ly ca phé. Mét con gié dwa vai ba chiéc 14 bay qua cira sbé. Tiéng
dong co lam point fixe, ra 1&n tlr phia san dau. Hai nguwoi ngdi dbi dién nhau, nhin rdé khuén
mat cGia nhau, da méat di nhiéu nét hoc tro. Pau Thang da co vai ba soi téc bac. Thang thé
dai:

-Mét chuyén bubn cwdi hon niva la né viva mat méot chuyén mua hang & Thai Lan vé.
Lau 1au, né méi dwoc di mdt chuyén ma chuyén cla né lai dung vao chuyén bi tich thu.

-N6 mét cai gi?...

-N&m tram hop thubc ngtra thai Lyndiol 2,5.

Trong giat ban ngudi... Gia tién nam trdm hop Lyndiol 2,5 khéng phai la nhd. Trong
nght t&i cai hoan canh dau khd ctia Pi 16t Thai Binh. V&i ngudi vo tét nai, hay chira dé, mua
duwoc thube nglra thu thai vé dé& dung thi lai bi tich thu. Chang thay can phai gap Pi 16t Thai
Binh. Néu bay gi®, vé dén Sai Gon gap nd, héi xin né mét hdp thudc ngtra thu thai, chac 1a
thé nao no ciing ndi gian. Moi khi, Trong va Théng thich tréu cho Pi 16t Thai Binh ndi gian
nhwng & trong trwdng hop nay, con tréu choc noé thi that qua 1a dac tdi vai troi, véi lvong
tam...

-Sao n6 khéng noi rd cho cai thang si quan An ninh mét den si biét. Néu can thi kém
theo cé sau cai gidy khai sinh...

-May con la gi cai thadng hac dién... N6 co bao gid nghi téi tinh ban hay tinh thuwong
nhan loai gi dau... B& ndé mang hang lau thi chac né ciing... thép cb luén.

Trong hoi:

-Thé phan (rng cta Pi 16t Thai Binh? N6 c6 deo dubi chuyén dé, dé coé thé vot vat lai
mot it gi khdng? Nam tram hép Lyndiol 2,5 dau cé phai la it cla...

Théng tra 1&i bubn budn:

-N6 bé roi ngay chuyén d6. Nhw mét thang di budn néi dat. Khi ndi da roi xudng dat thi
chéc chan la v& rdi. Khéng bd di ludn ma con quay lai, thién ha thé ndo ciing bat quét don. ..
Théng hay c6 16i vi von d&c biét nhw vay... Hai ngwdi di ra khd cau lac bd. Pwdng trong can
c bui tung mu. Trong va Thang bwéc doc theo con dwdng gap ghénh sdi da. Pau dwong
la mét trwdng tiéu hoc cla can ct. Nhivng giong hat tré tho vang 1én trong gid hoat déng
thanh nién.

Mot dam tré con dang quay vong tron chung quanh c6 giao tré. Mai téc dai buéng lo
xudng déi vai... Thang thay hién I&n hinh anh cGa Thiy, ngudi vo sép cudi clia Trung lic
sap chét ciing c6 mét vé dep ndo nung nhw thé nay. Trung va Thay, chi con mét thang niva
thi dam cwdi, dot nhién Thay lia bd cdi doi. Thang 1dm bam: “Ong Troi that 1a... nham. cai
thang lam phi céng, subt ngay dua rén voi cai chét, thi lai séng nhan rang dé bu lu, bu loa
khéc con vo sép cwdi...” Thang thay thuwong cudc tinh duyén dang dé cla Trung.

-Hém nay, chung minh choi mét tro méi, cac em nhé!

Méy chuc cai miéng xinh xinh reo 1én vui thu:

-Tro choi gi vay cd?...

C6 gido tré hat mai téc ra dang sau lwng thon dep:

-Chim bay, co bay...

Théng va Trong ding lai bén 1& cé. C6 gido tré chdp mat, e then. Trung oi, c6 bao
gi® may tin lai dwoc hinh bong clia ngudi xwa da mat réi... Hai ngwdi dieng im, khdng noi
chuyén gi v&i nhau. Khéng con chuyén gi dé néi.



-Chim c6 bay dwogc khong?...

-Co, co...

-Thé thi khi nao c¢6 néi chim bay, cac em ciing nhay I&n néi chim bay... Nhé chwa?...

-Da, nh& rdi...

-Cai nha cé bay dwgc khdong?...

-Khéng, khéng...

-Thé thi khi ndo c6 néi cai nha bay, cac em phai dirng im, nghe khéng?... Khi ndo mét
cai gi khdng bay dwoc, ma em nao nhay Ién thi bi phat, dirng ra ngoai... Nhé chwa?...

Théng va Trong cung tim thay lai nét hén nhién thu® nhd. U'dc gi minh tré lai duwoc
v&i tubi tho. Pung cham véi ddi nhiéu, thay ddi cé nhiéu cai bat binh. Khéng thé ké nhirng
ké di bang hai chan 1a con nguoi... Nhitng ngwdi khdng thich pha phach nhw Trung, da tim
thdy mét cudce tinh duyén dep ma rdi cling mét di... Ngoai con nguwdi con cé Thuong dé.
Nhirng cai mé tin khéng phai chi d& danh cho dan ba. Thang Pi 16t Thai Binh khdng mudn
d&t tén con la Long vi nhivng ngwdi ban tén Long déu khéng con & trén cdi doi nay. Trong
thdy cai dep ciia mé tin va nghi rang cai mé tin, dng c6 nhiéu qua, lam cho con nguoi ta
thém mét chat ti ti tri thiee. Nhw nhirng ngwoi phi céng it khi nao dam di xe hoi mau den,
mau cua tang toc...

Chung quanh hai nguwi, tiéng reo cudi vang vang...

Trwdng Tiéu hoc dwoc bao boc mét hang gidy k&m dai. Mot chut gi lam cay dang
trong lo6ng Trong va Thang. Nhirng y nght tré tho ciing khéng duoc tw do thoat ra ngoai cai
khong khi chién trang chét chdc.

Trong d6t moét diéu thube 1a:

- Thang Trung né quén dwoc Thiy chwa? Nghe néi thang dé né trung thanh véi ky
niém 1am...

M6t dam may che 14p mat trdi. Thang chép mat:

-N6 tim quén trong cdng viéc... N6 nghi bay khu truc réi. Bay gi® thi nd bay tau bay
tréc giac, di tim dai phat thanh clia vem. N6 lai loai tau bay UBA, trang bi nhiéu may méc
ld&m. Nhirng céng viéc nhirc ddu nhw vay, may ra cé thé lam cho né quén. Hém nao, may cé
hirng, thich bay sau gie ddng hé tir lic hoang hén xudng tdi lic nira dém thi cl viéc vé Sai
Gon, leo Ién tau bay cua né.

Trong nghi dén cong viéc trac giac dé tim kiém dai phat thanh cda dich. Céng viéc that
rac roi.

-N6 vira dwoc ban khen vi tim dwgc mot
dai phat thanh cda tui gidi phéng & chién khu _
D. Tui B52 n6 “cao” tan nat hét, roi cai dai phat s St o
thanh ay tit luén. Ciing la mét thanh tich dang an - —
mirng day chiv...

Trong ciing thay vui vui... May ra thi Trung
c6 thé quén dwoc mébi tinh dau dep 4y. nang da
lén cao, co 1& da téi hon chin gid. Thang bao
Trong:

-Cho tao vé san dau.

Hai nguoi di vé chd dé xe. Hoc trd cdia trwéng tiéu hoc trong can c& dang xép hang
vao l&p. Co gido tré di sau cung, con ngodi ¢b lai nhin theo hai bong ngwdi khuét vao néo
dwdng soi da.

Trong tiéng gi6 hoa lan tiéng may xe ao a0, Thdng ghé vao tai Trong néi nhw quat:

-Tao quén chwa bao cho may biét mét tin budn... Thang sau, tao cwdi vo. Minh gia
réi, phai khéng may?.. Vo tao né quen véi em Phuong cla may, tao da xui né moi em




Phwong di phu dau. Hom dé, tao sé dé cho may ngdi canh em Phuwong. Chiu kho xin 16i di. ..

Phuong..... Phwong!... Cai tén dé lai lam s6i ndi mét chat qua khir da chim sau trong
lang quén. M6t sy gian dbi gid vo roi téi mot swe gian dbi that. Ca hai déu nhiéu chat tw ai &
trong ngu i, thanh ra khdng ai mudn xin 16i trwdc. Tuy ¢é vai lan, thay ldng minh budn mudn
khéc, Trong mudn néi lai cudc tinh duyén 4y, nhwng khi dén dau ngd nha Phwong, Trong
ngap nglrng mot chut rdi lai quay tré ra.

Pwa Thang vé chiéc C47 Echo Alpha, Trong quay xe tré vé dai kiém soat phi trudng.
Phi dao nang ngap day. Mét chiéc L19 cét canh, béng 18 loi, don déc, trdng cbi cut nhw mot
con ga lang thang. Trong thé dai:

-Dé&m nay trwc, minh sé viét mot 14 thw that dai cho Phuong...

P& hon muwoi ndm nay, anh séng véi phi tredng. Ngbi day, anh ciing cé thé twéng
twong thy béd mat budn budn ctia phi tredng Ba Nang, budn nhw nhirng ¢6 gao mién Trung,

phi trwéng Nha Trang ndm song song véi b bién, bai cat trdng véi séng vé ri rdo. ..

Tw may nam nay, doi anh ngrng lai & phi tredng Bién Hoa. Noi day con vwong khéng khi
chién tranh, giét chéc. Anh da bang khuang nhin nhirng chiéc khu truc co chay qua trudc
mat ma nghi rdng chi mét lat nira day, bao nhiéu ngudi sé chét hay mang nhirng tAm than
tan phé, khac khoai subt doi.

Ngay & Nha Trang, anh cé mét tha vui hién lanh. Méi khi c6 mdt may bay dan sw téi,
anh thwong dirng trén 1au Guong, 18y 6ng nhom nhin nhirng ta 4o xanh, ao dé, than thd
budc xudng thang khi canh clra phi co mé réng...

Thé ma chi con méy thang nira, anh vinh biét phi triedng. Chi con may thang niva thi
anh giai ngl — Phi trwong oi! Vinh biét phi treong. ..

Sang hém qua, anh bat dwoc hop thudc 14 ctia Khanh trong dam cd. Chac em con nhé
Khanh?... Khanh, nha & canh dwéng xe Ira ma c6 moét lan da than phién véi tui minh:

-Minh chédng bao gi® tién dwa ai, ma ngay nao ciing phai nhin con tau chuyén banh.

Mbi budi sang, anh thuwdng di kham phi dao. Sang sé'm, tréi lanh mu swong... Thinh
thoang, thém mét chut gié heo may dé cho ldng thém nhé vé mién Béc. Anh thudc tirng
miéng grille tréc canh, tirng ddm may mac c& ri wét swong dém ma i ché hoang thay anh
dén pha thuwéng chay vao an nup.

Hop thudc 1a cia Khanh nam trong dam cd gan dau phi dao. Cach day chirng sau
thang, chiéc C47 cta Khanh bi né banh & day. Khanh ngdi dwéi canh may bay chd mét
chiéc khac mang t&i thay. Anh lai xe ra néi chuyén véi Khanh.

Khanh la ban clia anh ti 1au, tr ngay hai dira con & ngoai ha Noi. Nhwng ma hai dira
it khi dwoc gap nhau. Khanh thi c& di luén. Con anh thi khi vé t&i Sai Gon lai lao dau vao
nhirng chd nhiéu anh dén, quén ca céng viéc lai tham Khanh.

G  &p anh, Khanh mrng I1&m... Khanh trach anh sao dao nay hay dau kin nhirng chuyén
tam tinh... Anh biét néi gi bay gi®? Cai tréng réng lic nao ciing nhw nam bét di, bat dich
trong tam hén. Khanh doc ca mot cau chii ddng rat khinh doi, giong Nguyén Tuan:

-Mi xanh chuing tao dau c6 bac dai gi may?... Gao thi trang, nwéc thi trong, ma nguoi
thi lanh...

Anh budn budn nhin Khanh. Khanh gia di nhiéu ma chac anh ciing vay. Tudi hoc trd
da that hét réi. Hai khudn mat bay gid can cbi va hai mai dau da bat dau lwa thwa diém bac.



Khanh cho anh biét 1a Khanh sép lay vo. Anh ngac nhién:

-May 13y vo'?... Nhuwng ma lay ai?...

Khanh néi giong than nhién:

-Hién ch& con ai niva... Chac may con nhé Hién?

Giong Khanh tiép theo, trdm han xuébng:

-Tui minh ciing nén tinh chuyén vo con di thi vira. Séng Gi thti mot minh 1au qua roi.
May véi Phuong co 18 gian nhau rdi thi phai?...

Anh nghi t&i Hién, nguwdi con gai hay méc chiéc do dai mau dd, mau ctia nhirng canh
hoa bén dwdng Cé Ngw. Hién va Khanh yéu nhau da tw 1au. Hién cé déi mat that budn va
mai téc budc dudi ngwa nhi nhanh, hai cai twong phan nhau. Néu Khanh 14y Hién thi ké ciing
la mét cudc tinh duyén dep. Anh cwoi bao Khanh:

-Nhé glri thiép mdi cho minh day.

Anh dén trang ttr lau Gwong chép nhiéu lan goi anh. Anh bét tay tam biét Khanh. Tam
biét hay 1a vinh biét day? Lwng tr&i, may trang bay nhanh. Gié hoi thdi manh. Khanh nhéc
lai anh khi nao vé Sai gon thi nhé tham Khanh.

Thé réi hon mét thang sau, anh phai vé Sai gon d& dwa dam Khanh. Khanh chét trong
chuyén bay Sai Gon - Loc Ninh - Phi Qubc. Nhé t¢i Khanh bang tudi anh ma da chét, anh
thé dai:

-M&i vira ba muoi tubi...

HAm d6, Hién khoc that nhiéu. Tl ngay d6 dén nay, chl nhat nao Hién ciing di tham
moé Khanh. Nhin tén Khanh khac trén hop thubc 14 dé trwéc mat, anh mudn khoc cho long
voi thwong nhé Khanh. Anh géi hdp thudc 14 lai, ngam ngui:

-Minh s& mang vé biéu Hién...

Ba ngudi ngdi & mot chiéc ban, trong goc tdi... Ngudi dan ba chAdm ngon tay vao ly
nwdc, viét nghich 18n méat ban nhirng tén, nhirng chir... Hai nguwoi dan 6ng da dam nhin hai
ly reou da tan hét nwéc da.

Dancing vé cudi thang, vang nguoi. Tiéng trompette dai 1& thé, nirc nd theo mot diéu
blue. Vai cap trai gai, ué oai diu nhau theo diéu nhac, trong cai téi u budn, cb gitr gwong mat
sau tw...

Tiéng néi & ban ba nguoi:

-Vé thoi chir Khanh?...

-May mudn vé bay gi¢» sao Du?...

-U, vé thoi. Mai may con phai bay sém thi phai.

Tiéng cwdi nho nhé nhung nghe rd:

-Mai phai bay s&m thi c6 lam sao. Nhiéu khi di suét dém, mai leo I1&n may bay van ct
tinh nhw thwdng. Nhwng cling phai vé dé tra xe cho thang Phi. Vi lai cling phai dwa em vé,
khéng c6 chdng em ghen...

Ngwdi dan ba nhin Khanh, mét cai nhin dai cam on. Tiéng xd ghé va tiéng ly cham
khé vao chai. Ba nguoi lach qua nhirng hang ghé dat 1an véi nhivng tiéng thi tham trong
bong téi. Tiéng trompette dudi theo nhw dwa tién. Qua tAm man va canh clra day, tiéng trom-
pette chi con nhw mo hé tlr phwong xa vong téi. ..

Vé khuya, dworng TrAn Hung Dao vang nguoi. Anh dén pha dudi nhau trén mat nhya
loang loang wét. Ngay mai di rdi hd Khanh?... Di réi nhé trd lai day. O day, van con van
vwong khéng khi anh den mau Van Canh, Thap Nga...

Ba nguwdi chui vao chiéc 203, ngdi trén bang trudc. Tiép theo muén anh dén pha,
chiéc xe tién vé noi méi luc mot thwa thét anh dén. Khanh ty nhién doc mot cau ca dao cil
rich:

“Troi muwa bong béng phép phéng,



“Me di Iay chong, con & véi ai?...

Guong mat ngwdi dan ba thoang mot nét u budn. Ba ngudi van ngdi lang 18. Khanh
l4i xe, nhin vao cai sau tham tham cda dai 16, hun hat vang bong ngudi.

Tiéng nguodi dan ba:

-Anh cho em xubng day.

-Anh dwa em dén tan céng.

-Khéng dwoc dau anh (tiéng nghen ngao), Con chéng em, con con em...

Tiéng thang rit, ri tiéng mé clra xe. Ho dm lay nhau that 1au. Mwa phoi phéi trén dau.
Mwa dém nay dep nhu mwa dau Xuan mién B&c. Trong xe, anh Itra dé thudc 14 1ap 16e than
nhién.

Anh dén pha sang l6e phia sau... Ho budng nhau ra. Khanh tré lai xe con ngudi dan
ba 130 ddo budc vé phia cdn nha cé anh dén diu diu, ta 4o den 1an vao bong tbi. Xa xa, tiéng
tré con reo:

-A, ma vé, ma vé...

Khanh thé dai. Chiéc xe vong lai, phdng trén mét dwdng nhwa tron wét nhw dién dai.
Chiéc xe lai tién vé noi rwc r& anh den.

Du ném manh m4u thuéc 14 qua ctra kinh:

-Khanh a, tao khuyén may nén dé yén né véi chdng con né. Thé nao rdi ciing cé ngay
chéng no biét. Tao ngai cho may.

Khanh khdng néi gi. Im lang. Chi ¢co tiéng may xe déu déu... Khanh dwa Du vé nha.
Luc bat tay tam biét, Khanh ghé tai Du néi tham:

-Thang sau tao lay vo. Tao Iy Hién.

Mat Du sang 1&n trong dém téi. Mwa ngoai trdi tanh han.

Hung ubng hét ly ca phé, vai tay lay chiéc cat két doi 1én dau, ding day:

-Anh di nhé!...

-Khoan d& anh. D& em danh th& con day cho né hén anh...

-Théi, dé& con ngu...

Hung bwéc véi ra ctra. Vo' Hung chay theo:

-Anh nhé& mua nwéc médm. Me dan em nhéc anh khéng anh quén. Anh thi hay quén
l&dm day.

Tiéng Hung:

-Thi di Phu Quédc chuyén nay... chi la d& mua nwéc mam. Sao lai con quén...

Tiéng “quén” 14n vao tiéng may Vespa. Tr&i md swong mai, gié hoi lanh lanh. Nguwoi thiéu
phu khép voi canh clra, tat dén. Tiéng cwa minh rbi mot tiéng ndi au yém trong béng tbi:

-Ngt di ch, thang chdl...

Chuyén bay hém dé, cé tat ca sau ngwdi. Lam, phi cong chinh, trwéng phi co, Phung
va Khanh, phi céng phu, Hung, diéu hanh vién, Lwu, vé tuyén du hanh va Son, chuyén vién
co khi.

Tt ca déu trén hai mwoi va chwa qua ba mwoi. Nguwdi nhiéu tudi nhat [a Phung, vira
dung ba mwoi. Trong s6 dé, chi c6 Hung la c6 vo va cd mét con. Lam, Phung va Khanh sép
ldy vor. Lwu thi it ndi nén it ngudi biét dwoc chuyén riéng tw. Chi co Son la it tudi nhat. Tat
cé phi trwdng déu goi Son la chi bé. Khéng hiéu sao, chu bé lai chon mét cai nghé gia 1a
nghé tho may.

Budi sang hém 4y, Son dén phi trwdng rat sém. Tran mwa dém qua, nuwéc con dong
viing wét trén san dau. Phuwong Déng tréi maéi ting hdng, hién rd hang cay phia chan troi.
Tiéng déng co’ lam point fixe, danh thirc khéng gian. Anh dén “pin” soi ngang, chay doc dwéi
bung nhitng chiéc phi co trdng. Son thay quan 4o, |4y dén “pin” va tién vé phia dau chiéc



Echo. Vai tiéng chao nhau trong khéng gian con viwong mét it bong dém.

Ngwoi dén thr hai la Hung. Réi t¢i Phung. Khanh va Lwu cung téi mot lvot. Ngudi
dén sau cung |a Lam.

Lam la phi cdng chinh. Lam Idc nao cling c6 mét vé mét mdi chan chuwdng nhung &
bén trong chira dwng mét tinh than binh tinh va tinh tdo. “Thang cha nhw con méo”... dé la
o1 Khanh phé binh vé Lam.

Lam sép sra Iay vo' ma lai 1y mét c¢é dwoc st méi ra truéng. Phung héi Lam:

-Nghe noi may sap giai nghé. L4y vo giau thi lai... 1am céi me gi?...

Khanh ban gop:

-Chuyén nay, anh Lam dao dwoc mét kho pénicilline...

Lam khong tra I&i... Mat van 1am [i, nhwng dudi mat hoi nheo lai. LAm mac tdi, quéng
cho Khanh géi thubc 1a Lucky, héi Son Itc dé dang ngdi trén canh may bay:

-T6t chir Son?

Son nhe rang cudi:

-Au poil...

Lam lén xe lai vé phia dai kiém soat phi tredng. Khanh dwa thudc la cho moi nguoi.
Nam nguoi di xa chd may bay, dbt thudc 14 hut. Nhivng ddm Itra 1ap 16e. Khoi bay tadn man
lén khéng trung. Phwong Béng tréi (ing hdng, nhivng ddm may phia chan trdi, chung quanh
da vién trang.

Lam da tr& lai. Son nhay Ién may bay trwédc nhat. Lam lam mét ¢l chi rat kich:

-Bay gi& m&i quy vi... 1én dwong.

DPong co quay tw tir rdéi dwoc trén, quay tit. Cé phia sau ndm rap xudng. May bay tw
tor bod ra dau phi dao, ngirng lai va rd I&n am ¥, rung chuyén than tau.

May bay céat canh va chim trong may. Nhirng canh chim la mau va phi trwéng 1a con tim...
Mau di khdp co thé rbi lai vé tim. M6t déi khi c6 nhirng canh chim bay di, rdi khéng bao gidr
tré lai.

Lam chao tam biét dai Kiém soat Sai Gon. Nhirng ngudi con trai ra di, tam quén nép
sbng kinh ky. Sai Gon xa dan... Dwdi chan vuén cao su vudng van, mot con sdng chay ubn
éo, cang xa, cang nhé dan rdi mat hut vao dbi ndi chap
chung. Phia Léc Ninh, swong mu giang trang xda.

Chiéu nay, nhixng ngu®i con trai dy lai tré vé, nhung
bay gi® thi sbng v&i tiéng dong co' déu déu, budn nan.
Cudc d&i lénh dénh nhw nhirng dam may trén dau, dudi
chan. Khéng gian ménh méng rong I&n.

Khanh ngdi trén ghé 1ai. Canh may bay nghiéng luwon
mot nlra vong. Anh ndng ban mai da chiéu vao khung
ctra. Kim ddng hd nhap nhay truéc mét. ..

Khanh nhwdng chd cho Phung... Khanh can mét gidc ngl vi dém qua thie trdng.
Khanh ndm trén ghé sat dai, 16i 16m dang sau than tau, nhdm mét va bat dau nghi toi Hién.
Thang sau 1a dam cwdi rdi. Hém cwdi, chac a Hién sé dep 1am. Hién ngoan nhw thé ma
minh thi c hay lang bang. Khanh nhat dinh chuyén nay vé Sai Gon, doan tuyét v&i tat ca
nhirng mdi tinh vun vat. “Anh chi yéu c6 mot minh em!...” Khanh ndi tham cau dé va mim
cwdi, cdm thay minh ngdy tho nhw mét cau hoc trd mwdi bay. Khanh ngti ma van gilv nu
cuoi...

Khanh c& chim vao gi4c ngu... Mot nlra gi® sau, may bay ctr xuéng thap dan. Canh
quat bén trai da ngirng quay. Péng co bén phai thi yéu khéng du gitr cho may bay & cao do
dé bay vé mét phi trieng gan nhat. Lam nhin xudng phia duéi dé tim mot khoang dat trong.
Chi la rirng trung dlep may bay ct¥ xubng thap dan . Lam chot thdy mét khodng dét tréng
canh mét giong sudi. Anh cb gitr may bay huéng vé phia dé.




Nhwng mudn mét réi... Tiéng canh cay gay rang rac va mot tiéng dm vang ghé gém. Lira
bung chay & binh xang canh phai... T4t ca sau ngu®i ngat di.

Luc d6 1a luc Khanh mo thay Hién va anh buéc lén xe két hoa. Ban bé dang ném nhirng
vong serpentln quan quyt khdp ngudi c6 dau, chu ré. Tiéng dong manh danh thtrc anh trong
mot gidy réi mot vat nang danh vao dau anh. Anh lai mé di va 1an nay khéng con mo thay gi
nra...

Luc Khanh tinh day thi chung quanh toan Ia Itra d3. Anh hoa mét cb 1& ra phia clra. Kho
nhoc 1dm anh mé&i xoay dwoc chiéc chét va thd dau ra ngoai. Lira tap vao ngwdi anh nhw
lwi ran. Bdng mot tiéng nd bung clia binh xang canh trai. Xang dinh ddy vao quan 4o anh.
Khée nhw mét con tha dir, anh 1an 16n trén viing bun, cach chd may bay chay chirng hai
chuc thwée. Anh tp mat xudng bun, cb tim 1dy mét chat mat lanh cho co' thé. Anh théu thao
goi vao long dat:

-Hién oil... Vinh biét... Vinh biét phi trudng...

Mat tr&vi 18n cao... Swong mu dan tan trong khi d6 Itra dé van ngao nghé, sang rwc ca rirng
hoang.

(Hinh may bay lam nan)

C6 bao gid, em |&n Bac Viét Nghia trang thdm nhirng ngéi mo?... Néu em |&n do, em sé gap
nhirng ngwdi trai clia khdng trung, hién dang nam nghi ngoi trong long dét.

Nam noi day, hoa vai tiéng théng reo vi vu, con cé tiéng dong co vong lai tlr phi trwdng
Tan Son Nhéat. Méi budi sang chi nhat, con dwéng day bui lai tung mu. Nhiéu chiéc xe dua
ngudi séng t&i tham ngudi chét.

Va trong mét chiéc xe c6 mot ngwdi con gai, da thay mau 4o dé bang mau 4o den sau kin,
nhw mét ndi budn khéd ngudi. Ngudi con gai dé 1a Hién.

Tw cbng nghia trang di vao, bén phai la mé cia Long. Long dé lai mét ngudi vo that tré, that
dep va mét chau gai that ngoan. Thinh thodng, anh van gép chj Long dat chau di trén via hé
Sai Gon. Hai me con di lac 18ng trong giong ngudi déng ddo, ban tay nhd xiu ndm trong ban
tay trdng gan xanh. Nhiéu khi anh d& dirng nhin theo:

-T6i nghiép cho chau toi...

M6 clia Khanh trén Bac Viét Nghia trang, ndm bén phia tay trai, & tan sau trong cung. Bén
ngdi mé nam song song nhau. Lam, Khanh, Hung va Son... Phung va Lwu dugc dua vé
Hau Giang, chén noi manh dat qué hwong.

Khoéng biét mot ngudi ban nao da trong trén bdn ngdi md, mot gian hoa mat mé. Nhirng
ngudi da chét dé thwong nhé lai cho bao nhiéu ngwdi. Nhin bén ngdi md ghi cling mét ngay
chét, ngudi ta nght t&i tinh déng doi clia nhirng ngwdi trai hdm nay, da cung nam tay nhau
cho t&i hoi thé cubi ciing. Ngwdi ta cdm thay budn thém, méc dau cai khéng khi nghia trang
da budn qua 1am roi...

Chu nhat nao, Hién cling 1&n tham mo Khanh. Hién cir ngdi 1ang bén mo Khanh hang gio.
Anh khuyén Hién:

-Hién hay quén Khanh di... Khanh chét réi. Hién hay quén cai di vang dang sau lvung ma
nhin thang vao cudc doi. Cudc doi clia Hién hay con dai dang dac trwde mat...

Hién chdp mau déi mat:

-Quén Khanh lam sao dwgc hé anh?...

Hién van ct ngbi day. Khi mét troi 18n cao, Hién di vé rbi chl nhat sau lai téi. Anh va may
thang ban than ctia Khanh phai thay phién nhau dé coi chirng Hién, ngan can Hién mubn
theo Khanh vé thé gigi bén kia.

Phuwong oil... Lam thé nao bay gid? Sau khi doc nhirng gidong nay, anh mong Phwong hay
lai tham Hién...



Hét

L&i bat cua tac gia

C6 nhiéu ngudi ban than, khi doc xong truyén nay, da trach téi viét mot truyén khéng
c6 doan két. Nhung t6i thi khéng nghi vay ... Poc mét cubn truyén, khi gép séach lai, cdm giac
cua nguoi doc nhuw thé nao, dé chinh la doan két.

Nguoi viét truyén, nhiéu lic thdy minh c6 di oai quyén nhw Thuong Dé. Tao nén mot
nhén vét réi c6 quyén dé cho séng hay la bt phai chét. Cai séng va céi chét ctia nhiing nhan
vat trong truyén duroc cai 6ng Thuong Bé nho nhé 8y toan quyén quyét dinh...

T6i c6 thé dé cho nhitng nguoi trong truyén cla téi cung bay trén mét chuyén bay dinh
ménh, ra di réi khéng bao gio tré lai. Lam nhw vay, may ra goi duoc long thuong tiéc cua
nhiing doc gid da cadm, thuong tiéc nhitng kiép nguoi tai hoa, chua duoc hudéng tron ven
tudi tré da voi sém vinh biét cudc doi. Nhung téi khéng lam nhw véy. Cai doan két &y né dé
dai qué, tuy rang mang nhiéu tinh chat bi thdm nhung ma lai hét strc tam thuong.

Cé Ié toi can phai thu thue voi ban doc mét diéu nay... T6i da guvi doi tbi vao cac nhéan
vat trong truyén. Téi cb duwa t6i, dura nhitng nguoi ban than clda téi, nhing uéat nghen cua
muroi ba tubi linh, ctia hon ba chuc tubi troi 1én hon hai trém trang gidy. Téi viét vén ma thay
nhw minh dang ké chuyén, chuyén cuéc doi minh. VAy thi lam sao ma cé thé viét doan két
khi cubc doi ciia minh chwa di vao doan két ?...

Nhing nguoi ban van nhw Van Quang, Cung Tram Tudng, Hoang Song Liém... nguoi
nao ciing da nghi dum téi mot doan két that dep va tron trinh. Nhw dé cho Trong, mot kiém
soat vién phi triong, gidi ngd... réi mét ngay nao do, 1én dén ngudi yéu & phi trurong Tan
Son Nhé&t, nhin phi co ha cénh va cét cénh, thdy nhé ghé gém céi khéng khi phi truong.
Trong lai xin tai ngii... Mot 1&n trd d6 quén trang, lai mét Ian linh dé quén trang, cac ban téi
cho rang day ciing la nhirng nét déc biét cua kiép ka ki.

T6i dong y rang, cai khdng khi phi trurong né quyén ri I3m. B& mét Ian 1au 1dm, phi
trirong Bién Hoa déng cira dé sira chiva lai phi dao, phi co' vé hét Tan Son Nhét, téi da khé
S& vi nhé tiéng chim kéu... Nhiing ngay do, ngdi trén dai kiém soat phi truong, toi thdy moét
cai vdng ldng ménh méng va vé cung budn nan... Nhung phai that véi long minh. Khi da
gidi ngii roi, it cé nguoi nao lai lam don xin tai ngd. Té6i nghi ¢6 16 vi tw &i... Vi khéng mudn
bi mang tiéng Ia r&i nha binh ra la... déi. Téi rét muén trénh nhitng chuyén gi guong ép, né
lam phét Iong nhiing nguoi ban téi, da tir lAu mang ndng méc cadm réng cai do ka ki da lam
minh phi c& mét nira kiép nguoi.

T6i c6 lam ndi bat nhitng nguoi nhw Pi 16t Thai Binh. Con ngudi khéng bao gié thich
rdc réi, cau ky. Trong mot bira &n c6 mudi ba ngudi, Pi 16t Thai Binh cdm khéi “con ngudi ta



c6 s ménh, céi con sé mudi ba, né ddu cé lam gi dwoc nhau...” Nhung réi khi vo dé con trai,
nhét dinh khéng dét tén con trai minh la Long. Nhitng nguoi ban tén Long déu da chét... Pi
16t Théi Binh ciing c6 mét chut mé tin, nhung ndng hon, né la long thuong nhé ban. Dt tén
con nhuw vay, céi tén dé né ctr nhdc téi nhitng ky niém ngay xua... Nhitng ngudi séng cudc
doi bap bénh, thuong hay tw di tim mét chat gi an di. Téi biét mét sé phi céng ctiia mot phi
doan khu truc no, chi hut thuéc 14 Lucky vi nghi rdng da dé duoc céi may mén vao trong tui.

Thé nao cing cé nhiéu nguoi ban trach téi chuwa viét du nhitng vui, bubn cua giGi
md xanh. Téi chi biét c6 vay thanh ra chi viét duoc nhw vay. Long ngudi, khéng phai la dai
duwong dé chira duoc hét nuwéc cla ngan con séng.

Nhitng chuyén buén trong doi téi, chdc ciing chi nhw nhitng dém may mu, rbi sé dan
tan. Nhitng chuyén khéng dep, chdc ciing chi nhw mét déam muwa béng may, roi xuéng bét
chot nhuing ma mau tanh...

Céc ban cua téi oi I... Cac ban doi cho cubn truyén c6 mét doan két. Toi xin ndi lai
rang, chuyén nay chinh la chuyén cia doi téi. R6i mét ngay nao, cac ban gép tac gia di trén
Ié duwong mii o xénh xang hay la than tan ma dai, 4y dé chinh la doan két cta cudn truyén
nay...

Sai Gon, dau mua mwa 1966
Dwong Hung Cwéng




